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L’Île du rêve
Idylle polynésienne en trois actes.

Livret de Georges Hartmann et André Alexandre (d’après Le Mariage de Loti de Pierre Loti).
Musique de Reynaldo Hahn.

Créée à l’Opéra-Comique le 23 mars 1898.
(Éditions musicales Alphonse Leduc en collaboration avec le Palazzetto Bru Zane.)

PERSONNAGES :
Mahénu, femme de Tahiti     Téria, sa sœur

Oréna, princesse tahitienne Faïmana, femme de la cour
Loti (Georges de Kerven), officier de la marine française

Taïrapa, vieillard tahitien, père adoptif de Mahénu
Tsen-Lee, marchand chinois Henri, officier

Deux Officiers
Compagnes de Mahénu, suivantes de la princesse Oréna, femmes de la cour,

Chinois, Officiers de marine, Tahitiens, Tahitiennes, etc.

De nos jours, à Tahiti.

L’Île du rêve
Polynesian idyll in three acts.

Libretto by Georges Hartmann and André Alexandre (after Le Mariage de Loti by Pierre Loti).
Music by Reynaldo Hahn.

First performance: Opéra-Comique, Paris, 23 March 1898.
(Éditions musicales Alphonse Leduc in collaboration with the Palazzetto Bru Zane.)

DRAMATIS PERSONÆ:
Mahénu, a Tahitian girl Téria, her sister

Oréna, a Tahitian princess Faïmana, a female courtier
Loti (Georges de Kerven), a French naval officer

Taïrapa, an old Tahitian, adoptive father of Mahénu
Tsen-Lee, a Chinese merchant Henri, a naval officer

Two Officers
Friends of Mahénu, Ladies-in-waiting to Princess Oréna, Women of the Court,

Chinese Men, Naval Officers, Tahitians, etc.

The scene is set in Tahiti, in the present day.



Acte premier

Au pied de la cascade de Fataoua : un bassin
d’eau vive entre les roches sombres tapissées de
fougères et de rosiers du Bengale fleuris à
profusion, une sorte d’abîme qui serait sinistre,
s’il n’était plein de fleurs roses ; le tout dominé
par les grands mornes dentelés de Fataoua et
la cascade bruissante.

Scène 1
Mahénu et ses compagnes, les unes se
baignant, les autres étendues sur la rive,
causant et riant

01 Mahénu, rêveuse
Ô pays de Bora-Bora,
Grand morne bercé par le flot sonore !

Les Compagnes de Mahénu
Ah !

Mahénu
Dans les parfums de mimosa,
Dans l’ombre de la nuit,
dans la naissante aurore, 
C’est toi que je revois,
que je respire encore,
Ô pays de Bora-Bora.

Les Compagnes de Mahénu
(Un groupe)
C’était l’aube, j’ai vu descendre sur la dune
De brillants officiers français. 
(Un autre groupe)
Ce soir, dans les jardins argentés par la lune
On donnera pour eux une fête au palais.
(Toutes)
Et nous chanterons pour vous plaire, 
Beaux officiers,
Nous chanterons un chœur,
Un hyménée plein de langueur.
Ah !

Act One

At the foot of Faatüa Falls, a freshwater pool
between dark rocks profusely overgrown with
ferns and China rosebushes. It is a kind of
abyss, which would be sinister if it were not
filled with pink flowers. The whole scene is
dominated by the tall, jagged hills of Faatüa
and the rushing waterfall.

Scene 1
Mahénu and her friends. Some of the girls are
bathing, others lying on the shore, chatting
and laughing.

Mahénu, dreamily
O land of Bora-Bora,
Great hill rocked by the resounding torrent!

Friends of Mahénu
Ah!

Mahénu
Amid fragrances of mimosa,
In the shadows of the night,
in the nascent dawn, 
It is you I see once more,
you I breathe once more,
O land of Bora-Bora.

Friends of Mahénu
(One group)
It was dawn: I saw coming down the hill
Some splendid French officers. 
(Another group)
Tonight, in the moon-silvered gardens,
We will give them a reception at the palace.
(All)
And we will sing to please you, 
Handsome officers,
We will sing a chorus,
A nuptial song full of languor.
Ah!
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Douce entre toutes, la voix claire 
De Mahénu s’élèvera !

Mahénu
Ô pays de Bora-Bora,
Grand morne bercé par le flot sonore !

Les Compagnes de Mahénu
Ah ! 

Mahénu
Dans les parfums de mimosa,
Dans l’ombre de la nuit,
dans la naissante aurore, 
C’est toi que je revois,
que je respire encore,
Ô pays de Bora-Bora !

02 Les Compagnes de Mahénu
Quel est ce bruit ? Alerte !
(Elles épient.)
À travers ces feuillages
Qui vient près de nous dans les bois ? 
(Un groupe)
Ces longues nattes, 
(Un autre groupe) ces visages 
D’un jaune... 
(Elles s’avancent avec précaution.)
Ce sont des Chinois !
Quelle horreur ! 
Des Chinois !

(Elles se rangent avec des mines effarées près
de Mahénu. Les Chinois arrivent ; en tête,
Tsen-Lee, portant des paquets.)

Scène 2
Les mêmes, Tsen-Lee, Chinois

03 Tsen-Lee, prétentieusement
Ô belle enfant, vers qui
montent mes plaintes, 
Enfant au souffle pur

Sweetest of all, the bright voice 
Of Mahénu will rise up!

Mahénu
O land of Bora-Bora,
Great hill rocked by the resounding torrent!

Friends of Mahénu
Ah! 

Mahénu
Amid fragrances of mimosa,
In the shadows of the night,
in the nascent dawn, 
It is you I see once more,
you I breathe once more,
O land of Bora-Bora.

Friends of Mahénu
What’s that noise? Watch out!
(They scrutinise their surroundings.)
Who is coming towards us 
Through the leafy woods? 
(One group)
Those long pigtails, 
(Another group) Those faces 
So yellow... 
(They move forward cautiously.)
They are Chinese!
How dreadful! 
Chinese!

(They huddle together near Mahénu with
frightened expressions. The Chinese appear,
led by Tsen-Lee carrying packages.)

Scene 2
The same, Tsen-Lee, the Chinese

Tsen-Lee, self-importantly
O beautiful child, to whom
I present my complaint, 
Child with breath as pure
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comme un parfum de thé, 
Que veux-tu pour un seul instant
de volupté ?
(très empressé)
Voici des bonbons,
voici des fleurs peintes... 
Les bonbons sont doux
Et les fleurs sont belles... 
Enfant que j’implore à genoux,
Ton charme éclaire mes prunelles
D’un rayon de soleil d’une étrange clarté,
Enfant au souffle pur
comme un parfum de thé !

Mahénu, minaudant
Oui, ces fleurs sont charmantes, 
Elles ont la couleur du ciel !

(Elle caresse les nattes de Tsen-Lee et cherche
à prendre les fleurs.)

Tsen-Lee, extasié, lâchant les fleurs
Oh ! sois la perle des amantes,
Aimons-nous d’amour éternel !

Mahénu, riant aux éclats
Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha !

(Elle a pris les fleurs et s’enfuit.)

Les Compagnes de Mahénu, riant
Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha !

Tsen-Lee, effaré
Mes fleurs !

(Il poursuit Mahénu. Arrivent la princesse
Oréna avec sa suite de femmes et des officiers
du Neptune parmi lesquels Kerven.)

Les Compagnes de Mahénu, chuchotant
C’est la Princesse Oréna,
Vite, Chinois, prenez la fuite !

as the scent of tea, 
What do you want in exchange
for a single moment of pleasure?
(very eagerly)
Here are sugarplums,
here are painted flowers... 
The sugarplums are sweet
And the flowers are beautiful... 
Child, I implore you on bended knee:
Your charm illuminates my eyes
With a sunbeam of uncommon radiance,
Child with breath as pure
as the scent of tea!

Mahénu, simpering
Yes, these flowers are lovely, 
They are the same colour as the sky!

(She strokes Tsen-Lee’s pigtails and tries
to take the flowers.)

Tsen-Lee, ecstatic, letting her take the flowers
Oh! Be the pearl of lovers,
Let us love each other for evermore!

Mahénu, bursting out laughing 
Ha, ha, ha, ha, ha!

(She has taken the flowers, and runs away.)

Friends of Mahénu, laughing
Ha, ha, ha, ha, ha!

Tsen-Lee, startled
My flowers!

(He runs after Mahénu. Princess Oréna arrives
with her retinue of ladies, accompanied by
officers from the Neptune, including Kerven.)

Friends of Mahénu, whispering
It’s Princess Oréna!
Quick, you Chinese, be off with you!

90

re ynaldo hahn :  l ’ î le  du rêve



91

(The Chinese run away.)
Be off with you!
Princess Oréna!
(They all lower their eyes.)
Princess Oréna...

Scene 3
Mahénu, Oréna, Georges de Kerven, Officers
of the Neptune, the Princess’s Ladies-in-
waiting, Friends of Mahénu

Oréna
My friends, this is
The bower of the Isle of Dreams... 
This is where we noisily
Swim, chat and laugh
Amid the mimosas that bloom by the beach.
Gentlemen, this is Mahénu, 
A wild little thing whose pure singing
is known 
To all the echoes of the mountains.
And these are her companions, 
Silent, with straggling hair,
A whole flock of birds
that fear your gaze 
More than the chill of cascading water!
(turning to Mahénu’s friends)
My sisters, that officer with the pensive look 
Is Georges de Kerven, the brother of Rouéri,
Who lived here for many months. 

Friends of Mahénu, coming closer, less
timid now
Really, really? The brother 
Of Rouéri?

Mahénu
Téria’s companion! 

Kerven
How many times he whispered that name!
Rouéri is no more... His eyes,
Far away, back home,

(Les Chinois se sauvent.)
Prenez la fuite !
La princesse Oréna !
(Elles baissent toutes les yeux.)
La princesse Oréna...

Scène 3
Mahénu, Oréna, Georges de Kerven, officiers
du Neptune, suivantes de la princesse,
compagnes de Mahénu

04 Oréna
Amis, voilà
Le salon de l’Île du rêve... 
C’est là qu’avec bruit
On se baigne, on bavarde, on rit
Auprès des mimosas qui fleurissent la grève.
Messieurs, je vous présente Mahénu, 
Une petite folle au chant pur
et connu 
De tous les échos des montagnes,
Et voilà ses compagnes, 
Muettes, les cheveux épars,
Tout un essaim d’oiseaux
qui craignent vos regards 
Plus que la fraîcheur de l’eau vive !
(se tournant vers les compagnes de Mahénu)
Mes sœurs, cet officier à la mine pensive, 
C’est Georges de Kerven, frère de Rouéri,
Qui vécut de longs mois ici. 

Les Compagnes de Mahénu, se
rapprochant, moins intimidées
Vraiment, vraiment ? le frère 
De Rouéri ?

Mahénu
L’ami de Téria ! 

Kerven
Que de fois il avait murmuré ce nom-là !
Rouéri n’est plus... sa paupière,
Là-bas, dans le pays,
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have closed for ever! 
He died in the spring,
blessing in his fever
The island of divine fragrances;
the season of love 
Will no longer blossom on his lips.

Mahénu, Oréna, Friends of Mahénu,
Officers
Poor soul!
Alas!

Oréna
Like us, the Queen still remembers
The young sailor.
We will speak of him. Come...

(Oréna goes out with her ladies-in-waiting
and the officers, apart from Kerven who has
grown pensive and gloomy.)

Scene 4
Mahénu, Kerven, Friends of Mahénu

Friends of Mahénu
(One group, to Kerven) 
May your grief
Be lulled by our songs!
(Another group)
May your sombre sadness
Vanish in the soft murmur 
Of the waves...
(All) 
Stranger,
If you wish to charm our solitude, 
You must change
Your name, whose syllables are too harsh, 
And call yourself after a mountain flower. 
(Some women suggest a name) Atario... 
(Others) Féi...

Mahénu
No! Loti... Henceforth

s’est close pour toujours ! 
Il est mort au printemps,
bénissant dans sa fièvre 
L’île aux parfums divins ;
la saison des amours 
Ne fleurira plus sur sa lèvre.

Mahénu, Oréna, Les Compagnes de
Mahénu et les Officiers
Pauvre âme !
Hélas !

Oréna
Du jeune marin
La reine, comme nous, a gardé la mémoire. 
Nous parlerons de lui. Venez...

(Oréna sort avec ses femmes et les officiers,
sauf Kerven devenu rêveur et sombre.)

Scène 4
Mahénu, Kerven, compagnes de Mahénu

05 Les Compagnes de Mahénu
(Quelques-unes, à Kerven) 
Que ton chagrin
Soit bercé par nos chants !
(D’autres)
Que ta tristesse noire
S’envole au murmure léger 
De l’onde...
(Toutes) 
Étranger,
Si tu veux charmer nos solitudes, 
Il faudra changer
Ton nom dont les syllabes sont trop rudes, 
Et t’appeler ainsi qu’une fleur des sommets. 
(Quelques femmes proposant un nom) Atario... 
(D’autres) Féi...

Mahénu
Non ! Loti... Désormais
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Let his name be Loti!

Friends of Mahénu, 
surrounding Loti
It is time for the baptism!

Mahénu, Friends of Mahénu
In the land of songs,
In the land where love reigns,
Loti shall be your supreme name.
Loti we call you, and we bless you!

(They spread their little hands on his brow
and sprinkle flowers on it. Dusk is slowly
descending.)

Mahénu
The evening is about to be born... 
Far off, in the fragrant mystery
Of the lonely path,
Will awaken, like birdsong,
The plaintive lullings of the reed flutes.
It is evening...

(Mahénu’s friends go out slowly.)

A few Women, as they leave
It is evening!

Other Women
It is evening.

(All the women leave.)

Scene 5
Mahénu, Loti

Loti, retaining Mahénu
Child, stay.
(Mahénu stops.)
Just now,
You spoke to me
Of Téria...

Qu’il se nomme Loti !

Les Compagnes de Mahénu,
entourant Loti
C’est l’heure du baptême !

Mahénu et ses Compagnes
Au pays des chansons,
Au pays où l’on aime,
Loti sera ton nom suprême.
Loti nous t’appelons, et nous te bénissons !

(Elles étendent leurs petites mains sur son
front en y laissant tomber des fleurs. Le jour
descend peu à peu.)

Mahénu
Le soir va naître... 
Au loin, dans l’odorant mystère
Du chemin solitaire,
S’éveilleront, comme des chants d’oiseaux,
Les bercements plaintifs des flûtes de roseau.
C’est le soir...

(Les compagnes de Mahénu sortent lentement.)

Quelques Femmes, en sortant
C’est le soir !

D’autres Femmes
C’est le soir.

(Toutes sortent.)

Scène 5 
Mahénu, Loti

06 Loti, retenant Mahénu
Enfant, demeure.
(Mahénu s’arrête.)
Tout à l’heure,
Tu m’as parlé
De Téria...
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What happened to her, 
That woman he loved so much?

Mahénu
Her eyes have misted over,
Like clouds
At night. 
Little by little, her reason ebbs away...
She wanders through the woods, soullessly...

Loti, aside
Oh! I would like to talk to that woman!

Mahénu, coming closer to Loti;
in a slightly beseeching tone
Listen: tonight
Do not go to the ball, to those wild dances!
Sleep in the depths of the woods,
sleep beside the corollas
Which close in silence.

Loti, smiling
What about Princess Oréna?

Mahénu
Do you prefer that charmer
With her azure tunic
To a poor little girl with eyes
Lowered... with quivering lips?

(Night has now fallen completely, shrouding
them in a very soft light. Loti looks at her
before replying, astonished.)

Loti, moved
I think you are charming,
Little Mahénu.
Tell me, how old are you? 

Mahénu
Sixteen years old.

Qu’est-elle devenue, 
Celle qu’il aimait tant ?

Mahénu
Son regard s’est voilé
Comme la nue,
Le soir. 
Peu à peu, sa raison s’enfuit...
Elle erre dans les bois, sans âme...

Loti, à part
Oh ! je voudrais parler à cette femme !

Mahénu, s’approchant de Loti,
et un peu suppliante
Écoute : cette nuit
Ne va pas au bal, à ces danses folles !
Dors au fond des bois,
dors près des corolles
Qui se ferment sans bruit.

Loti, souriant
Et la Princesse Oréna ?

Mahénu
Cette charmeresse
À tunique d’azur, l’aimes-tu mieux 
Qu’une pauvrette aux yeux
Baissés... à la lèvre tremblante ?

(La nuit est tout à fait venue, les enveloppant
d’une clarté très douce. Loti la considère
d’abord, étonné.)

Loti, ému
Je te trouve charmante,
Petite Mahénu
Parle, quel âge as-tu ? 

Mahénu
Seize ans.
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Loti
Et tes plaisirs,
dans cette île fleurie,
Sont-ils nombreux ? 

Mahénu
Le bain... la rêverie...
Le bain, surtout.

Loti
Ta case est-elle loin de ces paisibles rives ? 

Mahénu
Elle s’élève au bout
De ce sentier bordé
de fines sensitives. 
Près d’elle, l’océan baigne un épais récif 
De corail. 
Mon père adoptif,
Sur une Bible, jusqu’au soir,
rêve et se penche... 
Une pirogue à voile blanche
Autrefois m’emporta
(un peu tristement)
Loin de mon pays de Bora-Bora.

(Les flûtes de roseau commencent à gémir. Les
compagnes de Mahénu l’appellent.)

La Voix des Compagnes de Mahénu,
au loin
Ah ! 

Mahénu
Écoute résonner l’appel de mes amies...
Les flûtes de roseau
chantent dans le lointain ! 
Déjà les fleurs sont endormies...
Loti, laisse ma main...

Loti
Je veux te suivre...

Loti
And, on this flowery island,
are your pleasures
Many in number? 

Mahénu
Bathing... daydreaming...
Bathing, especially.

Loti
Is your hut far from these peaceful shores? 

Mahénu
It rises at the end
Of this path lined
with slender sensitive plants. 
Nearby, the ocean washes 
A dense coral reef. 
There my adopted father
Dreams and pores
over a bible until evening... 
Once a white-sailed pirogue
Took me away,
(a little sadly)
Far from my land of Bora-Bora.

(The reed flutes begin their wailing. Mahénu’s
friends call her.)

Voices of Mahénu’s Friends,
in the distance
Ah! 

Mahénu
Listen to my friends’ call as it echoes...
The reed flutes
sing in the distance! 
Already the flowers are asleep...
Loti, let go of my hand...

Loti
I want to follow you...
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Mahénu
Non, Loti... restons encor !
Rêvons sous la lumière extatique et sereine
Que dans les bois charmés
jettent les astres d’or.

Matelots, au loin
Partir’t un’ fois trois matelots
sur le même bateau,
Partir’t un’ fois du Finistère...

Loti, s’éloignant à son tour
Le bal... le bal...

Mahénu, le retenant
Ah ! restons, restons !

(Il revient près d’elle.)

Loti
Restons...

07 Mahénu
Restons encor, les paupières mi-closes ;
Là-bas, l’océan pleure
et le soir est charmant ! 
Un étrange désir
tombe du firmament,
Et d’un parfum d’amour
enveloppe les choses...
Restons encor, les paupières mi-closes...
Ah ! Loti...

Loti
Restons encor, les paupières mi-closes...
Là-bas, l’océan pleure
et le soir est charmant !

Mahénu
Un étrange désir
tombe du firmament,

Mahénu
No, Loti... Let us stay here!
Let us dream in the serene, ecstatic light
That the golden stars
cast upon the enchanted woods.

Sailors, in the distance
Once three seamen sailed out
on the same boat,
Sailed out from Finistère...

Loti, moving away in his turn
The ball... the ball...

Mahénu, holding him back
Ah! Let us stay, let us stay!

(He comes back beside her.)

Loti
Let us stay...

Mahénu
Let us stay longer, our eyelids half-closed;
Over there, the ocean moans
and the evening is enchanting! 
A strange desire
descends from the firmament,
And a scent of love
envelops all things...
Let us stay longer, our eyelids half-closed...
Ah! Loti...

Loti
Let us stay longer, our eyelids half-closed...
Over there, the ocean moans
and the evening is enchanting! 

Mahénu
A strange desire
descends from the firmament,
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Loti
Et d’un parfum d’amour
enveloppe les choses...

Mahénu
Là-bas, l’océan pleure...
Je t’aime !
Oh ! le beau soir !...

Loti
Je t’aime !
Ah ! restons...

Mahénu
Restons...

Loti
Encor !

(Il a pris la taille de Mahénu, doucement il
l’entraîne vers un tertre fleuri.)

Mahénu
Encor !
Loti !
Restons encor !

Loti
Ah !
Restons,
Restons encor !
(Mahénu, frissonnante, se presse
contre Loti.)
Qu’as-tu ?

Mahénu
Les esprits de la nuit
vont errer dans les bois... 
Ils sortent des rochers, des flots,
ils ont des voix ! 
C’est l’heure où dans le crépuscule

Loti
And a scent of love
envelops all things...

Mahénu
Over there, the ocean moans...
I love you! 
Oh, what a beautiful evening!

Loti
I love you!
Ah, let us stay...

Mahénu
Let us stay...

Loti
Stay longer!

(He has taken Mahénu by the waist; gently he
leads her to a flowery mound.)

Mahénu
Stay longer!
Loti!
Let us stay longer!

Loti
Ah!
Let us stay,
Let us stay longer!
(Mahénu, trembling, presses herself
against Loti.)
What is the matter with you?

Mahénu
The spirits of the night
are about to wander through the woods... 
They emerge from the rocks, the waves,
they have voices! 
It is the hour, when in the twilight...
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(très agitée)
L’âme des morts circule...
(La forêt, étrangement éclairée par les astres,
semble traversée d’ombres bleues.)
(avec effroi)
Ah ! ah ! ah ! Ils sont en courroux,
Les fantômes bleus ! 
Ils passent à côté de nous !
J’ai peur que tout au loin, là-bas,
Vers la mer, l’un d’eux ne m’entraîne !
Loti, tu n’iras pas !
(suppliant)
Au bal de la reine !

Loti
Ah ! viens plus près, plus près,
Sur mon cœur ils ne te prendront pas !

(Il l’enlace. Les appels des compagnes de
Mahénu, les harmonies des flûtes, se
confondent dans une musique passionnée et
troublante.)

(extremely agitated)
The souls of the dead walk...
(Blue shadows seem to flit through the forest,
in an eerie starlight.)
(terrified)
Ah! Ah! Ah, they are angry,
The blue ghosts! 
They pass close beside us!
I am afraid that one of them will drag me 
Far away over yonder, towards the sea!
Loti, you will not go
(imploringly)
To the Queen’s ball!

Loti
Ah, come closer, closer,
They will not take you from my embrace!

(He puts his arms around her. The calls of
Mahénu’s friends and the harmonies of the
flutes merge into passionate, arousing music.)
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Acte deuxième

La case de Mahénu ; au fond, une salle basse
avec une table autour de laquelle sont assis
plusieurs vieillards tahitiens et Taïrapa, lisant
la Bible.

08 Prélude

Scène 1
Taïrapa, vieillards tahitiens, puis Tsen-Lee

09 Taïrapa, lisant
« Or, Adam que venait de bercer
un long rêve, 
Adam ouvrit les yeux. 
Elle était près de lui, 
Belle, pure et souriante : Ève,
Dit-il, sur mon sommeil
ta blancheur avait lui. »

(Tsen-Lee entre et regarde de tous côtés ; il
tient en main une tunique de gaze.)

Tsen-Lee
Mahénu n’est pas là... le vieux,
dans la lecture 
De la Bible sainte est plongé.
Chère enfant ! pauvre créature ! 
Toujours languir auprès de ce fantôme !
(avec fatuité)
J’ai pour elle apporté cette gaze jaune 
Où brillent des fleurs
De toutes couleurs ;
Et, j’espère bien recevoir l’aumône
D’un regard brûlant... d’un baiser aussi !
Un baiser !
(se tournant vers Taïrapa) 
La petite est-elle loin d’ici ?

Taïrapa, qui ne le voit pas
« Ève restait muette »... 

Act Two

Mahénu’s hut; at the back of the stage, a low
room with a table around which sit several
old Tahitian men and Taïrapa, reading the
Bible.

Prelude

Scene 1
Taïrapa, Old Tahitian Men, then Tsen-Lee

Taïrapa, reading
‘Now Adam, who had been cradled
in a long dream, 
Adam opened his eyes. 
She was beside him, 
Fair, pure and smiling: Eve,
He said, your whiteness
shone over my slumber.’

(Tsen-Lee enters and looks around; he is
holding a gauze tunic.)

Tsen-Lee
Mahénu is not here... The old man
is immersed 
In reading the Holy Bible.
Dear child! Poor creature! 
Always pining for that ghost!
(fatuously)
I have brought her this yellow gauze
Shimmering with flowers 
Of every colour;
And I hope to receive the reward
Of a burning glance... and a kiss too!
A kiss!
(turning to Taïrapa) 
Is the little one far from here?

Taïrapa, not seeing him
‘Eve was silent...’ 
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Tsen-Lee, impatient
Hélas ! quand on adore
Comment ne pas bramer
aux échos d’alentour, 
Hélas ! comment se taire ?

Taïrapa, continuant de lire
« Mais ses yeux comme une aurore
Chantaient, ses yeux avaient
des paroles d’amour. » 

Tsen-Lee, comiquement
Amour ! chose bénie
et vraiment immortelle !
(Il va frapper sur l’épaule de Taïrapa.) 
Taïrapa, l’enfant bientôt reviendra-t-elle ?

(Taïrapa, qui le voit, ferme son livre, se lève
lentement et vient sur le devant de la scène.)

Taïrapa
Elle cherche des fruits pour le repas du soir. 
La petite n’est plus la même !
Elle, jadis rieuse et courant dans les bois, 
Elle reste au logis ; parfois
Elle semble rêveuse... 

Tsen-Lee
Oh ! sans doute elle m’aime !... 

Taïrapa
À peine elle a gardé
Son goût pour la parure, la toilette... 

Tsen-Lee, satisfait, montrant la tunique
Ce vêtement brodé
Va sûrement réveiller la fillette.

(Entre Mahénu portant des fruits dans une
corbeille qu’elle dépose à terre. Taïrapa
retourne dans la salle basse dont il ferme les
rideaux.)

Tsen-Lee, impatiently
Alas! When one is in love
How can one not shout it
to the echoes all around? 
Alas, how can one keep silent?

Taïrapa, continuing to read
‘But her eyes sang like a dawn,
Her eyes had words of love
in them.’ 

Tsen-Lee, comically
Love! Blest
and truly immortal thing!
(He goes to tap Taïrapa on the shoulder.) 
Taïrapa, will the child come back soon?

(Taïrapa, having seen him, closes his book, gets
up slowly and comes to the front of the stage.)

Taïrapa
She is gathering fruit for the evening meal. 
The little one is no longer the same!
She who used to laugh and run in the woods 
Now stays at home; sometimes
She seems lost in her dreams... 

Tsen-Lee
Oh, no doubt she loves me! 

Taïrapa
All she has kept
Is her fondness for adornment, for clothes... 

Tsen-Lee, satisfied, showing the tunic
This embroidered garment
Will surely awaken the girl’s interest.

(Enter Mahénu, carrying fruit in a basket that
she places on the ground. Taïrapa returns to
the low room and closes its curtains.)
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Scène 2
Mahénu, Tseen Lee, puis les compagnes de
Mahénu

Tsen-Lee, à part
C’est elle, Mahénu !
(Il s’approche de Mahénu
et lui fait une révérence.)
Pour que tu sois encor
Plus charmante, je viens t’offrir une tunique
Où l’aube semble avoir mis
comme un reflet d’or. 
Oh ! vois cette couleur unique
Au monde ; ces rayons étranges,
merveilleux, 
Ne sont-ils pas l’enchantement des dieux ?
(Il ouvre la tunique et la pose sur les épaules
de Mahénu, qui sourit, fascinée.)
Et maintenant, aux fêtes de la reine,
Nulle ne t’égalera ; 
La princesse Oréna,
Les femmes, avec leur traîne
Verte ou d’azur, envieront ta beauté !
(Entrent les compagnes de Mahénu. Leur
montrant Mahénu, allant de l’une à l’autre
tandis qu’elles entrent.)
Voyez ! voyez ! 
Elle est la fleur de volupté.
(De plus en plus enthousiasmé, il tourne
autour de Mahénu en gesticulant.) 
Confucius, le sage
Eût frissonné d’amour à son passage. 
Approchez, ne craignez rien, 
Voyez combien
Sur son buste cela divinement se croise !

(Les compagnes de Mahénu l’entourent,
pendant qu’elle se prélasse coquettement dans
la robe que Tsen-Lee lui a donnée. Elles
éclatent de rire.)

Scene 2
Mahénu, Tsen-Lee, then Mahénu’s Friends

Tsen-Lee, aside
Here she is! Mahénu!
(He approaches Mahénu
and bows to her.)
To make you
Lovelier than ever, I come to give you a tunic
On which the dawn seems to have cast
a golden glow. 
Oh, look at that colour,
Unique in the world; are those strange,
wonderful rays 
Not the enchantment of the gods?
(He opens the tunic and places it on the
shoulders of Mahénu, who smiles, fascinated.)
And now, at the Queen’s receptions,
No one will be able to equal you; 
Princess Oréna,
The women, with their trains
Of green or azure, will envy your beauty!
(Enter Mahénu’s friends. He shows Mahénu
to them, going from one to the other as they
enter.)
See! See! 
She is the flower of sensuality.
(Increasingly enthusiastic, he whirls around
Mahénu, gesticulating.) 
Confucius, the wise man,
Would have quivered with love as he passed. 
Come closer, don’t be afraid, 
See how divinely
It drapes her bust!

(Mahénu’s friends surround her, while she is
coquettishly delighting in the robe Tsen-Lee
has given her. They burst out laughing.)
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Les Compagnes de Mahénu,
s’approchant et éclatant de rire
Ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! 
C’est de l’étoffe chinoise !

(Mahénu jette la tunique avec dépit et colère ;
Tsen-Lee, furieux, court après les jeunes filles
pour les battre. Essouflé, il ramasse la tunique
et disparaît. À ce moment entre Loti vêtu du
costume tahitien.)

10 Mahénu, à ses amies
Trêve de paroles !
(se tournant vers Loti)
Ne les écoute pas, Loti !
Ce sont des folles !

Scène 3
Mahénu, Loti, puis Téria

Loti
Je t’avais défendu de recevoir ici 
De ces marchands chinois.

Les Compagnes de Mahénu, au dehors
et toujours riant
Loti, Loti, ah ! ah ! 

Mahénu
Pardon !...
C’était pour te sembler plus belle ! 

Loti
Mahénu, ce que j’aime en toi 
C’est la fleur de ta beauté légère, 
C’est le parfum senti dans cette île... 
C’est ton regard, et c’est ta voix
Qui captiva mon cœur,
dès la première fois !
(Téria paraît sur le seuil de la porte, encore
belle mais déjà flétrie, les cheveux presque
blancs et le visage pâli.)

Friends of Mahénu,
approaching and bursting out laughing
Ha ha ha ha ha! 
It’s Chinese cloth!

(Vexed and angry, Mahénu throws away the
tunic; the furious Tsen-Lee runs after the girls to
beat them. Having run out of breath, he picks
up the tunic and disappears. At that moment,
enter Loti dressed in Tahitian costume.)

Mahénu, to her friends
Enough talk!
(turning to Loti)
Don’t listen to them, Loti!
They’re silly!

Scene 3
Mahénu, Loti, then Téria

Loti
I forbade you to receive 
Any of those Chinese merchants here.

Friends of Mahénu, outside,
still laughing
Loti, Loti, ha ha! 

Mahénu
Forgive me!
It was to make me look prettier for you! 

Loti
Mahénu, what I love about you 
Is the flower of your delicate beauty, 
The fragrance one scents on this island... 
It is your eyes and your voice
That captivated my heart,
the first time I saw you!
(Téria appears in the doorway, still beautiful
but already faded, her hair almost white and
her face pale.)
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Oh ! là-bas... cette femme avec sa chevelure
Toute blanche... les yeux presque éteints,
la figure, 
Les traits vieillis par la douleur !...

Mahénu, tristement
La voici, Téria, vain fantôme 
D’un radieux passé !
(Elle lui fait signe.)
Entre, pauvre cœur insensé. 

Loti, à part
Dieu ! Téria ! je tremble... 
Mon frère, hélas !

11 Mahénu, à Téria, qui s’approche
Cherche à qui cet homme ressemble... 

Téria
Je ne sais pas...

Mahénu
Eh bien, celui-ci, c’est le frère
De Rouéri, ton époux, ton amant. 

Téria
De Rouéri... ma prunelle s’éclaire 
Ainsi que par enchantement...
La raison me revient ! 
Oui, je reconnais là
Son doux visage, son doux regard
qui me charma 
Toute une année !
(changeant de ton)
Hélas ! mon âme s’est fanée...
Mon cœur est mort...
Mais lui, mon Dieu !
Est-il heureux au moins, dans sa patrie ? 
Trouve-t-il le ciel assez bleu ?
N’a-t-il jamais de triste rêverie...
N’a-t-il jamais, le soir,
des mouvements d’effroi ? 

Oh! Over there... that woman with her hair
Grown all white... her eyes almost lifeless,
her face, 
Her features aged by sorrow!

Mahénu, sadly
Here she is: Téria, the empty phantom 
Of a glorious past!
(She beckons to Téria.)
Come in, poor foolish heart. 

Loti, aside
God! Téria! I tremble... 
My brother, alas!

Mahénu, to Téria as she approaches
Tell me who this man looks like... 

Téria
I don’t know...

Mahénu
Well then, he is the brother
Of Rouéri, your husband, your lover. 

Téria
Rouéri... my eyes light up 
As if by magic...
My reason returns to me! 
Yes, I recognise there
His gentle face, his gentle eyes
that charmed me 
For a whole year!
(changing tone)
Alas, my soul has withered...
My heart is dead...
But my God, what about him?
Is he happy, at least, in his homeland?
Does he find the sky blue enough?
Does he never have a sad reverie?
Does he never have feelings of anguish
at night? 
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Se souvient-il un peu de moi ?
Parle, parle, mon frère. 

Mahénu, un peu hésitante
Rouéri n’est plus...

Téria
Que dis-tu ?

Mahénu
Sa paupière,
Là-bas, dans le pays,
s’est close pour toujours... 
Il est mort au printemps, bénissant
dans sa fièvre 
Le nom de Téria...

Téria, pleurant
Hélas ! Hélas !

Mahénu
La saison des amours 
Ne fleurira plus sur sa lèvre...

Téria
Ah ! Laissez-moi pleurer ! 
Lui, mon époux, mort... mort au printemps !
(douloureux)
Cette saison eut pour nous tant de charmes !
(comme en s’apaisant)
Ah ! qu’il est bon de pleurer. 
Hélas ! depuis longtemps 
Je n’avais pu verser de larmes...

(Elle sanglote, puis redevient morne,
indifférente.)

Mahénu
De nouveau sa raison s’égare...
peu à peu 
Son regard perd sa flamme...
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Does he remember me a little?
Speak, speak, my brother. 

Mahénu, hesitating slightly
Rouéri is no more...

Téria
What are you saying?

Mahénu
His eyes,
Far away, back home,
have closed for ever! 
He died in the spring, blessing,
in his fever,
The name of Téria...

Téria, weeping
Alas! Alas!

Mahénu
The season of love 
Will no longer blossom on his lips...

Téria
Ah! Let me weep! 
He, my husband, dead... dead in the spring!
(sorrowfully)
That season had so many charms for us!
(as if calming down)
Ah, it is good to weep. 
Alas! For a long time now
I have been unable to shed tears...

(She sobs, then becomes gloomy and
indifferent once more.) 

Mahénu
Once again her reason goes astray..
little by little 

Her eyes lose their flame...
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Téria, regardant Mahénu puis Loti
Adieu... il est temps de partir !

Loti
Quelque chose de l’âme
De mon frère a chanté
dans cette pauvre femme... 
Je ne sais quoi de pur
comme une aube d’avril !

(Il s’approche d’elle et l’embrasse au front.)

Mahénu, songeuse, tandis que Téria s’éloigne
Pendant tout son exil
Elle fut son épouse...

(Loti revient vers Mahénu.)

Loti, doucement
Ce baiser, Mahénu, n’en es-tu pas jalouse ? 

12 Mahénu, souriante
Jalouse !...
(doucement et simplement)
Ô mon ami, je veux t’aimer comme autrefois 
Téria chérissait ton frère...
Notre cœur est sincère
Et nous vivrons heureux
dans le calme des bois. 
Tu partiras un jour...
qu’importe !
Mon âme sera forte.
(changeant de ton)
Et puis, je ne veux pas songer
au lendemain.
(avec charme)
Je souris aux clartés
de notre amour première, 
Je veux suivre, dans la lumière,
Le radieux chemin ! 

Loti
Oui, ne songeons qu’à l’amour de notre âme, 

Téria, looking at Mahénu, then at Loti
Farewell... It is time to go!

Loti
Something of the soul
Of my brother sang
in that poor woman... 
Something as pure
as an April dawn!

(He approaches her and kisses her brow.)

Mahénu, pensively, as Téria leaves
Throughout his exile
She was his wife...

(Loti returns to Mahénu.)

Loti, gently
That kiss, Mahénu – are you not jealous? 

Mahénu, smiling
Jealous!
(softly and simply)
O my friend, I want to love you as once 
Téria cherished your brother...
Our hearts are true
And we will live happily
in the quiet of the woods. 
You will leave one day...
but what does that matter?
My soul will be strong.
(changing tone)
Besides, I don’t want to think
about tomorrow.
(charmingly)
I smile amid the bright rays
of our first love.
I want to follow the radiant path 
Into the light! 

Loti
Yes, let us think only of the love of our souls, 



Charmant comme un Réva-Réva...1

Mahénu
Et bénissons le jour
où nous nous rencontrâmes
Sur le bord du ruisseau fleuri de Fataoua...

Loti
Souviens-toi... 

Mahénu
Le murmure de l’onde 
Se mêlait à la voix des flûtes de roseau...

Loti
Et l’air était si pur,
le soir était si beau,
Qu’on se sentait revivre aux premiers temps
du monde !

(Le rideau du fond s’écarte. Taïrapa debout,
entouré de ses compagnons, lit gravement les
derniers versets de la Bible, tandis que
Mahénu s’agenouille.)

Taïrapa
« Et lorsqu’il la pressa
contre son cœur fiévreux, 
Les chants de la forêt,
les brises s’apaisèrent,
Il régnait un silence odorant..
et tous deux 

Sous le regard jaloux des étoiles,
s’aimèrent ! »

Charming as a reva-reva...1

Mahénu
And let us bless the day
on which we met
On the flowery banks of Faatüa’s stream...

Loti
Remember... 

Mahénu
The murmur of the waters 
Mingled with the voice of the reed flutes...

Loti
And the air was so pure,
the evening was so beautiful,
That we felt we were reliving the first days
of the world!

(The curtain at the back opens. Taïrapa is
standing, surrounded by his companions, and
gravely reads the last verses from the Bible,
while Mahénu kneels.)

Taïrapa
‘And when he pressed her
against his feverish heart, 
The songs of the forest,
the breezes subsided;
A fragrant silence reigned...
and the two of them 
Under the jealous gaze of the stars,
loved one other!’
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———
1 ‘Reva-reva is a knot of transparent and

impalpable streamers of a golden-green
colour, which the Tahitian women find
in the heart of the coco-palm’ (Pierre
Loti, tr. Clara Bell, The Marriage of Loti,
London: Laurie, ND, p.92).

———
1 Le reva-reva est une banderole de jour de

fête, fabriquée en nouant ensemble des
lamelles d’une matière transparente et
impalpable, de couleur vert-or, que les
Tahitiennes recueillent au cœur du
cocotier.
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Loti
Ô mon enfance, oh ! mes soirs de prière !

(La toile tombe lentement.)

Vieillards Tahitiens
« Et lorsqu’il la pressa
contre son cœur fiévreux
Les chants de la forêt,
les brises s’apaisèrent... »

Mahénu
« Il régnait un silence odorant »

Vieillards Tahitiens
« Et tous deux, sous le regard jaloux
des étoiles, s’aimèrent. »

Loti
Oh, my childhood! Oh, my evening prayers!

(The curtain begins to fall slowly.)

Old Tahitian Men
‘And when he pressed her
against his feverish heart...
The songs of the forest,
the breezes subsided...’

Mahénu
‘A fragrant silence reigned...’

Old Tahitian Men
‘And the two of them, under the jealous gaze
of the stars, loved one another.’

Décor de théâtre par Pierre Loti.
Bibliothèque nationale de France.

Theatre set by Pierre Loti.
Bibliothèque Nationale de France, Paris.



Acte troisième

Chez la princesse Oréna ; une véranda éclairée
par des torchères et complètement ouverte sur
une sorte de jardin enchanté dont les fonds se
perdent dans la nuit. De grandes palmes et des
silhouettes lointaines de mornes se découpent
sur un ciel étoilé où brille la Croix-du-Sud. À
droite, à travers une colonnade en bois des îles,
on aperçoit un salon blanc et or. Les invités
vont et viennent entre le salon et la véranda,
mêlés aux Tahitiennes de la cour qui ont de
longues robes de soie traînantes et de longs
cheveux dénoués.

Scène 1
Henri, Faïmana causant avec animation,
tandis que Mahénu et ses amies chantent dans
la coulisse

(Le rideau est encore baissé.)

13 Prélude

Chœur, lointain et chantant fort
Tihi ’ura teie
I te vai to’eto’e
Te Hamuri te mata’i
O Hiro é.
I ta’oto noa na ho’i au è
I te one aua
(en traînant)
I pa’epa’e.

La Voix de Mahénu
Ah ! Loti !
Loti ! Ah !
Viens !

Chœur
Tihi ’ura teie
I te vai to’eto’e
Te Hamuri te mata’i

Act Three

Princess Oréna’s residence. A veranda
illuminated by torches and opening
completely onto an enchanted garden, the far
end of which is lost in the night. Tall palms
and distant silhouettes of hills stand out
against a starry sky where the Southern Cross
gleams. On the right, through a colonnade
built of island wood, a white and gold salon is
seen. Guests come and go between the salon
and the veranda, mingling with the Tahitian
women of the court, who have long, trailing
silk dresses and long loose hair.

Scene 1
Henri and Faïmana chatting with
animation, while Mahénu and her friends
sing offstage.

(The curtain is still down.)

Prelude

Chorus, in the distance, but singing loudly
Tihi ’ura teie
I te vai to’eto’e
Te Hamuri te mata’i
O Hiro é.
I ta’oto noa na ho’i au è
I te one aua
(slowing down)
I pa’epa’e.

Voice of Mahénu
Ah! Loti!
Loti! Ah!
Come!

Chorus
Tihi ’ura teie
I te vai to’eto’e
Te Hamuri te mata’i
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O Hiro é
I ta’oto noa na ho’i au è
I te one aua
(en traînant)
I pa’epa’e.
(en s’éloignant un peu, mais chantant fort)
Tihi ’ura teie
I te vai to’eto’e
(en s’éloignant encore, mais toujours fort)
Te Hamuri te mata’i
O Hiro é.
I ta’oto noa na ho’i au è
I te one aua
I pa’epa’e.

La Voix de Mahénu, au loin
Tihi ’ura teie
I te vai to’eto’e
Ah !

Chœur, plus loin et doux
Tihi ’ur teie
I te vai to’eto’e.

(Le rideau s’ouvre ; les invités circulent par
groupes ou seuls ; il règne une animation
élégante.)

14 Un Jeune Officier, dans les salons
(dans un groupe)
Hélas ! Nous te quittons demain, 
Pays d’amour !
(simplement)
Île du rêve !

Un autre Officier
Adieu ! plaisirs ! 
Heure trop brève !

(Henri veut donner le bras à Faïmana pour
rentrer dans les salons. Celle-ci boude.)

O Hiro é
I ta’oto noa na ho’i au è
I te one aua
(slowing down)
I pa’epa’e.
(moving away a little, but singing loudly)
Tihi ’ura teie
I te vai to’eto’e
(moving farther away, but still loudly)
Te Hamuri te mata’i
O Hiro é.
I ta’oto noa na ho’i au è
I te one aua
I pa’epa’e.

Voice of Mahénu, in the distance
Tihi ’ura teie
I te vai to’eto’e
Ah!

Chorus, farther away and softer
Tihi ’ura teie
I te vai to’eto’e.

(The curtain rises; the guests circulate in
groups or alone; a lively but elegant
atmosphere reigns.)

A Young Officer, in the salon
(within a group)
Alas! We leave you tomorrow, 
Land of love!
(simply)
Isle of Dreams!

Another Officer
Farewell, pleasures! 
All too short an hour!

(Henri offers Faïmana his arm to enter the
salon. She is sulking.)



Henri
Quoi ! je vous offre en vain 
Le bras, ma bien-aimée !

Faïmana, tristement
Donc, vos jolis serments se sont évanouis 
Ainsi qu’une fumée ?

Henri
Chère, ne pleurez pas ! 
Vos nuits auront
un court veuvage !
Quittez cet air boudeur,
Je reviendrai gardant votre charmante image, 
Toujours vivante dans mon cœur.

Faïmana
Vous reviendrez ! plaisanterie ! 
Vaine promesse ! Ce sont là
Les paroles de tout étranger qui s’en va !
(pleurant à moitié)
Mais aucun ne revient
dans notre île fleurie ! 

Henri
Voyons, Faïmana,
Ne donnez pas le spectacle des larmes. 
Là-bas, les hyménées 
Se suivent, pleins de charme ! 
Venez !

(Ils sortent, tandis que la voix de Mahénu se
fait entendre au loin.)

15 La Voix de Mahénu
J’ai tressé pour ma couronne
Quelques fleurs mortes déjà ! 
Ainsi qu’un Réva-Réva
Mon cœur s’agite et frissonne !

(Loti entre par les jardins, et prête l’oreille au
chant de Mahénu.) 

Henri
What! Do I offer you my arm
In vain, my darling?

Faïmana, sadly
So, your pretty vows have faded away 
Like smoke?

Henri
My dear, don’t cry! 
Your nights will have
but a short widowhood!
Abandon that sulky look:
I’ll be back, keeping your charming image 
Still alive in my heart.

Faïmana
You’ll be back? What a joke! 
A vain promise! Those are the words
Of every foreigner who leaves!
(half weeping)
But none of them returns
to our blossoming island! 

Henri
See here, Faïmana,
Don’t make a tearful scene. 
Over there, the nuptial songs
Are heard one after the other, full of charm! 
Come on!

(They leave, while Mahénu’s voice is heard in
the distance.)

Voice of Mahénu
Already I have braided 
Dead flowers for my wreath! 
Like a reva-reva
My heart shakes and shivers!

(Loti enters through the gardens and listens to
Mahénu’s song.) 
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Scène 2
Loti, seul

Loti
Hélas ! Voici l’heure suprême !
Mahénu ne sait pas qu’il faut nous séparer ! 
Je crains sa douleur...
J’ai peur de moi-même ! 
Je ne pourrais la voir pleurer !
(très ému)
Pauvre petite épouse ! ô ma fidèle amie ! 

Mahénu, un peu plus rapproché
J’ai tressé pour ma couronne...

Loti
Elle chante !

Mahénu
Quelques fleurs mortes déjà !...

Loti
On dirait la plaintive harmonie
De nos adieux...

Mahénu
Ainsi qu’un Réva-Réva
Mon cœur s’agite et frissonne !

Loti
Mon Dieu ! Ne plus jamais l’entendre 
Cette voix d’un charme si tendre !
Plus jamais !
Ah ! Mahénu !
Ne plus te voir !

16 Ne plus te voir, ô ma petite case, 
Où tout un an,
Sous un toit de pervenches roses,
J’ai rêvé de si douces choses !
Hélas !
Ne plus jamais vous voir,
enchantement des cieux

Scene 2
Loti, alone

Loti
Alas! This is the final hour!
Mahénu does not know we must part! 
I fear her sorrow...
I am afraid of myself! 
I could not bear to see her weep!
(very moved)
Poor little wife! O my faithful companion! 

Mahénu, a little closer 
Already I have braided...

Loti
She is singing!

Mahénu
Dead flowers for my wreath!

Loti
It is like the plaintive harmony
Of our farewell...

Mahénu
Like a reva-reva
My heart shakes and shivers!

Loti
My God! Never to hear again 
That voice of such tender charm!
Never again!
Ah! Mahénu!
Never to see you again!

Never to see you again, O my little hut, 
Where for a whole year,
Under a roof of pink periwinkles,
I have dreamt of such sweet things!
Alas!
Never to see you again,
enchantment of the skies



De Polynésie !
Ô terre d’extase
Que berce au loin
le plaintif océan ! 
Tout n’est qu’un vain songe ici-bas...
Toi-même, un jour,
dans quelque tourbillon de flamme, 
Tu périras,
Île charmante, ô paradis de l’âme,
Fait d’un parfum d’amour
et d’un baiser de femme !

Chœur, dans les jardins
Tihiura te ié,
(Loti va vers le fond, et regarde au loin dans la
nuit ; puis il revient lentement.)
Ite vai toé toé...
Tehamuri te matai hohiroé
I taoto no ana hoi aué
Ite o né aua...

(La Princesse Oréna entre et vient vers Loti.)

Scène 3
Oréna, Loti, puis Mahénu

17 Loti
La princesse ! 

Oréna
Loti !
Votre front me semble envahi 
Par la pâleur et la souffrance !
N’êtes-vous pas heureux
de retourner en France ? 

Loti
Heureux ! lorsque je laisse ici
Tout un an de bonheur, d’ineffables
tendresses... 
De sublimes clartés !
Pauvre petite ! 

Of Polynesia!
O land of ecstasy
Rocked in the distance
by the plaintive ocean! 
All is but an empty dream here below...
Even you, one day,
in some whirlwind of flame, 
You will perish,
Charming island, O paradise of the soul,
Made of the scent of love
and a woman’s kiss!

Chorus, in the gardens
Tihiura te ié,
(Loti goes to the back of the stage, and looks
far off into the night, then returns slowly.)
Ite vai vai tae tae...
Tehamuri te matai hohiroé
I taoto no ana hoi aué
Ite o né aua...

(Princess Oréna enters and comes towards Loti.)

Scene 3
Oréna, Loti, then Mahénu

Loti
The Princess! 

Oréna
Loti!
Your face seems to me suffused 
By pallor and suffering!
Are you not pleased
to return to France? 

Loti
Pleased? When I leave here
A whole year of happiness, of ineffable
tenderness... 
Of sublime radiance?
Poor little girl! 
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Oréna
A-t-elle appris que vous partez ? 

Loti
Je n’ai pas osé le lui dire !
(Mahénu venue par les jardins, s’approche de
la balustrade contre laquelle sont appuyés Loti
et la Princesse. Elle cherche à surprendre les
paroles de Loti.)
Ah ! je bénis son clair sourire,
Saintes heures de joie et d’éblouissement !
(Mahénu sourit, elle est heureuse ; et, prenant
la main que Loti abandonne hors de la
balustrade, la lui baise avec transport.)
Entretiens d’un charme suprême... 

Mahénu, bas, et toujours cachée,
à Loti surpris
Non ! Reste ! 
Laisse-moi t’écouter seulement 
Et, baiser cette main en cachette... 
Je t’aime !

Oréna, qui n’a pas vu Mahénu
Ah ! Pauvre Mahénu !
(Loti fait de vains signes à Oréna.)
Que de larmes, demain,
Quand vous serez parti !

Mahénu, pousse un cri et chancelle
Ah !

(Loti se précipite au bas de l’escalier, la reçoit
dans ses bras et la transporte sur un banc. La
princesse s’éloigne. Mahénu rouvre les yeux
lentement.)

Scène 4 
Mahénu, Loti

18 Loti
C’est moi, chère petite, 
Voici ma main...

Oréna
Has she found out you are leaving? 

Loti
I didn’t dare tell her!
(Mahénu has crossed the gardens and come up
to the balustrade against which Loti and the
Princess are leaning. She tries to eavesdrop on
what Loti is saying.)
Ah! I bless her bright smile,
Holy hours of joy and bedazzlement!
(Mahénu smiles happily; and, taking Loti’s
hand as it hangs over the balustrade, she kisses
it rapturously.)
Supreme delights we have exchanged... 

Mahénu, softly, and still concealed,
to a surprised Loti
No! Stay! 
Just let me listen to you 
And kiss this hand in secret... 
I love you! 

Oréna, who has not seen Mahénu 
Ah! Poor Mahénu!
(Loti makes fruitless gestures to Oréna.)
How many tears there will be tomorrow,
When you have gone!

Mahénu, screaming and staggering
Ah!

(Loti rushes to the bottom of the stairs, takes
her in his arms and carries her to a bench. The
Princess goes away. Mahénu slowly opens her
eyes again.)

Scene 4
Mahénu, Loti

Loti
It is I, dear little one, 
Here is my hand...



Reviens à toi, bien vite !

Mahénu, regardant Loti, douloureusement
Demain !

Loti
Ne les écoute pas ! 
Je t’aime...

Mahénu, d’une voix sourde, pénétrée
C’était vrai, ce qu’ils disaient tout bas...
C’était vrai !
Voilà pourquoi, depuis ce matin,
l’on m’évite !... 
Mon pauvre cœur
a fini de chérir.
Demain tu partiras ! 
Demain, je vais mourir ! 

Loti, très expressif, avec émotion
Dis ! Ne veux-tu plus croire
au dieu de ton enfance, 
Qu’autrefois tu savais prier
avec amour ?
Tu m’avais bien promis d’être vaillante,
un jour ! 
Parler de mort, c’est une offense,
Un blasphème...
Dis, ne veux-tu plus croire
au dieu de ton enfance ?...
Dis ?...

Mahénu, tristement
Je sais bien, moi,
Que ma vie est brisée... 
Tu frissonnes ? 
Pourquoi !
Aux rayons du soleil
quand elle s’est grisée, 
La fleur peut se faner !
Tu vas m’abandonner...
(tendrement)
Je t’aime encore ! 

Come back to your senses, quickly!

Mahénu, staring at Loti, sorrowfully
Tomorrow!

Loti
Don’t listen to them! 
I love you...

Mahénu, in a faint yet intense voice
It was true, what they were whispering...
It was true!
That’s why, since this morning,
everyone has avoided me! 
My poor heart will be able
to cherish you no longer.
Tomorrow you will leave! 
Tomorrow I will die! 

Loti, very expressively, with emotion
Tell me, will you no longer believe
in the god of your childhood, 
To whom you once knew how to pray
with love?
You promised me you would be brave
one day! 
To speak of death is an offence,
Blasphemy...
Tell me, will you no longer believe
in the god of your childhood?
Tell me!

Mahénu, sadly
I know all too well
That my life is broken... 
Do you shudder? 
Why?
When it has been enraptured
by the rays of the sun, 
A flower can wilt!
You are going to abandon me...
(tenderly)
I still love you! 
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Loti
Mahénu, je t’adore !
Et si tu m’aimes, tu vivras !

Mahénu
Vois comme étrangement
tes baisers m’ont pâlie ! 
Pour vivre, il faudrait que j’oublie
Tes paroles d’amour,
l’étreinte de tes bras
(très emporté)
Dont le seul souvenir
éveille en moi des flammes !

Loti
Mahénu !
Tais-toi !

Mahénu
Au sortir de nos chauds transports,
Veux-tu que je me jette
en des amours infâmes !... 

Loti
Tais-toi ! 

Mahénu, tristement
Je finirai... comme les autres femmes 
De ce pays qui meurt de volupté !

Loti
Ah ! jamais ! tu ne peux me quitter !

Mahénu, tremblante
Que dis-tu ?

Loti
Ô Mahénu,
Tu ne peux me quitter !

Mahénu
Ah ! Loti ! 

Loti
Mahénu, I adore you!
And if you love me, you will live!

Mahénu
See how strangely pale
your kisses have made me! 
In order to live, I would have to forget
Your words of love,
the embrace of your arms,
(very passionately)
The mere memory of which
kindles flames in me!

Loti
Mahénu!
Be silent!

Mahénu
After our warm transports,
Do you wish me to fall
into venal love? 

Loti
Be silent! 

Mahénu, sadly
I will end up... like the other women 
In this country that is dying of lust!

Loti
You cannot leave me.

Mahénu, trembling
What are you saying?

Loti
O Mahénu,
You cannot leave me!

Mahénu
Ah! Loti! 



Loti
Non, jamais !
Nos chauds serments,
notre ivresse profonde,
En un jour ne finiront pas !

Mahénu
Loti, dirais-tu vrai ?

Loti
Sur un autre vaisseau
qui part pour le vieux monde
En même temps que nous,
tu me suivras !

Mahénu
Ah !
Je t’aime ! 

Loti
Ah ! toi, mon âme !
Toi, ma vie,
Non, pas de lâche adieu !
Viens ! tu seras là-bas
mon éternelle amie !
Mon épouse devant les hommes,
devant Dieu !

Mahénu, haletante
Ah ! Loti...
Ah ! te suivre... quelle joie ! 

Loti
Là-bas ta voix enchanteresse
Me rappellera ce ciel toujours pur.

Loti et Mahénu
Nous ferons avec notre tendresse 
Une Océanie... Un pays d’azur !

Mahénu
Ah !
Te suivre !

Loti
No, never!
Our heated vows,
our profound raptures,
Will not end in one day!

Mahénu
Loti, can you be speaking the truth?

Loti
You will follow me,
on another ship 
That leaves for the old world
at the same time as us!

Mahénu
Ah!
I love you! 

Loti
Ah! You are my soul!
You are my life!
No, no cowardly farewell!
Come! There you will be
my eternal companion!
My wife before men,
before God!

Mahénu, breathlessly
Ah! Loti...
Ah, to follow you... what joy! 

Loti
There your enchanting voice
Will remind me of this eternally pure sky.

Loti, Mahénu
With our tenderness we will make 
An Oceania... An azure land!

Mahénu
Ah!
To follow you!
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Loti
À demain...

Mahénu
À demain ! 

Loti
Sur la grève,
Viens me retrouver, ô fleur de mon rêve...
Et nous partirons tous les deux !...

(Il s’éloigne.)

Mahénu
À demain !

(Mahénu le suit tendrement du regard et du
geste. La princesse Oréna est entrée
doucement.)

Scène 5
Mahénu, Oréna, puis Téria et Taïrapa

19 Oréna
Non, Mahénu...
(simplement)
Tu ne peux pas le suivre !

(Mahénu frémit et semble interroger
anxieusement la princesse.)

Oréna
Songe à Taïrapa, tout courbé par les ans ; 
Il a bercé ton clair printemps,
Et, maintenant, il a besoin de toi pour vivre !

Mahénu, désespérée
Et ne mourrai-je pas en demeurant ici ? 

Oréna
Pauvre petite, écoute aussi :
Les fleurs de nos pays se fanent sur la terre 
D’exil, et perdent leurs attraits...

Loti
Until tomorrow...

Mahénu
Until tomorrow! 

Loti
Come to the shore
To meet me, O flower of my dream...
And we shall leave together!

(Exit.)

Mahénu
Until tomorrow!

(Mahénu’s gaze and gestures follow him
tenderly. Princess Oréna has entered quietly.)

Scene 5
Mahénu, Oréna, then Téria and Taïrapa

Oréna
No, Mahénu...
(simply)
You cannot follow him!

(Mahénu shivers and looks anxiously,
questioningly at the Princess.)

Oréna
Think of Taïrapa, bent low by the years; 
He cradled your bright springtime,
And now he needs you in order to live!

Mahénu, despairingly
And I? Will I not die if I stay here? 

Oréna
Poor girl, listen to this too:
The flowers of our land wither
In exile, and lose their charms;



Il leur faut le parfum, le soleil,
le mystère... 
L’enchantement de nos forêts.
Ici, tes grands yeux purs
ont des clartés sereines... 
Là-bas, leur flamme
s’éteindra...
Il n’écoutera plus tes douces cantilènes... 
Un jour il te dédaignera !...

Mahénu
Il me dédaignerait ! 
Ô pensée, ô souffrance !... 

Oréna
Les fleurs de nos pays se fanent
sur la terre d’exil !...

Mahénu
Il me dédaignerait... lui ! 
Non ! cela n’est pas possible !

Oréna
Enfant ! D’autres ont quitté l’île, 
Et d’autres ont souffert là-bas !...

Mahénu
Ah ! Ne plus être aimée ! 
Ne plus être aimée...
Doux passé et lumière !... 
Réveil fatal !

Oréna
Enfant, retourne auprès de ton vieux père... 
Tout ce bruit te fait mal !

Mahénu
Il ne m’aimerait plus...
il me dédaignerait ! lui ! 
Ah !...
(d’une voix très émue et très basse) 
Oui... sous le vert feuillage,
Je veux retourner... je veux m’endormir... 

They need the fragrance, the sun,
the mystery,
The enchantment of our forests.
Here, your great pure eyes
possess serene brightness;
Over yonder, their flame
will be extinguished.
He will no longer listen to your sweet songs... 
One day he will scorn you!

Mahénu
He would scorn me?
What a thought, what suffering! 

Oréna
The flowers of our land wither
in the land of exile!

Mahénu
He would scorn me? He? 
No! It cannot be.

Oréna
Child! Others have left the isle, 
And others have suffered over yonder!

Mahénu
Ah! To be loved no longer! 
To be loved no more...
Sweetness and radiance of the past! 
Fatal awakening!

Oréna
Child, return to your old father... 
All this commotion is hurting you!

Mahénu
He would love me no more...
He would despise me! He! 
Ah!
(in a very emotional, quiet voice) 
Yes... beneath the green leaves,
I want to return... I want to fall asleep... 
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Le cœur toujours plein de son souvenir...
(Elle sanglote doucement. Téria et Taïrapa
s’avancent tristement.)
Au pays de Bora-Bora
(Elle se laisse aller peu à peu à une vague et
douloureuse rêverie.)
Grand morne bercé par le flot sonore... 

Taïrapa
Reviens au pays de Bora-Bora.

Mahénu
Dans les parfums de mimosa,
Dans l’ombre de la nuit,
dans la naissante aurore, 
Mon cœur, mes yeux mourants
le reverront encore...

Oréna
Ah ! pauvre Mahénu !

Taïrapa, tristement
Doux rêve évanoui !

Mahénu, dans le rêve
Ô pays de Bora-Bora...
(Elle défaille dans les bras de Taïrapa.) 

Téria, gravement, l’œil perdu
Un soir d’été,
son frère est parti comme lui !...

(Les chants recommencent au loin.)

Chœur, très loin
Tihi ’ura teie
I te vai to’eto’e
Te Hamuri te mata’i
O Hiro e.
I ta’oto noa na ho’i au è
I te one aua

(Le rideau se ferme lentement.)

With my heart still full of memories of him...
(She sobs gently. Téria and Taïrapa step
forward sadly.)
To the land of Bora-Bora,
(She gradually drifts into a vague, sorrowful
daydream.)
Great hill rocked by the resounding torrent...

Taïrapa
Come back to the land of Bora-Bora.

Mahénu
Amid fragrances of mimosa,
In the shadows of the night,
in the nascent dawn, 
My heart, my dying eyes
will see him once more...

Oréna
Ah! Poor Mahénu!

Taïrapa, sadly
Sweet, vanished dream!

Mahénu, in a dream
O land of Bora-Bora...
(She faints into Taïrapa’s arms.) 

Téria, gravely, with a faraway look
One summer evening,
his brother left like him!

(The singing starts again in the distance.)

Chorus, very distant
Tihi ‘ura teie
I te vai to’eto’e
Te Hamuri te mata’i
O Hiro e.
I ta’oto noa na ho’i au è
I te one aua.

(The curtain falls slowly.)




