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LEs DEUX THEODORE :
LETTRES DE Gouvy A DUBOIS

Etienne Jardin

Théodore Gouvy (1819-1898) et Théodore Dubois (1837-1924) sont
des compositeurs aux parcours relativement dissemblables. Le pre-
mier, contemporain de Charles Gounod, ne put entrer au Conser-
vatoire de Paris et effectua presque toute sa carriére en marge des
grandes institutions musicales frangaises, aussi bien lyriques que sym-
phoniques ; le second, né deux ans apres Camille Saint-Saéns et un
an avant Georges Bizet, fit une brillante carriére académique : grand
prix de Rome en 1861, professeur au Conservatoire deés 1871, direc-
teur de I'établissement entre 1896 et 1905 et membre de I'Institut en
1894. Le rapprochement des deux musiciens, dont témoignent les six
lettres reproduites ci-aprés, ne doit pourtant pas nous surprendre et
peut étre lu a la lumiére de ce qu’écrit Dubois en annexe de son Journal
dans les années 1920 :

Qui se souvient aujourd’hui de Gouvy ? Celui-la était pourtant un musicien
distingué, symphoniste habile, auteur d’oratorios et de nombreuses ceuvres
de musique de chambre. Malheureusement, sa personnalité n’apparaissait
qu’'a travers les maitres classiques, notamment Mendelssohn. De la, sans
doute, l'indifférence actuelle pour ses ceuvres, qui ne sont pourtant pas sans
mérite. [...] Gouvy n’aimait pas la musique a programme, et il m’a battu un
peu froid d’avoir mis une légende en téte de 'Ouverture de Frithiof ! Il
était intransigeant, mais excellent homme, d’'un esprit trés cultivé. Les
musiques ultra-modernes d'aujourd’hui l'eussent rendu bien malheureux !

Il est mort a temps !



34 THEODORE Gouvy

L’amitié entre Dubois et Gouvy s’explique par une compatibilité de
caractéres mais également par une posture similaire vis-a-vis de la
pensée musicale de leur temps : alors que la Troisiéme République
valorise une production ostensiblement en rupture avec la tradition,
tous deux décident d’inscrire leur modernité dans la continuité du
romantisme européen. La correspondance de Théodore Gouvy (en
partie transcrite dans la theése de Martin Kaltenecker, soutenue en
Sorbonne en 1986) témoigne d’'une vénération pour Beethoven et
Rossini. Au cours de la Troisiéme République, son regard sur ses
contemporains révele également une nette préférence pour ceux qui
n’ont pas écouté les sirénes d’'un romantisme exalté :

Je n’hésite pas a dire que cette Quatriéme Symphonie est ce qu'il y a de
plus beau parmi les ceuvres de Brahms que je connais. Cet homme poursuit
son idéal par des chemins qui lui sont propres, sans songer si le monde le
comprend et peut le suivre ; il ne se préoccupe jamais (comme nous tous) de
plaire, sa muse apparait souvent voilée par la brume ; il nous propose des
énigmes que nous ne pouvons résoudre sur le champ, tout vient chez lui dif-
féremment de ce a quoi l'on s'attendait, il méprise Ueffet facile.

(Janvier 1885.)

[ A propos de Richard Strauss :] Ce gamin imberbe est déjé un maitre, et aus-
si un excellent dirigeant (chef d’orchestre) en herbe.
(9 janvier 1887.)

[Tchaikovski] est un homme calme, aimable, aux cheveux déja blancs. Sa
Suite m’a un peu surpris, le finale est assez barbare, mais plaira a Paris.
(Novembre 1887.)

[Vincent d’Indy] reste un génie échevelé qui devrait bien se ranger.
(Mai 1889.)

Berlioz fixe son ceil au plancher, Beethoven fixe son ceil en haut !
(Décembre 1890.)

Bien qu’extrémement critique face 8 Wagner, Gouvy reviendra sur ses
premiéres impressions d’auditeur apres la mort du compositeur :
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Figurez-vous un musicien qui mettrait les mains sur son orgue et qui ferait
pendant un quart d’heure des suites d’accords tenus, en dérangeant simple-
ment de temps en temps un doigt ou lautre. Supposez maintenant que le
musicien soit un harmoniste ignorant et qui ne se géne pas pour laisser trai-
ner quelquefois des doigts dans des accords ot ils n’ont rien a faire, voila a
peu pres le chaos sans forme et sans idée qui nous a été servi sous le titre de
Tristan et Iseult. Puis est venue l'introduction de Lohengrin avec ses effets
de théiere sur le feu, et enfin la marche des fiangailles du méme opéra, qui a
méme eu un fort grand succes.

(Lettre a Hiller, publiée dans le Journal du Bas-Rhin en 1860.)

Wagner est mort en laissant derriére lui des partisans fanatiques et des adver-
saires passionnés. La vérité se trouve entre les deux. Génie novateur, le plus
hardi qui ait jamais vécu, il placa haut son idéal et suivit avec une volonté de
fer la ligne qu'’il s'était tracé. L'avenir dira si, en poussant son systéme jus-
qu’a lexces, iln’a pas dépassé les limites de 'Art vrai. Comme homme, il lais-
sera peu de regrets, ses ennemis lui ont fait moins de tort que son propre
caractere. 1l faut une preuve vivante que la nature humaine ne supporte pas
a la longue la louange exagérée.

(Apres 1883.)

Les six lettres qui suivent (conservées a la Bibliotheéque nationale de
France) semblent montrer qu’a la fin de sa vie Théodore Gouvy a
voulu jouer, sinon un réle de pére, du moins celui d’un mentor bien-
veillant auprés de Dubois. Il le stimule, le conseille, lui reproche cer-
tains penchants pour le naturalisme, propose de I'introduire aupres
de ses contacts allemands pour favoriser la diffusion de ses ceuvres.
Théodore Dubois encouragea cette filiation et ceuvra a Paris pour la
reconnaissance de Gouvy. Il dirigea certaines de ses ceuvres et, I'an-
née méme de sa nomination a 'Institut (1894), fit pression pour que
le monde académique fasse un geste envers cet éminent oublié : a sa
grande surprise (comme on peut le lire ci-apres), Gouvy est nommé
correspondant de I’Académie des beaux-arts de Paris en remplace-
ment de Rubinstein. Quelques semaines aprés la mort de Gouvy, c’est
encore Théodore Dubois —alors au sommet de la reconnaissance ins-
titutionnelle — qui demande au journal Le Ménestrel d’insérer un rec-
tificatif a la notice nécrologique consacrée au compositeur dans son
numéro du 1T mai 1893 :
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Cher ami,

Les notices nécrologiques parues aprés lamort de Théodore Gouvy dans

différents journaux et méme dans Le Ménestrel, renferment beaucoup d’in-
exactitudes ; il serait bon et juste, a propos d’un artiste aussi digne que le
fut Gouvy, de rétablir la vérité et de rectifier les erreurs qui se sont glissées
involontairement dans ces courtes notices. Le Ménestrel a une hospitalité
tres large et je ne doute pas que vous ne Uaccordiez aux lignes suivantes que
je regois d’un ami de Gouvy :

« Tout au début de ses études, Théodore Gouvy fut éleve d’Elwart ; il ne
sest formé ensuite a aucune école qu’a la sienne propre et a celle des vieux
maitres tels que Bach, Mozart, Haendel, Beethoven, etc. qu’il étudiait avec
passion. Il n’a fait a Berlin qu’un trés court séjour en 1843 avant daller en
Italie, mais il n’y a pas terminé son éducation artistique.

« Admirateur de Mendelssohn, il a subi, comme tant d’autres i ce moment,
son influence, qu’on ne remarque du reste que dans ses premiéres ceuvres
symphoniques, mais il ne I'a jamais connu personnellement.

«Des auditions de ses ceuvres a la Société des concerts du Conservatoire
et aux concerts Lamoureux ont fait connaitre et apprécier en France le nom
de Gouvy.

« Si depuis une quinzaine d’années ses sympathies musicales le rappro-
chaient davantage de I’ Allemagne, cela tient a laccueil trés chaleureux qu’on
y faisait a ses grandes ceuvres vocales, ceuvres de haute valeur, scénes drama-
tiques pour soli, chceurs et orchestre, pour la plupart inconnues en France, et
qui ont pour titres, outre Iphigénie en Tauride, (Edipe a Colone, Electre,
Polyxéne, etc. Ces ceuvres ont obtenu en Allemagne, puis en Suisse, en
Amérique et en Hollande un succes toujours croissant. Gouvy trouvait en
Allemagne des moyens d’exécution, puissants et merveilleux, dont la France
ne lui offrait pas I'équivalent : voila pourquoi il y allait, mais au fond du coeur
il était bien frangais, et ce n’est pas sans quelque amertume et quelque cha-
grin qu’il parlait parfois du peu de sympathie artistique qu’il lui semblait
trouver chez ses compatriotes.

«Ily alieu de supprimer la cantate Le Golgotha de ses ceuvres, cette
cantate n’ayant jamais été éditée. Théodore Gouvy fut nommé correspondant
de I'Académie des beaux-arts de Paris en remplacement de Rubinstein et en
méme temps membre de ' Académie des beaux-arts de Berlin.

« Le jugement porté sur lui “qu’il était froid et sec au moral” est absolu-
ment faux. Ceux qui l'ont connu dans lintimité savent au contraire quelles
étaient sa bonté, sa sensibilité, la délicatesse et la profondeur de ses senti-
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ments. Il n’aimait pas beaucoup le monde et ne se livrait pas volontiers ; il
avait en outre une modestie exagérée : tout cela fait qu’on a pu se méprendre
sur ses véritables sentiments, mais c’était bien le caractere le plus droit, le
plus noble, le plus simple, le plus digne qu’on put voir, doublé d’un coeur d’é-
lite, sensible et profondément affectueux. »

Voila, mon cher Heugel, la vérité rétablie, que je vous serai personnelle-
ment tres obligé de porter a la connaissance de vos lecteurs.

Mille amitiés de votre affectueusement dévoué,

Théodore Dubois.
(Le Ménestrel, 5 juin 1898.)

)50

Hombourg-Haut, Lorraine, 4 juillet 1891

Il est permis, quand on vient d’accomplir ses 72 ans, il est méme conve-
nable de se souvenir des rares amis qu’on peut encore avoir et de leur deman-
der de leurs nouvelles : car, a cet dge, chaque nouvel anniversaire vient tinter
a notre oreille comme cette cloche d'avertissement qui nous annonce que le
départ des trains n’est plus éloigné !

Votre derniere lettre m’a confirmé ce que je savais par les journaux : vous
avezunnouvel opéra en chantier [ Xaviére| et, votre collaborateur [ Louis Gallet]
étant un homme influent, j'espére que votre ouvrage verra bientot la lumiére
de la rampe et je désire bien sincérement qu’un franc et beau succes vienne
promptement vous donner une satisfaction bien méritée et vous dédommage
d’une longue attente et de quelques déceptions qui ne vous ont pas plus été
épargnées qu’a un autre, car elles sont le lot commun a tous les compositeurs.
Jai trop d’estime pour votre talent pour supposer un instant que votre opéra
sera dans le gotit néo-frangais ou néo-germain. Tous ceux qui, en Allemagne
du moins, ont suivi les traces de Wagner dans ses derniers ouvrages, ont fait
un four éclatant. Cest rabdcher que de répéter qu’il n’y a pas d’'opéra sans
mélodie, sans forme, sans art du chant. Supprimer tout cela, et vous suppri-
mez art méme et tout ce qui en fait la valeur, le charme, la grandeur.

On parle toujours de réformes ! Il n’y en a pas dans les arts comme dans
Pindustrie, oti le neuf tue toujours le vieux et I'élimine a tout jamais. Nous admi-
rons encore les tableaux de Raphaél, nous sommes saisis d'admiration en
entendant la Messe de Bach, mais nos ingénieurs sourient de pitié en voyant
la machine de Marly, qui passait pour un chef-d’ceuvre au temps de Louis XIV.
Je ne cesserai donc de répéter que Wagner n’a rien réformé du tout. Qu’il nous
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vienne aujourd’hui un nouveau Boieldieu, un nouvel Hérold, on les portera
aux nues. N’en voyons-nous pas un exemple dans Papparition de Mascagni ?
et le succes prodigieux de son ceuvre [Cavalleria Rusticana] ne prouve-t-il
pas que le public se sent heureux et soulagé de retrouver chez un jeune homme
les qualités dont je parlais plus haut ? Mais cet opéra, que vous connaissez
sans doute, m’'a montré lui-méme, par une seule exception, qu’on ne brave
pas impunément le manque de forme. Voyez lair d’Alfio, en mi mineur, si
original, si crane d'ailleurs et si hardi de modulation : eh bien cet air n’a fait
aucun effet a la scéne et laisse lauditeur dans un état d'incertitude et de
malaise, dont on ne se rend pas compte. Pourquoi ? parce que lauteur est res-
té a peine six mesures durant dans son ton de mi mineur et que pendant qua-
rante ou cinquante autres il divague dans les tons les plus étrangers au ton
principal. Ah !la foooorme, la foooorme, disait Brid’Oison [personnage du
Mariage de Figaro de Beaumarchais].

Jai été heureux d’apprendre le succés de la Messe de Bach au Conserva-
toire. Qu'un musicien tel que vous ait été impressionné, je le comprends sans
peine, mais le public élégant du Conservatoire ! que diable a-t-il pu trouver
dans une ceuvre d’une science aussi gigantesque et oti pas le moindre flon-
flon ne vient chatouiller Uoreille, pas le moindre ritenuto avec point d’orgue
sur lavant-derniére note ? Mystere !

La société des Grandes Auditions musicales de France (beau titre!) parait
avoir été moins heureuse. Aussi, pourquoi se produire dans une salle grande
comme Albert-Hall quand on n’a pas des cheeurs comme a Londpres, et pour-
quoi venir avec 100 voix, la ot il en faudrait au moins le quadruple ? Cest
une chose curieuse que la musique chorale ne soit réellement florissante que
chez les nations qui suivent la religion réformée. Je ne me charge pas d’expli-
quer ce phénomene, je le constate seulement.

Veuillez, mon cher Dubois, recevoir pour vous et MMme Dubois les meilleurs
souvenirs de ma belle-sceur et les bonnes amitiés de votre dévoué

Théodore Gouvy.

)OS0

Leipzig, hotel Hauffe, 24 mars 1892
Mon cher Dubois,

Votre lettre m’a fait un sensible plaisir et je vous remercie de toutes les
aimables choses que vous me dites, tout en en mettant une bonne part au
compte de la bienveillance qui vous est naturelle. Vous avez lu mon Electre
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a travers le pince-nez de Lamitié et vous n’avez voulu en voir ni les faiblesses
ni les défauts, en vous disant que c’était affaire a lauteur de les découvrir lui-
méme, je ne puis vous en blamer.

En lisant, avec le soin que vous avez bien voulu y mettre, un ouvrage que
j'ai appelé dramatique, vous vous étes peut-étre demandé pourquoi je ne tra-
vaillais pas pour la scéne ? Je trouve, et du point de vue de lart vous ne me
donnerez peut-étre pas tort, je trouve que, vu les idées qui prédominent aujour-
d’hui, Part musical proprement dit s’éloigne de plus en plus du théatre.
Subjuguée et corrompue par lexemple de Wagner, Iécole néo-francaise et néo-
germaine a retranché de lopéra tout ce qui en a de tous temps fait le mérite
et la valeur et en un mot la raison d’étre. Sous prétexte de vérité on nous
donne des opéras d’orchestre avec déclamation obligée ! et le cheeur, cet autre
puissant facteur de toute grande ceuvre, que devient-il dans tout cela ? et les
ensembles, les finales et le mélodieux agencement des voix ? plus rien de tout
cela, Uart musical se matérialise, en attendant une bonne réaction qui le rame-
nera dans sa voie.

Vous du moins, mon cher Dubois, vous étes resté fidéle aux saines tra-
ditions et vous partez du bon principe que sans forme et sans mélodie il n’y
a plus de musique. L’ouvrage que vous avez donné au Théatre-Italien et que
je relis de temps a autre, me fait bien augurer de celui que vous destinez a
I'Opéra-Comique. Quel malheur qu’il faille attendre si longtemps et com-
bien j'admire votre stoique patience ! Cette centralisation parisienne, qui
peut avoir du bon en politique, est absolument désastreuse pour Uart. Il y a
dans ce pays-ci certainement 20 ou 30 villes ot on peut monter un opéra
dans les meilleures conditions et il est, au point de vue du succés, absolu-
ment indifférent qu'un ouvrage soit joué pour la premiére fois a Berlin ou a
Weimar, ou a Darmstadt. S’il réussit, le bruit s’en répand aussitot par la
voix des journaux et il est joué partout. Pourquoi pareille chose n’existe-t-
elle pas en France ? Mais non, étre joué en province est déja une mauvaise
note et notre Grand-Opéra est dominé par l'idée biscornue que ce serait un
déshonneur de monter un ouvrage qui a réussi a Rouen ! Tenez, les compo-
siteurs frangais sont de vrais martyrs et je ne connais pas de condition pire
que laleur. Sion les interrogeait tous, l'un aprés lautre, combien y en aurait-
il qui me donnerait tort ?

Je ne puis donc que souhaiter de tout coeur que votre persévérance ne se
fatigue pas. Je vois, en attendant, avec plaisir que vous et vos ceuvres étre tres
recherchés dans tous les concerts de Paris et Le Ménestrel, que je lis quel-
quefois, me montre votre nom presque a chaque alinéa : bravo.
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Je ne vous cache pas que j'ai eu une grande satisfaction le 15 de ce mois,
en entendant mon Stabat a un des grands concerts de Cologne, ce méme
Stabat que vous m’avez fait l'amitié de diriger vous-méme deux fois a Paris,
chez Lalo et M™e Viardot. Seulement a Cologne nous avions 200 voix et 100
musiciens d’orchestre, et quel orchestre et quelles voix !

Adieumon cher Dubois, veuillez présenter & M™e Dubois mes affectueux
souvenirs et croyez aux bons et fideles sentiments de votre dévoué

Théodore Gouvy.

)OS0

Leipzig, hotel Hauffe, 17 décembre 1894
Mon cher Dubois,

Votre dépéche regue samedi soir m’a tellement stupéfiée, que j'ai jugé une
contre-dépéche nécessaire pour bien m'assurer que je n’étais pas dupe de quelque
mystification d’'un mauvais plaisant ! Votre bonne et affectueuse lettre, regue
hier soir, me rassure a cet égard, mais... ma stupéfaction dure toujours.
Seulement il s’y est mélé, en vous lisant, une émotion sinceére et attendrie,
quand j'ai vu quel ami généreux et dévoué je possédais en vous. Oui, des que
jaivu la dépéche signée Dubois, je me suis dit : c’est lui qui a fait le coup ! Et
voila deux jours que je m’en vais répétant du matin au soir : mais n’est-ce donc
pas un réve ? mais qu'ai-je donc fait pour mériter tant d’honneur d’'une part
et tant de sympathie de lautre ? 'étais i cent lieues de penser que I’ Académie
des beaux-arts piit jamais encore songer a votre serviteur. Vous vous souvenez
peut-étre de ce prix Chartier quejai (il y a bon nombre d’années) oublié d’al-
ler chercher ? et voila comment Ulnstitut se venge : c’est toute la corporation
des premiers artistes de France qui, grdce a votre initiative, m'appelle a une
distinction si haute et si recherchée !

Ah !'mon cher Dubois, qu'’il est doux et consolant de recevoir, sur le déclin
de la vie, de telles couronnes quand elles vous sont offertes par la main de
Pamitié ! et qu’elles viennent, a 'improviste, trouver Lartiste dans sa solitude
laborieuse, comme ce Romain qu’on alla prendre a sa charrue ; vous voyez
que je ne suis pas dégotité, je me compare a Cincinnatus !

Mon ami Michel, qui m’écrit en méme temps que vous, me raconte par le
menu comment les choses se sont passées, et la part si sympathique que Thomas
a prise a cette élection. N'a-t-il pas dit que c’était une sorte de réparation qui
m’était due ? Hélas ! qui mieux que vous a Paris mérite un acte de justice répa-
ratrice, vous qui attendez depuis tant d’années que le soleil luise enfin pour
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vous. Mais le jour n'est pas loin, jespére, ott votre nouvel opéra verra la
lumiére de la rampe avec acclamation du public parisien, et croyez que ce
Jjour-la personne ne sera plus heureux que celui qui écrit ces lignes et quivous
remercie en vous embrassant de tout coeur.

Et maintenant il faut que j’écrive a Michel, a Thomas, & ma belle-sceur,
etc. etc. Je vous prie de vouloir bien présenter a M™e Dubois me respects affec-
tueux, une poignée de main a votre grand fils et je reste

Votre bien sincérement dévoué

Théodore Gouvy.

Je me réjouis de lire votre notice sur Gounod, je sais qu'elle sera écrite
con amore et avec ladmiration que vous aviez pour le grand artiste et que
Jje partage.

)OS0

Hombourg-Haut, Lorraine, 3 mai 1895
Mon cher Dubois,

Il'y a bien, bien longtemps que je me propose de vous écrire, car je ne vous
ai pas encore remercié pour I'aimable envoi de votre notice sur Gounod que
jai lue avec grand plaisir. Vous avez parlé de lui en homme digne de le com-
prendre et de lui succéder, tout en évitant de toucher a sa vie privée, en quoi
vous avez été fort sage.

Votre biographe futur n'aura pas d faire de ces prudentes réticences, Dieu
merci, car votre vie est d jour, mais il pourra dire de vous, et a plus juste titre,
ce que vous m’écriviez vous-méme, il y a quelque temps : « On a été injuste
envers vous. »

C’est ce que je répéte tous les jours en songeant aux délais sans fin qu’on
vous oppose et d cet espoir toujours trompé de pouvoir parditre devant le
public avec un grand ouvrage. « Sale métier que celui de compositeur ! » disiez-
vous dans une de vos lettres. Je comprends ce cri de découragement qui vous
a échappé ; mais mon cher Dubois, ce nest pas le métier qui est sale, au con-
traire, c’est le plus propre, je veux dire le plus beau que je connaisse ; ce qui
est abject, écceurant, c’est cette centralisation effrénée, peut-étre excellente en
matiére politique, mais qui équivaut a un égorgement de I'Art et des artistes.
Donc il y a en France deux thédtres lyriques pour 200, peut-étre 2000 com-
positeurs, c’est insensé ! Mais vous, messieurs du Conservatoire, parlons franc,
n’étes-vous pas un tout petit peu complices de cette situation anormale ? Ne
poussez-vous pas tous les éléves des classes de composition vers le thédtre ?
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N’y-a-t-il, en musique, pas autre chose encore a faire que des opéras ? Je dis
plus, est-ce que nos grands classiques ont fait leur réputation sur la scéne ?
Dans les conservatoires de I'Allemagne on nourrit les jeunes gens de la moelle
des maitres et ils s’en vont alors dans des villes de second et méme de troi-
sieme rang diriger ces concerts qui sont aujourd hui la vraie expression artis-
tique de ce pays, oil le thédtre n’a jamais joué qu’un role secondaire.

Mais je crois que je me bats contre des moulins a vent et vous prie d’ex-
cuser mon Donquichottisme : on ne réforme pas les moeurs d’une nation.

Vous savez, depuis votre fameuse dépéche du mois de décembre, je ne suis
pas encore revenu de ma stupeur ! Mille fois, je me suis demandé : sur quoi
diable I'Académie des beaux-arts a-t-elle pu former son opinion quand elle m'a
décerné cet honneur. Assurément pas sur mes succeés a Paris, je n’en ai jamais
eus. Clest donc sur des sujets antiques. Mais vous étes le seul et unique a qui
je les aie envoyés | Donc cest le seul Dubois qui a convaincu Thomas, Thomas
qui a convaincu la section, et la section tous les autres ! c’est égal, je reste stu-
pide devant cette nomination qui, du reste, a I'étranger a fait un effet boeuf.

Mes affectueux respects a MMe Dubois et une chaude poignée de mains
de votre dévoué

Théodore Gouvy.

)OS0

Hombourg-Haut, 12 décembre 1895
Mon cher Dubois,

Recevez d'abord mes biens vifs et sincéres remerciements pour le trés aimable
envoi de votre Xaviere et de votre Messe pontificale.

Si jai tardé un peu a le faire, C’est que je tenais a conndaitre a fond ces
deux ouvrages remarquables, mais a des titres bien différents. Votre Xaviere
est une charmante paysannerie, ol tout respire une naiveté, une simplicité
champétre, quin’existent peut-étre pas d ce point dans la nature, mais qui sont
bien acceptables au théatre quand elles sont, comme ici, poétisées par des accents
vrais et émus et par des harmonies si fines, si nouvelles, si distinguées, dont
vous avez le secret. Tout cela, relevé encore par une mise en scene intelligente,
par le talent des acteurs, etc. doit former un spectacle ravissant et bien capable
de fasciner le public pour une longue série de représentations.

Me permettrez-vous maintenant d’'exprimer un regret ? Votre librettiste
vous a-t-il donné la un poéme ot le compositeur ait pu montrer son talent
dans toute sa valeur ? Je ne me charge pas de la réponse et m’en rapporte
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avous. M. Gallet vous a fait une piéce d’apres les idées en cours aujourd’hui,
il avoulu étre dans le train. Avec des piéces pareilles il faut faire une musique
comme on parle, éviter surtout de répéter un mot, faire aussi rarement que
possible un air, un duo, un ensemble, car la vérité, dit-on, l'exige. Toute la
question est de savoir si c’est la vérité, ou ce qu’on appelle ainsi, que nous
allons chercher au théatre. Quoiqu’il en soit, vous avez, mon cher Dubois,
fait comme votre poéte, vous avez hardiment jeté votre bonnet par-dessus les
moulins et jeté par-dessus bord le vieux jeu. Vous avez fait un vrai tour de
force en rendant musicalement attachant un opéra ot Poccasion se pré-
sente trop rarement pour le musicien de faire preuve d’invention mélodique
et de facture, comme aux pages 130-131, 114, 155, dans les ballets, etc. Enfin
ce qui ne nuira pas au succeés de votre ceuvre c’est honnéteté, la pureté mora-
le qui s’en dégagent, toutes choses qui doivent reposer le public des insanités et
obscénités, dont le théditre et la littérature sont infestés aujourd hui.

D’apres tout ce qui précede, et tout en rendant justice a la gentille Xaviere,
je nai peut-étre pas besoin d’ajouter que, au point de vue purement musical,
cest a la Messe pontificale que je donne la préférence. Dieu soit loué, les
doctrines de Bayreuth n’ont pas encore envahi I'Eglise. Dans votre messe je
me retrouve et je vous retrouve tout entier. Que voulez-vous, mon cher, moi je
suis pour le vieux jeu ! je suis pour lampleur des formes, pour le large déve-
loppement des idées, pour la polyphonie chorale, pour tout ce qui est, en un
mot, Lessence méme de lart et ce qui en constitue la valeur et la dignité. Et
tout cela je le retrouve dans votre belle messe, la plus belle assurément de
Iépoque moderne. Elle m’a charmé du commencement jusqu’a la fin et vous
fait beaucoup d’honneur ; quelle belle chose, entre autres, que le Credo !

Adieu, mon cher ami, le papier me manque. Merci encore, mes bons sou-
venirs et ceux de ma belle-sceur i vous et M™e Dubois et croyez-moi

Votre bien dévoué

Théodore Gouvy.

)OS0

Francfort s/m, 3 janvier 1898, Hotel d’Angleterre
Mon cher Dubois,

A Pépoque du nouvel an, on aime & donner une marque de souvenir & ses
amis et je prends la plume pour vous souhaiter i vous et votre chere femme la
continuation de toutes les joies et satisfactions que vous donne aujourd’hui
une carriére d'artiste si bien commencée et si fidélement suivie.
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Maintenant laissez-moiun peu remonter aux calendes grecques pour vous
dire quej'ai regu en juillet votre petit mot aux eaux de Wildbad, ot je n’ai rien
guéri du tout, mais ot jai du moins entendu de fort bonne musique par un
orchestre venu de Nuremberg, qui commengait tous les matins ses concerts
par des Chorals joués a grande volée de cordes et de cuivres, pendant que le
soleil dorait de ses premiers rayons les hauts sapins de la Forét noire ; c’était
émouvant. Rentré en Lorraine, je me suis attaqué a une Didon (rien pour la
sceéne) qui sera certainement mon dernier grand ouvrage, si toutefois il m’est
donné de le terminer.

En aotit, j'ai lu avec grand plaisir la nouvelle de vos succes a Blankenberge
et plus récemment j'ai appris les triomphes que vous a procurés votre Concerto
de violon, dont ma belle-sceur aussi m’a écrit en termes fort élogieux.

Tout cela est réconfortant et encourageant pour vous. L'artiste a besoin de
succes, comme la fleur a besoin d'eau et laissez-moi espérer que votre renonce-
ment au thédtre ne sera pas éternel ; ce w'est qu’'une brouille damoureux et on
«revient toujours d ses premieéres amours », puisque la chanson le dit. L’avenir
est maintenant avous, depuis la disparition d’'un homme que je n’ai pas besoin
de nommer.

Me voici a Francfort, pour y entendre dimanche prochain ma Polyxéne,
une ceuvre de concert de méme genre et étendue que les autres que vous connais-
sez. La société Sainte-Cécile, qui m’offre ce régal, a un choeur tres nombreux
(70 sopranes) et, nourri des ceuvres de Bach et Haendel, les combinaisons poly-
phoniques ne sont pour lui qu’un jeu.

Et tenez ! il me vient une idée mirifique : n'avez-vous pas, a I'époque du
nouvel an, une huitaine de vacances ? Alors pourquoi ne viendriez-vous pas
entendre ma Polyxéne ?! De Paris le 8 part un train direct du soir, vous seriez
a Francfort le 9 au matin, et vous pourriez vous reposer jusqu’a Uheure du
concert qui est a 7h du soir, ou méme a 6, si je ne me trompe pas.

Mon projet a un double but, je voudrais vous faire faire la connaissance
des deux Kapellmeister de Pendroit : M. Griiters, directeur de la Sainte-
Cécile et M. Koegel, chef d’orchestre des concerts de symphonie. Ces deux
connaissances pourraient avoir pour vous des suites incalculables et la pré-
sentation d'ailleurs n’aurait rien que de fort naturel, ces messieurs sachant
que vous n’étes pas venu de Paris expres pour eux, mais pour entendre I'ceuvre
d’un ami.

Allons, chére MMme Dubois, plaidez un peu ma cause et venez avec votre
cher mari entendre une fois comment on fait de la musique dans ce pays. On
ne peut plus aujourd’hui se renfermer dans les quatre murs d’une ville, cette
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ville fiit-elle Paris. Le mouvement international a puissamment commencé, il
ne s'arrétera plus. 1l faut que Dubois connaisse enfin I'Allemagne.

Ma belle-sceur compte bien venir avec son fils, si toutefois elle se trouve
assez bien portante.

Adieu donc, mon cher Dubois et, je l'espére un peu, au revoir ! Toutes mes
bonnes amitiés a vous et a Mme Dubois

Votre vieil ami,

Théodore Gouvy.

Manuscrit du premier quatuor a cordes de Gouvy. (Conseil Général
de la Moselle - Division des Archives, de la Mémoire et du Patrimoine.)

Manuscript of Gouvy’s First String Quartet. (Conseil Général
de la Moselle - Division des Archives, de la Mémoire et du Patrimoine.)





