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L’Interdit 
Scène lyrique 

Édouard NOËL 

« Tout annonce d’un Dieu l’éternelle existence ; 
On ne peut le comprendre, on ne peut l’ignorer. 

La voix de l’Univers annonce sa puissance, 
Et la voix de nos cœurs dit qu’il faut l’adorer. » 

Voltaire 
 
 

Personnages : 
 

AGNÈS DE MÉRANIE, épouse illégitime de Philippe-Auguste 
PHILIPPE-AUGUSTE, roi de France 

UN MOINE, envoyé du Saint-Père 
 
 

Paris : 1199. Une galerie dans le cloître attenant à l’église de Saint-Germain-des-Prés. 
Obscurité profonde. La scène n’est éclairée que par des veilleuses enveloppées de crêpe. 
Une croix est renversée à côté d’un banc de pierre. Un silence lugubre pèse sur cette 
solitude. 
Agnès, évanouie, est étendue sur le banc de pierre. Des clameurs se font entendre au 
dehors, des cris de menace et de mort s’élèvent du sein d’une foule ameutée. Agnès se 
réveille peu à peu, elle écoute avec inquiétude les bruits qui se perdent dans 
l’éloignement. 
 

 
AGNÈS, revenant à elle. 
Je me soutiens à peine… Où suis-je ? 
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Et de mes sens n’est-ce point un vertige ?... 
Quels sont ces lieux ?... Pourquoi ce silence ?... Ô terreur ! 
Je frémis… 
(Recueillant ses souvenirs.) 
Mais… pitié… je me rappelle… 
J’entends encor leurs cris et je vois leur fureur… 
Rien qu’à ce souvenir… Ah !... ma raison chancelle… 
J’allais périr… Le roi… m’arrachant de leurs mains, 
Eut bientôt dispersé ce peuple d’inhumains… 
 
Cantilène 
 
Ô mon Tyrol ! ô cimes fortunées, 
Pays tout plein de mes plaisirs d’enfant, 
Vallons neigeux où mes jeunes années, 
Loin des grandeurs et de leurs destinées, 
Ont connu du bonheur le calme triomphant ! 
Frères chéris ! ô père que j’adore 
Et dont j’entends les solennelles voix,  
Que je voudrais pouvoir encore 
Vivre avec vous, comme autrefois !... 
(Revenant tout à coup à elle.) 
Mais que dis-je ?... En mon âme troublée 
Quels regrets importuns viennent donc m’assaillir, 
Quand Philippe, peut-être, en l’horrible mêlée 
A péri pour avoir voulu me secourir ! 
Je me sens prête à défaillir… 
 
Elle retombe accablée sur le banc de pierre. Des clameurs éclatent au dehors. Il 
semble que c’est quelqu’un que l’on poursuit. Ces clameurs, d’abord lointaines, 
finissent par se rapprocher. Elles deviennent de plus en plus distinctes quand 
Philippe-Auguste, repoussant violemment la porte du cloître, entre dans le 
sanctuaire abandonné. Philippe-Auguste, l’épée nue à la main, pénètre dans le 
cloître. Il regarde anxieusement autour de lui. 
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PHILIPPE. 
Il était temps… Une foule en délire 
Déjà nous entourait… Cet asile est sacré 
Et nul n’en franchirait le seuil… 
(S’approchant d’Agnès évanouie.) 
Sainte martyre ! 
De te sauver j’avais désespéré. 
(Regardant autour de lui avec un sentiment de terreur inquiète.) 
À cet aspect… hélas ! mon cœur se brise… 
Quel silence en ces lieux ! Quel vide autour de moi ! 
Ô mon Dieu !... Se peut-il qu’en son saint nom l’Église 
Sur un peuple innocent venge les torts d’un roi… 
(Prêtant l’oreille au dehors.) 
Je n’entends rien… la foule à la fin s’est lassée, 
Et comme un vent d’orage au loin s’est dispersée. 
 
AGNÈS, apercevant Philippe et se précipitant vers lui. 
Philippe !… Enfin… c’est toi, vivant… Merci, 
Mon Dieu, de m’avoir exaucée !  
Je puis mourir sans regrets, sans souci. 
 
PHILIPPE 
Mourir ?... Ah ! loin de toi chasses cette pensée ! 
Viens sur mon cœur, ô pauvre âme blessée ! 
Quand tous mes sujets sont ingrats, 
C’est à moi de t’ouvrir les bras. 
 
AGNÈS 
De ta parole 
Qui charme et qui console, 
Ô mon maître, ô mon roi, laisse-moi m’enivrer. 
 
PHILIPPE 
Comment te voir, Agnès, et ne pas t’adorer ! 
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Ô mon Agnès, ô noble amie ! 
Si ton cœur saigne de douleur, 
Ne crois pas que jamais j’oublie 
Que je te dois tout mon bonheur. 
Ah ! que ma vie à la tienne enchaînée 
Était heureuse sous ta loi, 
Quand, bénissant sa destinée 
Et célébrant partout notre hyménée, 
Mon peuple pour la reine avait l’amour du roi. 
 
Mais un prêtre est venu ; la colère à la bouche, 
Parlant au nom du Pape et du Dieu des combats, 
Il a, menaçant et farouche, 
De mes sujets fait un peuple d’ingrats. 
 
AGNÈS 
Philippe, au nom du ciel, ne m’abandonne pas ! 
 
PHILIPPE 
Bannis la crainte et la tristesse : 
Agnès, je suis à tes genoux. 
 
AGNÈS 
Je ne crains rien, si ta tendresse 
Du moins me reste, ô cher époux ! 
 
Ensemble 
 
AGNÈS                 PHILIPPE 
Loin du monde et de ses chimères,  Loin du monde et de ses chimères, 
Dans mes vallons, dans mes grands bois Dans tes vallons, dans tes grands 

bois 
Viens : fuyons d’injustes colères,  Viens : fuyons d’injustes colères, 
Fuyons de rigoureuses lois.   Fuyons de rigoureuses lois. 
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PHILIPPE 
Quand viendra la saison nouvelle, 
Tous deux perdus sous les grands cieux 
À ton époux toujours fidèle 
Tu rediras tes doux aveux. 
 
Reprise de l’ensemble 
 
AGNÈS                PHILIPPE 
Loin du monde et de ses chimères,  Loin du monde et de ses chimères, 
Dans mes vallons, dans mes grands bois Dans tes vallons, dans tes grands 

bois 
Viens : fuyons d’injustes colères,  Viens : fuyons d’injustes colères, 
Fuyons de rigoureuses lois.   Fuyons de rigoureuses lois. 
 
Ils se dirigent vers la porte de droite. Le moine paraît au fond. 
 
LE MOINE 
En ce lieu saint !... Qu’ai-je vu ?... Sacrilège ! 
 
AGNÈS 
C’est le moine… Grand Dieu ! prenez pitié de moi !... 
 
PHILIPPE 
Rassure-toi… Le ciel en ces lieux nous protège… 
 
LE MOINE 
Du ciel en vain vous invoquez la loi. 
Quand sur vous pèse l’anathème, 
Quand sur un peuple entier s’étend l’arrêt vengeur… 
Osez-vous bien venir jusqu’en son temple même 
Braver le courroux du Seigneur ?... 
Ne souillez pas plus longtemps cet asile 
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Aux morts fermé comme aux vivants ! 
Fuyez ! la prière est stérile, 
Et de son peuple Dieu n’écoute plus les chants ! 
(On entend des clameurs dans le lointain.) 
Entendez-vous cette clameur lointaine 
Et menaçante dans la nuit ? 
C’est le peuple qui, plein de haine, 
Dans sa vengeance vous poursuit. 
Du roi parjure 
La race impure 
S’éteint obscure 
Dans l’abandon. 
Honte et colère 
Sur l’étrangère ! 
À l’adultère, 
Point de pardon ! 
 
Trio 
 
AGNÈS 
Prenez pitié de mon martyre !  
 
LE MOINE 
Le ciel tous deux vous a maudits ! 
 
PHILIPPE 
Laissez, Agnès : ce prêtre est en délire !... 
 
LE MOINE 
De son sein Dieu vous a rejetés et proscrits. 
(Les clameurs redoublent au dehors.) 
 
LE MOINE      PHILIPPE 
Écoutez la clameur lointaine   J’entends cette clameur lointaine 
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Et menaçante dans la nuit !   Et menaçante dans la nuit ! 
C’est le peuple qui, plein de haine,  C’est le peuple qui, plein de haine, 
Dans sa vengeance vous poursuit !  Dans sa vengeance nous poursuit ! 
Fuyez, sa vengeance est certaine… Fuyons, sa vengeance est certaine… 
     

AGNÈS 
    J’entends cette clameur lointaine 
    Et menaçante dans la nuit ! 
    C’est le peuple qui, plein de haine, 
    Dans sa vengeance nous poursuit ! 
    Mon Dieu ! sa vengeance est certaine… 
 
AGNÈS, comme inspirée. 
Quelle lumière, ô ciel ! vient soudain m’éclairer ? 
Le peuple souffre, et pour le délivrer 
J’hésiterais !... Non… non… Je pars, je sacrifie 
À la France, à mon roi, le bonheur de ma vie ! 
Philippe, il faut nous séparer.  
 
LE MOINE, contemplant Agnès. 
Mon Dieu ! quel miracle s’apprête ! 
 
PHILIPPE 
Agnès, je m’attache à tes pas ! 
 
AGNÈS, au moine. 
À vous accompagner, mon père, je suis prête ; 
Emmenez-moi ! 
 
PHILIPPE 
Tu ne partiras pas ! 
Quand j’ai bravé pour toi le ciel, Rome et son prêtre, 
Je puis braver encor l’enfer même et Satan. 
(Se tournant vers le moine.) 
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Toi, moine, apprends à me connaître ; 
Contre ton vain pouvoir mon amour la défend. 
 
AGNÈ, à part. 
Je tremble et sens se briser tout mon être. 
 
LE MOINE, à Philippe. 
Dieu peut parler ainsi, car Dieu seul est le maître ; 
(À Agnès.) 
Vous, ma fille, venez ; le cloître vous attend. 
 
Ensemble 
 
LE MOINE, levant les yeux au ciel.  PHILIPPE 
Mon Dieu, ta grâce est infinie :  Écoute ma voix qui supplie, 
Qui peut résister à ta loi ?   Agnès, et prends pitié de moi ! 
En vain le méchant la renie,   En vain ce moine, en sa folie, 
Son front se courbe devant toi.  Voudrait t’arracher à ton roi. 
     

AGNÈS 
    Mon Dieu, ta grâce est infinie :    
    Qui peut résister à ta loi ?    
    En vain mon amour la renie, 
    Mon front se courbe devant toi.  
 
LE MOINE, s’avançant vers Agnès et étendant la main sur elle. 
Femme, à jamais soyez bénie ! 
 
PHILIPPE, avec un accent de déchirante tendresse. 
Agnès ! 
 
AGNÈS, jetant sur Philippe un long regard d’adieu. 
Ah ! ma vie est finie ! 
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LE MOINE, se dirigeant vers le fond et d’un ton solennel.    
Au nom du ciel, au nom du Pape roi, 
L’Interdit est levé qui pesait sur la France ! 
C’est le pardon et c’est la délivrance ! 
Peuple, bénis la reine ; ô temple, rouvre-toi ! 
 
Les portes du cloître sont ouvertes. Le peuple s’est précipité en foule et, sur un geste 
du moine, s’est prosterné aux pieds du roi. Les sons des cloches se mêlent aux 
accents de l’orgue. Tableau.  
 


