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Callirhoé 
Scène lyrique 

Eugène ADENIS 

« …Fugit ad salices… »  
Virgile, Eglogues 

 
« Son di Diana ! » 
Le Tasse, Aminta 

 
 

Personnages : 
 

APOLLON 
DIANE 

CALLIRHOÉ, nymphe de Diane 
 

 
La scène se passe en Thessalie, aux temps fabuleux. 

Une plaine au bord d’un fleuve ; de longs roseaux ornent la rive. Alentour, des bois. 
 
 
SCÈNE I. APOLLON, seul, il est vêtu en berger. Crépuscule du soir ; on entend les 
flûtes des bergers qui se répondent l’une à l’autre. 
 
APOLLON 
La nuit descend sur les vallons et sur les plaines. 
Les flûtes des bergers soupirent plus lointaines ; 
Les clochettes des troupeaux 
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Palpitent vaguement : c’est l’heure du repos. 
Me voilà seul… Ô Zeus, ô maître du tonnerre, 
Quand donc le triste exil 
Que tu m’imposas sur la terre 
Hélas ! finira-t-il ?... 
(Il prélude sur sa lyre.) 
Console-moi, douce lyre 
Encore inconnue aux mortels… 
Soupire 
Un chant du ciel. 
Lyre, pour calmer ma peine, 
Et me faire entrevoir l’azur, 
Égrène 
Ton accord pur. 
 
Chante encor la nymphe aimée 
Qui m’écoute dans ces roseaux, 
Charmée 
Au bord des eaux ! 
 
L’or de ses cheveux sur l’onde, 
Cérès pour ses blés l’envierait, 
Quand, blonde, 
Elle apparaît ! 
 
Lyre harmonieuse, enchante 
Tous ces bois de son nom sacré. 
Et chante 
Callirhoé ! 
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SCÈNE II. APOLLON, CALLIRHOÉ. Depuis quelques instants, la nymphe a écarté 
les roseaux de la rive. Elle écoute, curieuse et charmée. 
 
CALLIRHOÉ 
Comme tous les soirs, malgré moi, je cède 
Au charme de sa voix… 
 
APOLLON, l’apercevant. 
Callirhoé, je te revois, 
Toi, le seul bien qu’en rêve, ici-bas, je possède, 
Reste près de moi… 
 
CALLIRHOÉ 
Je ne puis… 
 
APOLLON 
Comme tous les soirs, tu t’enfuis 
À peine entrevue ! 
 
CALLIRHOÉ 
N’est-ce pas trop déjà d’être venue ?... 
 
APOLLON 
Je t’implore, tu fuis… je t’aime et tu me hais !... 
 
CALLIRHOÉ 
J’appartiens à Diane. 
Sur ces autels, où pas une fleur ne se fane, 
J’ai juré de n’aimer jamais ! 
 
APOLLON 
Vain serment ! folle promesse !... 
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CALLIRHOÉ 
Mais qui m’enchaîne à la déesse. 
 
APOLLON 
N’aimer jamais ?... 
Quand ta blanche épaule 
Frôle, 
Au matin naissant, les roseaux, 
Ne vois-tu pas le saule 
Penché sur le miroir des eaux ? 
Ses feuilles en tremblant caressent, 
Pressent 
L’onde calme et souple qui luit… 
L’onde amoureuse qu’il désire 
Tressaille, l’attire 
Et lui sourit !... 
 
Comme elle, nymphe adorable, 
À ton tour, 
En fuyant sous le saule, en dormant sous l’érable, 
N’as-tu jamais rêvé d’amour ? 
 
CALLIRHOÉ 
Oui, j’ai parfois rêvé d’amour. 
 
APOLLON 
Et quand l’insecte d’or se blottit dans la rose 
Qui sur lui ferme, à la nuit close, 
Sa corolle de velours, 
N’as-tu jamais rêvé d’amour ? 
 
CALLIRHOÉ 
Oui, j’ai souvent rêvé d’amour ! 
Mais de quel châtiment 
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L’implacable déesse 
Punirait ma faiblesse, 
Si je trahissais mon serment !... 
Pour chasser avec mes compagnes 
Dès l’aube, aux sons éclatants du cor, 
Diane accourt parmi ces bois et ces campagnes… 
 
APOLLON 
L’aube n’est pas levée encor 
Et la nuit discrète est venue… 
 
CALLIRHOÉ, désignant le ciel où perce un rayon de lune. 
Pour éclairer la sombre nuit, 
Vois, hélas !... là-haut, dans la nue, 
Le regard de Diane luit ! 
 
APOLLON 
Dans l’ombre des bois, sous ce voile 
De feuilles qui s’étend là-bas, 
Impénétrable même à la plus claire étoile, 
Son regard ne nous suivra pas ! 
(Il l’entraîne doucement.) 
 
Ensemble 
 
Viens, marchons, l’âme ouverte au charme du silence, 
Au parfum de la nuit… à tes rêves… aux miens… 
Au chant d’amour, qui de nos deux lèvres s’élance 
Pour se fondre en la même harmonie. Ah ! viens, viens. 
 
CALLIRHOÉ, cédant. 
Je te suis, l’âme ouverte au charme du silence, 
Au parfum de la nuit… à mes rêves… aux tiens… 
Au chant d’amour, qui de nos deux lèvres s’élance 
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Pour se fondre en la même harmonie. Oui, je viens, 
 
(Longue extase exprimée par la symphonie de l’orchestre. La nuit se dissipe peu à 
peu. Les deux amants, tout à l’enchantement de leur rêve, ne voient pas les 
premières lueurs de l’aube qui blanchissent le ciel. Un appel de cor, d’abord 
lointain, résonne. Les amants ne l’entendent pas. Les sonneries de cor se 
rapprochent. Callirhoé tressaille.) 
 
Ces appels qui frappent l’espace ? 
(Avec un cri de terreur.) 
Dieux ! le jour ! c’est le jour !  
(La sonnerie de cor éclate.) 
Et la déesse passe ! 
 
 
SCÈNE III. LES MÊMES, DIANE paraît suivie de quelques nymphes. Elle tient son 
arc à la main. À la vue de CALLIRHOÉ et d’APOLLON, elle s’arrête 
brusquement. 
 
DIANE, après un silence, à Callirhoé. 
Perfide !... Ainsi, ton lâche cœur fut donc capable 
De mépriser mes arrêts immortels, 
Pour immoler sur ses autels 
Tout honneur à l’amour coupable ! 
 
APOLLON 
C’est moi qui l’entraînai !... C’est moi qu’il faut punir… 
 
CALLIRHOÉ, à Apollon. 
Ah ! ne t’accuse pas ! 
(À Diane.) 
Mon crime est volontaire !  
 
DIANE 
Il a profané la nuit que j’éclaire 
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Et les bois sacrés où j’aimais à fuir ! 
 
CALLIRHOÉ 
Frappe donc !... Mais que ta vengeance, 
Déesse, n’atteigne que moi. 
 
DIANE 
Complices pour la même offense 
Vous subirez la même loi. 
(Elle évoque les divinités infernales.) 
Spectres, Larves, Lamies, 
Et vous, pâles Furies 
Aux noirs serpents entrelacés, 
Filles de l’Erinnys rebelle, 
La triple Hécate vous appelle :  
Paraissez ! 
 
(De lourds nuages noirs, soudainement amoncelés, accourent de tous les points de 
l’horizon, poussés par un vent de tempête qui courbe les bois. Brusque tombée de 
nuit, mais d’une nuit sombre, d’une nuit d’orage qui contraste avec la nuit calme 
et presque bleue de tout à l’heure. Éclairs et tonnerre. Les muets fantômes évoqués 
par Diane se dressent et se groupent autour d’elle.) 
 
Ensemble 
 
DIANE, désignant aux Furies les deux amants. 
Aux enfers !... aux enfers !… tous deux qu’on les entraîne, 
Et de ces fouets vengeurs, dont vous arma la Haine, 
Frappez… frappez-les tour à tour. 
 
CALLIRHOÉ 
Pitié !... pitié, pour lui, déesse, ô souveraine ! 
Moi seule dois subir les effets de ta haine 
Que m’attire un coupable amour ! 
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APOLLON, les yeux au ciel. 
Zeus, rends-moi mon pouvoir ! Zeus, à ma voix ramène 
La clarté du soleil pour conjurer la haine 
Et faire triompher l’Amour ! 
(À la prière d’Apollon, la nuit se dissipe, la clarté reparaît. Apollon transfiguré, 
contenant d’un geste les Euménides qui vont s’élancer.) 
Filles de Mégère, 
Arrière ! 
Je suis Apollon, dieu du jour ! 
 
DIANE 
Apollon ! 
(Les spectres s’évanouissent.) 
 
APOLLON, à Diane. 
Maintenant, ô déesse cruelle, 
Je marche ton égal ! 
(Montrant Callirhoé.) 
Tu ne peux rien sur elle ! 
Et contre les enchantements 
Créés par toi, je la défends ! 
 
DIANE, l’arc tendu. 
Défends-la donc contre la flèche ailée ! 
(Le trait vole et atteint la jeune fille qu’il blesse mortellement ; puis, dans un élan 
furieux, reprenant sa course, Diane disparaît, suivie de ses nymphes, à travers les 
bois. Les sonneries de cor reprennent et se perdent dans l’éloignement.) 
 
APOLLON, penché sur la jeune fille. 
Callirhoé, ma bien-aimée ! 
Grands Dieux ! 
 
CALLIRHOÉ 
Un long voile noir obscurcit mes yeux ! 
Ô beau rêve… rêve d’une heure, 
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Rêve que je pleure 
Et qui vient de fuir, 
Je veux, à ma suprême aurore,  
M’enivrer encore 
De ton souvenir ! 
Telle reste sous la paupière 
La vive lumière 
Que fixaient nos yeux, 
Tel brille encore dans mon âme  
L’éclat de ta flamme, 
Astre radieux ! 
 
APOLLON 
Tu ne mourras pas tout entière !... 
Tu seras, ô Callirhoé, la source claire 
Qui fuit sur le sable argentin, 
 
Ensemble 
 
Et mes rayons, chaque matin, 
Viendront te caresser de leur blonde lumière ! 
 
CALLIRHOÉ, avec ivresse. 
Ah ! ses rayons, chaque matin, 
Viendront me caresser de leur blonde lumière ! 
 
CALLIRHOÉ 
Être réunis tous les deux 
Dans l’éternité qui pour moi commence ! 
Ces doux mots murmurés ont calmé ma souffrance, 
Et le jour où je meurs est un jour radieux !... 
Cher amant, à toujours ! 
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APOLLON 
À toujours !... 
 
CALLIRHOÉ 
Je t’adore !... 
 
APOLLON 
Que ce baiser, dans un rayon d’aurore, 
Boive tes premiers pleurs !... 
 
CALLIRHOÉ, doucement. 
Je meurs !... 
Non… je m’endors, pour vivre en toi parmi les fleurs !... 
 
APOLLON 
Lyre harmonieuse, enchante 
Tous les bois de son nom sacré, 
Et chante 
Callirhoé ! 
 
Apollon s’élève au ciel au son de la lyre. Callirhoé disparaît dans les roseaux qui 
bordent la rive, et se confond avec la source du fleuve ; le soleil, qui paraît bientôt 
dans toute sa clarté, l’inonde de rayons. 
 
 
 
 
 

 


