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Maïa 
Scène lyrique 

Fernand BEISSIER 

« C’était comme une petite idole noire. » 
Roman du Spahi 

 
 

Personnages : 
 

MAÏA, jeune fille du pays de Galam 
JEAN, le spahi 

SAMBA-HAMET, prêtre et sorcier 
 
 

De nos jours. En Afrique, sur les frontières du pays de Galam. 
Une forêt, au bord d’un lac, qu’encadrent de hauts palétuviers et d’odorants bosquets de 
mimosas. La nuit vient peu à peu. La lune brille. On aperçoit, au loin, dans la plaine, les 
tentes du camp français. Une à une, les lumières du camp s’éteignent, tandis qu’on 
entend les dernières sonneries des clairons, qui sonnent l’extinction des feux et semblent 
peu à peu se perdre en de lointains échos. 
 
 
SCÈNE PREMIÈRE. 
 
JEAN  
« Puisque tu dois, demain, pour toujours me laisser, 
Auprès du lac profond, plein d’ombre et de mystère 
Où s’échangea notre premier baiser, 
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Ce soir, m’a-t-elle dit, viens une fois dernière 
M’attendre… » 
Autour de moi, lentement, chaque bruit 
S’éteint dans l’ombre grandissante ; 
Tout repose, et, là-bas, seule, à travers la nuit, 
Veille la sentinelle vigilante 
Qui garde le camp endormi !... 
Pourquoi, 
Maïa, mon lâche cœur te cède-t-il encore ?... 
Et pourquoi, quand je dois te fuir, toi que j’adore, 
Bravant même la mort, suis-je encor près de toi ? 
Est-ce ton sourire ingénu, 
Est-ce ta naïve tendresse, 
Qui met dans mon âme l’ivresse 
D’un charme aussi doux qu’inconnu ? 
Mais à l’heure où tu m’es ravie, 
Ô Maïa, douce fleur d’amour, 
Je sens que je t’ai, sans retour, 
Ici donné toute ma vie. 
(On entend au loin, sur le lac, la voix de Maïa.) 
 
LA VOIX DE MAÏA 
Où s’en vont les rêves d’amour ?... 
Bien fou qui se prend à leurs charmes !... 
Le rêve, hélas ! s’envole un jour, 
Et que nous reste-t-il ?... Des larmes ! 
 
JEAN, la regardant venir. 
C’est elle !... 
Son chant triste semble sur l’eau 
Glisser ainsi que la plainte d’un frêle 
Oiseau. 
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LA VOIX DE MAÏA, se rapprochant. 
Ils sont flétris les grands lys blancs !... 
Le vent qui passe les emporte… 
Où s’en vont les premiers serments ? 
Où s’envole la feuille morte ! 
 
(Une barque touche au rivage. Maïa en descend et s’élance vers Jean. Elle porte le 
costume des filles de Galam. Elle est vêtue d’un long pagne blanc et porte, à son 
cou, un collier de grains de soumaré, auquel sont suspendues plusieurs amulettes.) 
 
 
SCÈNE II. JEAN, MAÏA. 
 
JEAN 
Maïa !... 
 
MAÏA, l’enlaçant dans ses bras. 
Me voici près de toi 
Enfin !... Je suis heureuse… Mais pourquoi 
Détourner la tête ? 
Pourquoi me repousser ainsi ?... 
 
JEAN 
Hélas ! tu le sais bien, je dois te dire ici 
Un éternel adieu. Notre colonne est prête 
À partir. Déjà l’ordre est donné. Quand luira 
L’aurore, 
On lèvera 
Le camp. 
 
MAÏA 
Pourquoi partir si tu m’aimes encore ? 
 
JEAN 
Serais-je près de toi si je ne t’aimais pas ? 
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MAÏA 
Cède alors, ô mon Jean, à ma voix qui t’implore. 
Ton seul bonheur, dis-moi, n’est-il pas dans mes bras ? 
 
Ensemble 
 
MAÏA                JEAN 
Ah ! ne pars pas, je t’en supplie !            Ô Maïa, je t’en supplie, 
Je ne pourrai vivre sans toi,            Sois ici forte comme moi ; 
À mon cœur ton serment te lie,          Renonce à ton amour, oublie ; 
Je t’aime ! reste auprès de moi !           Demain, je serai loin de toi ! 
 
Hélas ! devant tes pleurs, je reste sans défense. 
Mais à l’ordre donné je dois obéissance ; 
Le cœur brisé, je pars… 
 
MAÏA, s’arrachant de ses bras. 
Eh bien ! 
Puisque ni larmes, ni baisers ne peuvent rien 
Sur toi, que mon destin à cette heure s’achève. 
… Sois heureux !... 
(Elle court vers le lac.) 
 
JEAN, l’arrêtant. 
Où vas-tu ? Dieu juste ! 
 
MAÏA 
Sur la grève, 
Là-bas, parmi 
Les lucioles d’or, vois-tu ces blancheurs d’ailes 
Qui semblent s’envoler du grand lac endormi ; 
Ce sont de pauvres cœurs fidèles 
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Que la brise, en passant, emporte au bleu séjour 
Où toute peine d’amour 
S’oublie !... 
Mon âme ainsi s’envolera… 
(Elle va s’élancer dans le lac, Jean la retient…) 
 
JEAN 
Folie !... 
ÔMaïa, toi, mourir !... 
 
MAÏA 
Je te perds à jamais. 
Pourquoi vivrais-je ?... 
 
JEAN, poussant un cri et la prenant dans ses bras. 
Ah ! vis, puisque je t’aime ! 
À mon cœur, vois-tu, je mentais 
Comme je mentais à toi-même. 
Le sort en est jeté. Je ne partirai pas ! 
Tu l’as dit. Rien ne peut m’arracher de tes bras. 
 
Ensemble 
 
JEAN.       MAÏA 
Ah ! viens, dans un rêve enchanté  Ah ! viens, dans un rêve enchanté 
Oublions désormais le monde ;   Oublions désormais le monde ; 
Dans une retraite profonde   Dans une retraite profonde 
Allons tous deux cacher notre félicité ! Allons tous deux cacher notre 

félicité ! 
 
Ils sont dans les bras l’un de l’autre comme en extase. Soudain, Samba-Hamel 
paraît devant eux. Il porte la tunique sombre des sorciers du pays de Galam. Sur 
ses cheveux gris en désordre, est piquée comme une couronne de fleurs sauvages ; à 
son cou sont suspendus des gris-gris et des amulettes contenus dans des petits sacs 
de cuir. Il s’appuie, en marchant sur un long bâton sculpté. 
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SCÈNE III. JEAN, MAÏA, SAMBA-HAMET. 
 
SAMBA-HAMET 
Maïa !... 
 
MAÏA, poussant un cri d’effroi. 
Samba-Hamet ! Lui ! Grands dieux ! 
 
JEAN 
Que crains-tu ? 
Je saurai te défendre ! 
 
SAMBAT-HAMET étend son bâton vers lui et l’arrête d’un geste impérieux. 
Arrête et fais comme elle, 
Chrétien, courbe le front ! Prêtre de sa tribu, 
Je voulais voir comment, aux bras d’un infidèle, 
(Montrant Maïa.) 
Celle, qui n’écoutait qu’un amour odieux, 
Trahissait sa patrie et reniait ses dieux ! 
 
MAÏA 
Ah ! grâce !... 
 
SAMBA-HAMET 
Entendez-vous, du fond du grand bois sombre, 
Monter vers vous comme un long murmure irrité. 
Du Grand Esprit, qui me parla dans l’ombre, 
Je dicte ici la volonté. 
Ma voix déchaînant les tempêtes 
Va, sur vos deux coupables têtes, 
Appeler le divin courroux ;  
Votre âme parjure et traîtresse 
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Doit subir la loi vengeresse 
De nos dieux, outragés par vous. 
 
JEAN 
Venge-toi donc, mais sur moi seul ! 
 
MAÏA, l’entourant de ses bras, comme pour le défendre et s’adressant à Samba-
Hamet. 
Pardonne 
Au contraire ! Car, pour me suivre, il abandonne 
Les siens !... 
 
SAMBA-HAMET, à Jean. 
Dit-elle vrai ?... 
(L’aube brille et on entend soudain les premiers appels du clairon, sonnant le 
réveil dans le camp français.) 
 
JEAN, s’arrachant des bras de Maïa et comme sortant d’un rêve. 
Dieu ! Le clairon qui sonne !... 
J’avais  tout oublié ! Qu’allais-je faire, hélas ! 
 
MAÏA 
Qu’as-tu dit ?... 
 
JEAN 
Entends-tu… L’on m’appelle là-bas, 
Et lorsque le devoir l’ordonne, 
Soldat, je ne peux qu’obéir !  
Nous avions fait tous deux un impossible rêve, 
Mais voici le réveil… 
 
MAÏA, avec un cri de désespoir. 
Achève !... 
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JEAN        
Maïa, je dois partir. 
 
Ensemble  
 
JEAN       MAÏA    
Ici je te laisse mon cœur !   Va donc où ton amour menteur 
Mais soldat, à l’honneur fidèle,  Emporte ton cœur infidèle.                                           
Je vais où le devoir m’appelle,   Puissé-je, à cette heure cruelle, 
Dussé-je en mourir de douleur !  À tes pieds mourir de douleur ! 
     

SAMBA-HAMET 
    Son amour est lâche et trompeur. 
    Souffre à ton tour, âme infidèle, 
    Elle a sonné l’heure cruelle 
    Où te punit un dieu vengeur ! 
 

(À Maïa.) 
Tu le vois à présent ! Comme tous ceux venus 
De ces rivages inconnus, 
Pour nous chasser du sol sacré de nos ancêtres, 
Il mentait ! Leurs cœurs lâches et traîtres 
Vers de nouvelles amours 
Sont sans cesse emportés… 

 
JEAN, à Maïa. 
Non, je t’aime toujours ! 
Tu resteras mon unique tendresse ! 
Et si, dans un moment d’ivresse, 
S’égara ma raison, pardonne ! 
(Voyant Maïa qui prend une de ses amulettes, l’ouvre et en porte à ses lèvres le 
contenu, il pousse un cri de désespoir et court à elle.) 
Que fais-tu ?... 
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MAÏA, lui montrant l’amulette vide maintenant. 
Je vais chercher l’oubli puisque je t’ai perdu ! 
Dans cette amulette sacrée 
Qu’aux jours lointains ma mère m’a donnée 
Est un remède merveilleux 
Contre l’oubli !... C’est la mort !... 
 
JEAN, reculant épouvanté. 
Justes Cieux !... 
 
MAÏA, reprenant, comme en un rêve. 
Ils sont flétris les grands lys blancs ! 
Le vent qui passe les emporte, 
Où s’en vont nos premiers serments ? 
Où s’envole la feuille morte !... 
(Elle tombe mourante aux pieds de Jean.) 
 
JEAN, agenouillé près d’elle. 
Ô Maïa, ne meurs pas !... 
  
MAÏA, toujours comme en un rêve. 
…Parmi 
Les lucioles d’or, vois-tu ces blancheurs d’ailes 
Passer sur le lac endormi… 
Mon âme avec elles 
S’envole… Auprès des tiens, retourne, ô mon amant… 
Pour sauver ton honneur, je te donne ma vie 
Dans ce dernier baiser… 
(Elle tombe morte aux pieds de Jean, tandis que le jour venu découvre toute la 
plaine et qu’on aperçoit au loin la colonne des spahis prête à se mettre en route, 
aux sons joyeux des clairons rythmant la marche.) 
 
JEAN, se redressant épouvanté. 
Morte ! Dieu tout-puissant !... 
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SAMBA-HAMET 
Elle avait renié ses dieux et sa patrie, 
La patrie et les dieux sont vengés maintenant ! 
 
 
Jean s’enfuit épouvanté du côté du camp français, tandis que les clairons 
continuent à sonner au loin leur joyeuse fanfare ; Samba-Hamet s’agenouille 
lentement auprès de Maïa. 
 
 
 
 
 


