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Ismaïl 
Scène lyrique 

Eugène ADENIS 

« Tu as le droit de punir… 
Tu es le maître de pardonner. » 

Mahomet, Le Coran 
 

 
Personnages : 

 
ISMAÏL, musicien poète 

BRAHIM, chef de tribu arabe 
LEÏLA, femme de Brahim 

 
 

La scène se passe dans le grand désert rouge, en Asie. 
À l’entrée du désert. Un petit bois de palmiers. À quelque distance du bois et en 

vue, des tentes dressées. La nuit tombe. 
 
 
SCÈNE PREMIÈRE. ISMAÏL. 
 
LA VOIX DE BRAHIM, au loin. 
Allah il Allah !... Son trône vermeil 
Domine les cieux, domine la terre. 
Son œil vigilant perce le mystère 
Et n’est jamais clos par le lourd sommeil. 
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ISMAÏL, qui, seul dans le bois de palmiers, écoute. 
C’est la voix de Brahim, notre émir redouté, 
Qui dans l’ombre du soir récite la prière. 
 
LA VOIX DE LEÏLA, au loin. 
Allah il Allah !... 
 
ISMAÏL 
C’est la voix de Leïla qui prie à son côté. 
Ô voix douce, ô voix chère, 
Pourquoi m’as-tu séduit ? Ô femme au front charmant, 
Pourquoi t’ai-je entrevue, 
Et, troublé sous tes yeux d’une ivresse inconnue, 
Adorée en un seul moment ? 
La femme de Brahim !... Passion criminelle, 
Enivrante, et fatalement 
Enracinée en moi comme en elle ! 
(Les yeux sur un bouquet qu’il tient.) 
Car si j’en crois ces fleurs au langage discret, 
L’anémone blanche unie à la rose, 
Que son esclave m’a remises en secret, 
Elle viendra ce soir à la nuit close. 
(Avec élan.) 
Ô ma Leïla, t’étreindre, te saisir 
Un seul instant !… et mourir de plaisir ! 
(Après un regard à l’horizon.) 
Au-dessus des tentes de toiles 
Où l’on voit blondir les étoiles, 
La lune, qui se cache encore aux plis tremblants 
Des nuages, n’a pas posé ses rayons blancs… 
Oh ! voile ta clarté, fais-toi mystérieuse 
Pour la nuit amoureuse 
Qui se lève sur nous, 
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Lune, éteins tes lueurs, et pour nous être amies 
Qu’elles soient endormies, 
En un rêve si doux ! 
(La toile d’une des tentes les plus voisines du bois s’est écartée doucement, et Leïla 
s’est avancée avec précaution.) 
 
 
SCÈNE II. ISMAÏL, LEÏLA. 
 
LEÏLA, à mi-voix. 
Ismaïl ! 
 
ISMAÏL 
Ma Leïla !... ces fleurs, tendre promesse, 
M’avaient fait espérer ta venue, et pourtant 
Je n’osais croire encore à tant 
De bonheur, tant d’ivresse ! 
T’enlacer dans mes bras, te contempler, t’avoir !... 
Mais comment as-tu fait pour me joindre ce soir ? 
 
LEÏLA 
Je savais qu’après la prière dite 
Brahim resterait seul. Il m’a fait retirer 
Sous ma tente avec mon esclave favorite. 
À pas furtifs alors, et n’osant respirer, 
Dans cette ombre amie 
Je me suis enfuie. 
 
ISMAÏL 
Mon amour, ma Leïla ! Malgré 
Tout ce qui nous sépare, 
À moi toute, pendant une heure je t’aurai 
En jaloux, en avare !... 
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LEÏLA 
J’ai cédé malgré moi 
À la fatalité qui m’entraîne vers toi ! 
 
ISMAÏL 
Je suis ivre de joie et d’orgueil, si tu m’aimes ! 
 
LEÏLA, tristement. 
Amour coupable ! Amour plus fort 
Que la raison, que l’honneur, que la mort ! 
 
ISMAÏL 
Amour béni par les cieux mêmes ! 
Vois tous ces astres purs aux ors étincelants. 
Leurs limpides rayons glissent sur nos fronts calmes. 
Des souffles lents 
Bercent les palmes, 
Et sous l’immensité caressante des cieux 
Le désert assoupi rêve silencieux. 
C’est l’heure où nous pouvons vivre un peu l’un pour l’autre. 
 
LEÏLA, s’abandonnant. 
Oui, mon aimé, cette heure est bien la nôtre… 
J’écoute aussi ta voix avec ravissement 
Lorsque tu viens dire à nos frères 
Ou les contes fleuris, ou les chansons guerrières. 
Mais invisible, mais lointaine, ô mon amant ! 
Ici, je suis à toi, je suis en toi, pâmée, 
Ma lèvre sur ta lèvre et mes yeux sur les tiens, 
Et radieuse, et ranimée 
Tout entière, je t’appartiens ! 
 
ISMAÏL 
Je t’adore pour ta beauté, pour ta jeunesse, 
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Pour ta grâce ineffable et divine, ô Leïla, 
Et je te respire, éperdu d’ivresse, 
Lys des jardins en fleur du paradis d’Allah ! 
 
Ensemble 
 
Brûlés des mêmes flammes, 
Sous l’ardent baiser, jusqu’au jour, 
Laissons s’épanouir dans des clartés d’amour 
Nos âmes !  
Qu’importe le ciel un instant terni 
Par le nuage obscur que dissipe l’aurore ! 
Qu’importe à l’âme près d’éclore 
L’ombre éparse un instant sur le rêve infini ! 
 
Extase des deux amants. Cependant sous la lune mi-voilée, une ombre a glissé le 
long des tentes et s’est avancée dans la direction du bois de palmiers. C’est Brahim 
qui, à ce moment, arrive près d’Ismaïl et de Leïla. 
 
 
SCÈNE III. LES MÊMES, BRAHIM. LEÏLA se retourne, l’aperçoit, se dresse, et, avec 
un cri d’épouvante : 
 
LEÏLA 
Brahim ! lui ! mon époux ! 
Dieu puissant ! 
 
BRAHIM 
À genoux, 
Femme indigne !... 
 
ISMAÏL, dans un élan. 
Épargnez sa vie !... 
 
BRAHIM 
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Des regards, échangés entre vous et surpris 
Par moi, déjà m’avaient tout appris ; 
Mais je n’osais croire à tant d’infamie ! 
 
 
ISMAÏL 
Vengez-vous sur moi seul, mais elle, épargnez-la ! 
Ayez pitié d’elle ! 
Grâce pour Leïla ! 
 
BRAHIM, sans l’entendre. 
J’ai fait trancher la tête à l’esclave infidèle 
Qui lâchement 
Se fit votre complice ; 
Trop prompt serait pour vous un pareil châtiment. 
Je vous garde un autre supplice. 
 
ISMAÏL 
Si cruel qu’il soit, ô puissant émir, 
Je l’envisage sans frémir, 
Je le subirai sans murmure, 
Avec joie, et moi disparu, 
Va, l’honneur de Leïla pour ceux de la tribu 
Sera sauvé, je le jure ! 
 
LEÏLA 
Ne nous séparez point ! je mourrais de sa mort ! 
 
ISMAÏL 
Ah ! tais-toi ! 
 
BRAHIM, impassible. 
Vous aurez tous deux le même sort ! 
Par le désert de feu, sous le soleil torride, 
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Seuls, perdus 
Et sans guide, 
Vous fuirez éperdus ! 
Brisés de fatigue et brûlés de fièvres, 
Vous irez sans merci, sans fin, la soif aux lèvres, 
Toujours plus loin, toujours plus seuls, 
Toujours plus torturés par la soif plus brûlante, 
Et vous aurez dans la mort lente 
Les sables du désert effrayant pour linceul. 
 
Ensemble 
 
ISMAÏL        BRAHIM 
Ah ! pitié pour elle !      Sans pitié pour elle, 
Au nom de la loi divine, éternelle    Notre loi punit l’épouse infidèle 
Que le saint prophète impose au croyant, Et ferme à jamais la bouche qui 

ment ; 
Pardonnez-lui, soyez clément !        Point de pardon ! Le châtiment ! 
     

LEÏLA, à part, les yeux au ciel. 
    Épouse infidèle, 
    Je la subirai, cette mort cruelle, 
    Mais épargne-moi l’éternel tourment, 
    Ô saint prophète, sois clément ! 
 
(Cependant le jour a paru.) 
 
BRAHIM, à Leîla, avec un geste vers le soleil dont le disque flamboyant émerge au 
loin. 
Regarde : pour punir ta trahison infâme 
Voici déjà qu’au grand désert rouge, tout l’air 
S’embrase ; à l’horizon il monte de la flamme !... 
(La repoussant violemment.) 
Vers la fournaise !…Vers l’enfer !... 
(Ismaïl et Leïla s’enfuient éperdus.) 
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SCÈNE IV. Au milieu du désert. ISMAÏL et LEÏLA avancent péniblement ; elle est 
soutenue par lui, sous l’ardent soleil, dans cette mer illimitée des sables. On entend 
une marche lointaine de caravane. 
 
LEÏLA, d’une voix éteinte. 
Je suis lasse et me sens mourir ! 
 
ISMAÏL 
Encore un pas, 
Nous rejoindrons la caravane 
Qu’on entend… 
 
LEÏLA 
Ismaïl, la soif me brûle ! 
 
ISMAÏL 
Hélas !  
(À lui-même, douloureusement.) 
Elle penche sur mon bras 
Comme une fleur qui se fane !... 
Moi-même, je faiblis !... Une source ! Un peu d’eau ! 
Allah, Dieu puissant, je t’implore ! 
Fais que je puisse un peu la soutenir encore ! 
(Ses forces le trahissent, il s’affaisse avec elle.) 
Je ne peux plus porter mon cher et doux fardeau. 
(La marche de la caravane se perd au loin.) 
 
LEÏLA, ouvrant les yeux et commençant à subir les effets du mirage. 
Ismaïl !... là ! tout près ! vois les sources d’eaux bleues. 
Vois s’étendre à des lieues 
Les beaux lacs transparents… 
 
ISMAÏL, de même. 
Tu dis vrai ! 
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LEÏLA, continuant. 
Les iris !... 
 
ISMAÏL 
Les soucis d’or !... 
 
LEÏLA 
Et les silènes roses ! 
 
Ensemble 
 
Oh ! les belles, les douces choses !... 
 
LEÏLA 
Ah ! nous sommes sauvés ! L’oasis ! 
 
Ensemble 
 
L’oasis ! 
 
ISMAÏL 
Viens, viens ! 
(Il la soulève, l’emporte et fait quelques pas avec elle. Cependant une tâche paraît 
à l’horizon, le ciel s’obscurcit, des grondements sourds se font entendre. Les sables 
commencent à tourbillonner.) 
C’est le simoun terrible ! la tempête !  
(Avec un cri d’amour déchirant.) 
Ma Leîla ! Dieu ! comment en préserver sa tête ? 
Où fuir ? où la cacher ? Inspire-moi, Seigneur ! 
Les sinistres rafales 
Du vent de mort soulèvent, ô terreur ! 
Les sables tordus en spirales !... 
Pas un abri ! rien ! le néant ! l’horreur ! 
 
(Il retombe accablé, serrant contre lui Leïla, à demi-morte.) 



Eugène ADENIS, Ismaïl 
 

 
 10 

bruzanemediabase.com 
 

 
LEÏLA, dans un murmure. 
Ismaïl ! Ismaïl !  
 
ISMAÏL, de même. 
Leïla !... 
 
LEÏLA 
Je t’aime 
Le ciel d’Allah 
S’entr’ouvre… l’oasis éternelle et suprême ! 
 
Ensemble, très doucement. 
 
Qu’importe le ciel un instant terni 
Par le nuage obscur que dissipe l’aurore ! 
Qu’importe à l’âme près d’éclore 
L’ombre éparse un instant sur le rêve infini ! 
 
La tempête, qui s’était un peu calmée, redouble de violence. Les sables 
s’amoncellent sur les deux amants et les ensevelissent. 
 
 


