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Fulvia 

Paul COLLIN 

Personnages : 
 

FULVIA, jeune patricienne de Rome 
ANNIBAL 

MOLOCH (sous les traits d’un de ses prêtres) 
 
 

Un bosquet ombreux et tranquille dans les jardins qui entourent le palais d’Annibal à 
Capoue. À la nuit tombante. Prélude en forme de nocturne. 

 
 
SCÈNE PREMIÈRE. FULVIA, seule. 
 
Je suis seule en ces lieux 
Où, naguère, accourait, impatient et tendre, 
Mon amant glorieux, 
Qui cherchait le repos de sa gloire en mes yeux ! 
Je suis seule… Annibal déjà se fait attendre !... 
Déjà !... Mon bonheur a-t-il fui, 
Quand à peine encor sur mon âme 
Le premier rayon de sa flamme, 
Bienfaisant et doux, avait lui ? 
(Rêveuse.) 
Il parut. Je le vis et fus soudain charmée 
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Par le bonheur et par la fierté d’être aimée. 
Longs soupirs, longs baisers, dont les astres des cieux, 
Cléments, étaient les seuls témoins silencieux, 
Voluptueuse extase, ineffable délice 
Dont la paix de la nuit sereine était complice ; 
Mystère que nos cœurs sentaient tomber en eux !... 
(Tout à coup agitée.) 
Si j’étais délaissée, 
Ô l’affreuse pensée ! 
Si mon perfide amant 
Oubliait son serment ! 
Je ne courberais pas la tête sous l’injure. 
On ne verrait pas, je le jure, 
Mon cœur trop faible se plier, 
Ni dans les pleurs s’humilier 
Mon orgueil de Patricienne. 
Non. Par ce fer… ou ma vie… ou la sienne… 
Mais on vient… ah ! c’est lui, c’est lui !... 
(Avec élan.) 
Mon bonheur n’a pas fui 
Et toute ma crainte était folle et vaine !... 
 
 
SCÈNE II. FULVIA, ANNIBAL. 
 
ANNIBAL 
Ma Fulvia… 
 
FULVIA 
Tu viens enfin. Je t’attendais. 
 
ANNIBAL 
Est-ce un reproche ? 
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FULVIA, doucement. 
Eh bien, oui. Je doutais 
S’il faut croire déjà qu’Annibal m’abandonne ? 
 
ANNIBAL 
Que dis-tu, Fulvia ? Pardonne. 
Je t’aimerai toujours, quoi qu’il puisse advenir… 
Mais mon âme est en proie 
À des anxiétés que je ne puis bannir 
Et qui, jusqu’en tes bras, viennent troubler ma joie. 
 
FULVIA 
Tu rêves encor de combats ?... 
 
ANNIBAL 
Ce long repos étonne mes soldats. 
Leur vaillance s’irrite ; 
Ils m’accusent tout bas 
Et moi-même, pour la première fois, j’hésite… 
Et je cherche, incertain, 
Mon but et mon chemin. 
J’entends en mon esprit comme une voix sauvage 
Qui me redit toujours ces mots : 
« À Carthage ! À Carthage ! 
Regagne tes vaisseaux !... » 
 
FULVIA, dans un cri d’effroi. 
Partir !... 
 
Ensemble 
 
FULVIA       ANNIBAL 
Aurais-tu l’âme assez barbare    Que je sois maudit si j’oublie 
Pour permettre que rien désormais   Que tu m’as librement  
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nous sépare ?  sacrifié ta vie, 
L’amour nous fait d’éternels liens.  Ayant pour moi seul quitté 

tous les tiens. 
Je suis à toi. Tu m’appartiens !  Rassure-toi ! Je me souviens ! 
 
ANNIBAL 
Je te revois merveilleusement belle 
Quand tu vins au camp du vainqueur, 
Reniant tout, pour mieux me consacrer ton cœur. 
Rassure-toi. Je me rappelle 
La vaillance de ton amour et sa douceur ! 
FULVIA, très tendre. 
Ah ! garde-moi dans tes bras enlacée 
Et rends le calme à mon âme blessée. 
 
ANNIBAL 
Autour de toi regarde. Tu peux voir 
Une armée immense inactive ; 
C’est de ta volonté seule qu’elle est captive. 
Ne doute plus de ton pouvoir. 
Un jour, on lira dans l’histoire 
Qu’en de délicieux loisirs 
Annibal, à Capoue, eut souci de sa gloire 
Moins que de ses plaisirs. 
Mais ce qu’il faudra qu’on devine 
 
Ensemble 
 
ANNIBAL       FULVIA, répétant avec joie. 
C’est qu’il fut enchanté par la grâce divine Ah ! des mots que tu dis la 

douceur est divine ! 
D’une femme qui lui dicta sa douce loi ;  D’une femme Annibal voulut 

subir la loi ; 
Et cette femme, ô Fulvia c’est toi. Et cette femme, ô mon héros, 

c’est moi ! 
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SCÈNE III. FULVIA, ANNIBAL, puis MOLOCH sous les traits d’un de ses prêtres. 
 
MOLOCH, invisible. 
À Carthage ! À Carthage ! 
 
ANNIBAL 
Ah ! c’est la voix implacable et sauvage… 
Tu l’entends ? 
 
FULVIA 
Je frémis ! 
 
ANNIBAL 
Toi qui parles ainsi, 
Dans l’ombre, montre-toi, montre-toi !... 
 
LE PRÊTRE, très calme. 
Me voici. 
 
ANNIBAL 
Qui donc es-tu ? 
 
LE PRÊTRE 
L’envoyé de Carthage. 
 
ANNIBAL. 
Que me veux-tu ? 
 
LE PRÊTRE 
Réveiller ton courage. 
 
ANNIBAL 
Qui t’a donné le droit d’entrer jusqu’à ce lieu ? 



Paul COLLIN, Fulvia 
 

 
 6 

bruzanemediabase.com 
 

 
LE PRÊTRE 
Ton pays et ton Dieu ! 
 
ANNIBAL 
C’est trop d’audace, prêtre : 
Tu t’en repentiras, peut-être. 
 
LE PRÊTRE 
Si tu lèves sur moi le bras 
Téméraire, tu frapperas 
Ta patrie et les Suffètes… 
 
ANNIBAL 
Ils me laissent sans secours 
Moi qui vais de victoire en victoire. 
 
LE PRÊTRE 
Tu cours 
Sur le chemin des défaites. 
 
ANNIBAL 
Oses-tu bien ? 
 
FULVIA 
Grands dieux ! 
 
LE PRÊTRE 
Le malheur est sur toi ! 
 
ANNIBAL, au prêtre. 
Silence. 
J’aurais dû châtier déjà ton insolence 
Mais retire-toi de mes yeux. 
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Va, retourne à Carthage et dis-lui que j’espère 
Qu’elle entendra parler de mes exploits encor. 
Car Asdrubal, mon frère, 
Vient se joindre à nous. 
 
LE PRÊTRE 
Asdrubal est mort. 
Et Marcellus, un chef que déjà l’on renomme, 
Contre toi marche avec les légions de Rome. 
 
FULVIA, avec stupeur. 
Marcellus ! ciel ! mon frère… 
 
LE PRÊTRE, continuant. 
Il te battra deux fois. 
À Nole. Et toi, vainqueur de Trasimène, 
Tu fuiras, effaré, devant l’aigle romaine 
Et Scipion t’imposera ses lois. 
(Très large et amplement chanté.) 
Ô des mortels déplorable folie ! 
Aveuglement douloureux et fatal ! 
Voyez, voyez cet Annibal ; 
Il fut pourtant l’orgueil de sa patrie 
Et son meilleur espoir. 
Ô des mortels déplorable folie ! 
Près d’une femme, ô Carthage, il oublie 
Et tes dangers et son devoir !... 
 
ANNIBAL, bondissant. 
Ah ! c’en est trop ! Fais-toi connaître, 
Dis-moi ton nom, toi qui sembles tenir 
En tes mains l’obscur avenir. 
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LE PRÊTRE 
Regarde. 
(Moloch se révèle dans l’éclat de sa divinité.) 
 
Ensemble 
 
ANNIBAL       FULVIA 
Ciel ! Moloch ! le Dieu     Ciel ! Moloch ! le Dieu  
Qui peut parler en maître !    Qui de Carthage est maître  
 
FULVIA, dans un cri étouffé et plaintif. 
Ô mon amour, ô mon bonheur, adieu ! 
 
ANNIBAL, haletant, à Moloch. 
Moloch, qu’ordonnes-tu ? 
 
MOLOCH 
Retourne vers Carthage. 
 
Ensemble 
 
MOLOCH      FULVIA 
Debout ! la gloire est le partage  Ô sombre et funeste présage ! 
Que te réserve le destin Mes yeux se sont ouverts, soudain. 
Debout ! va défendre Carthage,  Ta honte serait mon ouvrage, 
Redeviens Annibal enfin !...   Va donc et poursuis ton chemin. 
     

ANNIBAL 
    Le Dieu m’a montré son visage ; 
    Mes yeux se sont ouverts, soudain ; 
    Je sens renaître mon courage 
    Et je suis Annibal enfin ! 
 
(Après l’ensemble, Moloch a disparu.) 
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FULVIA 
Moi, je subirai mon destin. 
(Elle se frappe.) 
Nul au moins ne pourra maudire ma mémoire. 
 
ANNIBAL 
Fulvia, qu’as-tu fait ? 
 
FULVIA, déjà mourante, avec un dernier sourire. 
Cache bien à l’histoire 
Qu’Annibal… accepta… d’une femme… la loi… 
Et cette femme… 
 
ANNIBAL 
Ô ma Fulvia ! 
 
FULVIA 
C’était moi… 
 
Elle meurt. 
      
 
 


