

Cinq-Mars

Opéra en quatre actes et cinq tableaux
Création : Opéra-Comique, Paris, 5 avril 1877
Livret de Paul Poirson et Louis Gallet
Musique de Charles Gounod

PERSONNAGES

LE MARQUIS DE CINQ-MARS, *ténor* LA PRINCESSE MARIE DE GONZAGUE, *soprano*
LE CONSEILLER DE THOU, *baryton* LE PÈRE JOSEPH, *baryton-basse*
LE VICOMTE DE FONTRAILLES, *baryton* MARION DELORME, *soprano*
NINON DE L'ENCLOS, *mezzo-soprano* LE ROI, *basse* LE CHANCELIER, *basse*
DE MONTMORT, *ténor* L'AMBASSADEUR, *ténor* DE MONTRÉSOR, *basse*
EUSTACHE, *basse* DE BRIENNE, *basse* UN BERGER, *mezzo-soprano*

Dames et seigneurs de la Cour, chasseurs, gardes

Cinq-Mars

Opera in four acts and five tableaux
First performance: Opéra-Comique, Paris, 5 April 1877
Libretto by Paul Poirson and Louis Gallet
Music by Charles Gounod

DRAMATIS PERSONÆ

THE MARQUIS DE CINQ-MARS, *tenor* PRINCESS MARIE DE GONZAGUE, *soprano*
COUNSELLOR DE THOU, *baritone* FATHER JOSEPH, *bass-baritone*
THE VICOMTE DE FONTRAILLES, *baritone* MARION DELORME, *soprano*
NINON DE L'ENCLOS, *mezzo-soprano* KING LOUIS XIII, *bass* THE CHANCELLOR, *bass*
DE MONTMORT, *tenor* THE AMBASSADOR, *tenor* DE MONTRÉSOR, *bass*
EUSTACHE, *bass* DE BRIENNE, *bass* A SHEPHERD, *mezzo-soprano*

Noblewomen and noblemen, hunters, guards

CD 1

01 OUVERTURE

Acte premier

Chez la maréchale, mère de Cinq-Mars. Salle de château donnant sur un parc. Porte vitrée au fond, laissant voir ce parc où l'on descend par un large escalier. À gauche, deux portes. À droite, vers le fond, dans un pan coupé, grande verrière ouverte sur le parc. Meubles antiques. Table chargée de livres. Grand fauteuil près de la table. Fin d'une journée d'été.

Scène 1

Marie, De Thou, Cinq-Mars, Montmort, Montrésor, De Brienne, gentilhommes, dames et valets

(Au lever du rideau, tous les personnages sont en scène, groupés et causant. Montmort, Montrésor, De Brienne, seigneurs royalistes, seigneurs cardinalistes autour de Cinq-Mars.)

- 02 SEIGNEURS CARDINALISTES ET SEIGNEURS ROYALISTES, entourant Cinq-Mars, en deux groupes
 À la cour vous allez paraître,
 Quand vous y serez, croyez-moi,
 Mon cher marquis...

SEIGNEURS CARDINALISTES
 N'ayez qu'un maître :
 Le cardinal !

SEIGNEURS ROYALISTES
 Non pas ! Le roi.
 Attendez tout de sa puissance.

SEIGNEURS CARDINALISTES
 Le cardinal règne aujourd'hui !

OVERTURE

Act One

At the castle of the Marquis de Cinq-Mars and his mother. A room in the castle overlooking a park. Glass door at the rear, showing a wide staircase leading down into the park. To the left, two doors. To the right, towards the rear, in a canted wall, a large open window with a view of the park. Antique furniture. Table laden with books. Large armchair near the table. Late afternoon on a summer's day.

Scene 1

Marie, De Thou, Cinq-Mars, Montmort, Montrésor, De Brienne, Gentlemen, Noblewomen and Valets

(When the curtain rises, all characters are on stage, talking in groups. Montmort, Montrésor, De Brienne, Royalist noblemen, Cardinalist noblemen, surround Cinq-Mars.)

- CARDINALIST NOBLEMEN AND ROYALIST NOBLEMEN, around Cinq-Mars, in two groups
 At the court you are to appear,
 believe me, when you are there,
 my dear Marquis...

CARDINALIST NOBLEMEN
 You should have but one master:
 the Cardinal!

ROYALIST NOBLEMEN
 Not so! The King.
 His power can grant you everything.

CARDINALIST NOBLEMEN
 The Cardinal reigns now!

SEIGNEURS ROYALISTES

Le cardinal perdra la France !

SEIGNEURS CARDINALISTES

Eh !

Que serait le roi sans lui !

SEIGNEURS, *les deux groupes très animés*

Messieurs, ce mot est une offense !

CINQ-MARS,

très légèrement, avec un peu de moquerie

Messieurs, de grâce, écoutez-moi !

Vous avez tous raison, en somme :

Le cardinal est un grand homme !

Le roi Louis est un grand roi !

Je serai pour tous deux un serviteur fidèle.

SEIGNEURS

Mais c'est le cardinal pourtant
qui vous appelle !CINQ-MARS, *finement*

Oui ! pour le service du roi.

*(avec gaieté)*Ceci dit, messieurs,
pour finir votre querelle.

SEIGNEURS

Quand donc nous quittez-vous ?

CINQ-MARS

J'attends un messager

Et suis prêt à partir,

S'il le faut, ce soir même.

MARIE, *à part*

Partir !... Ce soir ?...

CINQ-MARS, *de même*

Marie ! hélas, sans l'outrager,

Pourrai-je quelque jour lui dire que je l'aime ?

ROYALIST NOBLEMEN

The Cardinal will ruin France!

CARDINALIST NOBLEMEN

Huh!

What would the King be without him!

NOBLEMEN, *both groups extremely animated*

Gentlemen, those words are insulting!

CINQ-MARS,

lightly with a hint of mockery

Gentlemen, for pity's sake, listen to me!

Every one of you is right, to be brief:

the Cardinal is a great man!

King Louis is a great King!

I will serve both of them loyally.

NOBLEMEN

And yet it is the Cardinal
who summons you!CINQ-MARS, *diplomatically*

Yes! To serve the King.

*(gaily)*That said, gentlemen,
to end your squabbling.

NOBLEMEN

So when do you leave us?

CINQ-MARS

I am waiting for a messenger

and I'm ready to leave,

if necessary, this very evening.

MARIE, *aside*

Leave!... This evening?...

CINQ-MARS, *likewise*

Marie! Alas, without insulting her honour,

can I one day tell her that I love her?

(Pendant que Marie et les dames, ainsi que De Thou, remontent vers le fond et qu'une partie des personnages se disperse dans les jardins, le chœur entoure de nouveau Cinq-Mars.)

SEIGNEURS

À mon sage conseil, je ne dois rien changer.
À la cour vous allez paraître,
Quand vous y serez, croyez-moi,
Mon cher marquis...

SEIGNEURS CARDINALISTES

N'ayez qu'un maître :
Le cardinal !

SEIGNEURS ROYALISTES

Non pas ! Le roi.

SEIGNEURS CARDINALISTES

Croyez-moi !

SEIGNEURS ROYALISTES

Croyez-moi !

SEIGNEURS

Croyez-moi !
Croyez-moi !

(Ils s'en vont en discutant et disparaissent dans le parc. Cinq-Mars, rêveur, a suivi du regard Marie qui s'éloigne. De Thou revient vers lui, le contemple un instant et s'approche doucement.)

Scène 2

Cinq-Mars, De Thou puis le Père Joseph

03 DE THOU

Henri, vous nous parliez là,
d'une voix légère.
Je vous croyais heureux tout à l'heure,
et voici
Que soudain votre front riant s'est obscurci.

(While Marie and the noblewomen, as well as De Thou, walk upstage and some of the characters wander out into the gardens, the chorus again surrounds Cinq-Mars.)

NOBLEMEN

I must change nothing of my wise counsel.
At the court you are to appear,
believe me, when you are there,
my dear Marquis...

CARDINALIST NOBLEMEN

You should have but one master:
the Cardinal!

ROYALIST NOBLEMEN

Not so! The King.

CARDINALIST NOBLEMEN

Believe me!

ROYALIST NOBLEMEN

Believe me!

NOBLEMEN

Believe me!
Believe me!

(They exit deep in conversation and disappear into the park. Cinq-Mars thoughtfully watches Marie walking away. De Thou walks back towards him, gazes at him for a moment, then slowly draws nearer.)

Scene 2

Cinq-Mars, De Thou then Father Joseph

DE THOU

Henri, you were speaking to us
so cheerfully.
I believed you happy just now,
and behold
suddenly your smiling face has darkened.

Qu'avez-vous ?
Dites-moi.

What is the matter?
Tell me.

CINQ-MARS
Ma peine est passagère,
À quoi bon !

CINQ-MARS
My sadness will not last,
what's the use!

DE THOU
À quoi bon ? C'est vrai ! j'ai deviné :
Vous aimez !
(Mouvement de Cinq-Mars.)
Vous aimez la princesse Marie !
(lui prenant la main)
Je veux, ayant sur vous les droits
d'un frère aîné,
De cet amour sans but voir
votre âme guérie.

DE THOU
What's the use? It is true! I have guessed:
you are in love!
(Cinq-Mars makes a gesture.)
You love Princess Marie!
(taking his hand)
Having the rights of an older brother
over you,
I'd like to see your heart cured
of this futile love.

CINQ-MARS
Eh bien ! oui, j'aime, hélas !
oui, j'aime follement !
Mais jusqu'ici j'ai gardé le silence ;
Je partirai sans espérance,
Emportant le secret d'un stérile tourment.

CINQ-MARS
Well then! Yes, I'm in love, alas!
Yes, I'm madly in love!
But until now I have kept silent;
I will leave here without hope,
taking the secret of my vain torment.

DE THOU
C'est là votre devoir.

DE THOU
That is your duty.

CINQ-MARS
La vie eût été douce,
Pourtant ! à s'oublier tous deux,
dans l'ombre, ici,
Dans ces jardins profonds,
sous ces bois pleins de mousse,
Le cœur ivre d'amour
et libre de souci.
Ô paradis perdu ! réalité cruelle !
(Machinalement,
il a pris un livre sur la table.)
Quelle est ma destinée
et que nous garde-t-elle ?

CINQ-MARS
And yet life would have been so sweet!
The two of us forgetting ourselves,
in obscurity,
here deep in these gardens,
among these mossy trees,
our hearts drunk on love
and free from worry.
Oh, paradise lost! Harsh reality!
(Without thinking,
he has picked up a book from the table.)
What is my destiny
and what does it hold in store?

DE THOU

Qu'importe ! elle ne peut du moins
nous désunir.

04 CINQ-MARS

On dit que le hasard nous livre,
Sur la page ouverte d'un livre
Le secret de l'avenir ;
On dit qu'après la page lue,
L'homme qui s'offre à notre vue
Est celui-là par qui le sort s'accomplira.

DE THOU

Enfant ! quelle folie !

CINQ-MARS

Puisqu'à mon avenir le dévouement vous lie,
Voyons ce que ce livre ici nous apprendra.
Vivre ou mourir, qu'importe !
Contre le sort, dieu fait notre âme forte.

(Il ouvre le livre.)

CINQ-MARS ET DE THOU,
lisant alternativement

« Le grand-prêtre leur dit :

– Sacrifiez aux dieux !

Et le peuple muet, regardant leurs visages,
Les vit briller déjà de la splendeur
des cieux !

Calmes, les deux martyrs
se tenaient par la main,

Le plus jeune alors dit :

– J'ai peur de voir ton sang,

Laisse-moi donc mourir le premier,
ô mon frère.

– Il est juste, ô Gervais,
que je vienne après toi,

Car pour te voir souffrir
j'ai des forces plus grandes !

Ils furent aussitôt frappés du même glaive,
Et leur sang se mêla
dans le même tombeau ! »

DE THOU

What does it matter! At least it cannot
divide us.

CINQ-MARS

They say that fate will give away
the secret of our future
on the open page of a book;
they say that once we read that page,
the person on whom we next look
is the one who will fulfil this fate.

DE THOU

You child! Such foolishness!

CINQ-MARS

Since your love binds you to my future,
let's see what this book here will teach us.
To live or die, it matters not!
God strengthens our soul against fate.

(He opens the book.)

CINQ-MARS AND DE THOU,
reading in turns

'The high priest said to them:

"Sacrifice to the gods!"

And the silent people, gazing on their faces,
saw them shining already
with heaven's glory!

Calmly the two martyrs
held each other's hand,
then the younger said:

"I'm afraid to see your blood,
so let me be the first to die,
my brother."

"It is only right, Gervase,
that I should come after you,
because I have greater strength
to see you suffer!"

They were soon struck by the same sword,
and their blood mingled
in the same grave!

*(Ils ferment le livre et se regardent,
un instant interdits.)*

CINQ-MARS, *lentement*
Ainsi soit-il !

CINQ-MARS ET DE THOU
Ainsi soit-il !
Vivre ou mourir, qu'importe !
Contre le sort dieu fait notre âme forte.
Il défendra les siens dans le péril !
Mais s'il nous garde un sanglant sacrifice,
Qu'il soit béni jusque dans le supplice.
Ainsi soit-il !

*(Pendant ce qui précède, le Père Joseph a paru
sur le seuil. Il les écoute, puis il marche
lentement jusqu'à eux.)*

LE PÈRE JOSEPH, *d'une voix grave*
Ainsi soit-il !

*(De Thou et Cinq-Mars se retournent en
tressaillant.)*

Scène 3
*Les mêmes, puis Marie, seigneurs,
dames et peuple*

05 LE PÈRE JOSEPH
Messieurs, que le Seigneur vous entende !

CINQ-MARS
Mon Père !

LE PÈRE JOSEPH
Je viens à vous, Monsieur le marquis de
Cinq-Mars, au nom du Cardinal !
Son Éminence espère que je vous trouverai
prêt à partir.

CINQ-MARS
Je pars cette nuit.

*(They close the book and look at each other
in bewilderment for a moment.)*

CINQ-MARS, *slowly*
Then so be it!

CINQ-MARS AND DE THOU
Then so be it!
To live or die, it matters not!
God strengthens our soul against fate.
He will protect his own in jeopardy!
But if a bloody sacrifice is our destiny,
then, even in death, blessed be his name.
Then so be it!

*(Father Joseph had appeared in the doorway
during this last scene. He listens to them, then
walks slowly over to them.)*

FATHER JOSEPH, *gravely*
Then so be it!

*(De Thou and Cinq-Mars give a start and
turn round.)*

Scene 3
*As before, then Marie, Noblemen,
Noblewomen and People*

FATHER JOSEPH
Gentlemen, may the Lord hear you!

CINQ-MARS
Father!

FATHER JOSEPH
I come to you, Monsieur le Marquis de
Cinq-Mars, in the name of the Cardinal!
His Eminence hopes that I will find you
ready to leave.

CINQ-MARS
I will leave tonight.

LE PÈRE JOSEPH

Bien, mon fils, une noble entreprise
vous attend à la cour !

*(À ce moment tous les personnages
rentrent peu à peu.)*

SEIGNEURS CARDINALISTES, *dans les
groupes, s'approchant avec respect en
reconnaissant le Père Joseph*
Ah ! le Père Joseph !

(Le Père Joseph salue.)

SEIGNEURS ROYALISTES, *s'éloignant, avec un
sentiment de dédain et d'ironie (de l'un à l'autre)*
Ah !... L'Éminence grise !

LE PÈRE JOSEPH, *saluant froidement
(à Cinq-Mars)*

L'esprit du roi fléchit de jour en jour
sous une accablante tristesse...

Le cardinal vous place auprès de lui !
C'est dans votre gaïté,
c'est dans votre jeunesse,
Qu'il espère aujourd'hui
pour guérir le mal qui l'opresse !
Au camp de Perpignan,
vous rejoindrez le roi.

*(La Princesse a paru et écoute,
au milieu des femmes.)*

LE PÈRE JOSEPH, *sans paraître voir
la Princesse*

Une autre mission m'amène : son altesse, la
princesse Marie, est dans ce château !...

MARIE, *surprise, s'avançant*
Moi !...

LE PÈRE JOSEPH, *saluant très profondément*
Madame, un précieux honneur

FATHER JOSEPH

Good, my son, a noble undertaking
awaits you at court!

*(At this moment, all the characters
gradually come back inside.)*

CARDINALIST NOBLEMEN, *in groups,
respectfully drawing nearer when they
recognise Father Joseph*
Ah! Father Joseph!

(Father Joseph greets them.)

ROYALIST NOBLEMEN, *withdrawing, saying
to each other in disdainful, ironic tones*
Ah!... The Eminence grise!

FATHER JOSEPH, *bowing coldly
(to Cinq-Mars)*

The King's spirit falters daily
under a heavy melancholy...
The Cardinal is placing you by his side!
It is his hope today
that your gaiety and youth
will cure the sickness
that weighs him down!
You will join the King
at the camp in Perpignan.

*(The Princess has appeared and is listening,
surrounded by the noblewomen.)*

FATHER JOSEPH, *without appearing to have
noticed the Princess*

Another mission brings me here: her
Highness, Princess Marie, is in this castle!...

MARIE, *surprised, stepping forward*
Me!...

FATHER JOSEPH, *bowing deeply*
Madame, a priceless honour

est mon partage,
 Humble est le messenger,
 auguste est le message !
 Le roi de Pologne a demandé
 votre main !
 Dans le palais de Saint-Germain,
 De ses ambassadeurs l'arrivée est prochaine.
 Et je bénis le ciel qui m'a permis
 De venir au milieu de fidèles amis
 Vous donner le premier
 le beau titre de Reine !

(Mouvement général.)

06 *(Morceau d'ensemble.)*

CINQ-MARS
 Reine ! Elle sera reine !
 Voilà donc, insensé,
 Cet abîme où te mène
 Le rêve caressé.
 Mais non ! c'est impossible !
 La sentence terrible
 Ne s'accomplira pas.
 Oui, je l'oserai dire,
 Ce mal qui me déchire
 Et dont mon cœur est las !

MARIE
 Reine ! Je serai reine !
 À ce mot prononcé,
 D'une terreur soudaine
 Tout mon cœur s'est glacé.
 Reine ! ce mot m'accable !
 Ô destin redoutable,
 Je te conjure, hélas !
 J'avais fait d'autres rêves.
 Illusions trop brèves,
 Ne reviez-vous pas !

DE THOU, *à l'intention de Cinq-Mars*
 Reine ! Elle sera reine !
 Voilà, pauvre insensé,

falls to me,
 humble is the messenger,
 noble is the message!
 The King of Poland asks
 for your hand in marriage!
 The palace of Saint-Germain will soon see
 the imminent arrival of his ambassadors.
 And I thank God who has permitted me
 to come into the midst of loyal friends
 and be the first
 to call you Queen!

(General stir.)

(Ensemble piece.)

CINQ-MARS
 Queen! She is to be queen!
 Madman, behold then
 the despair to which the dream
 you cherish will lead.
 But no! It is impossible!
 The dreadful sentence
 shall not be carried out.
 Yes, I will dare to tell her
 of this pain which racks me
 and of which my heart is weary!

MARIE
 Queen! I am to be queen!
 At the sound of that word,
 chilled by sudden terror,
 my heart has frozen over.
 Queen! That word crushes me!
 Oh, formidable destiny,
 I'm begging you, alack!
 I once had other dreams.
 Fugitive illusions,
 do not come back!

DE THOU, *addressing Cinq-Mars*
 Queen! She is to be queen!
 Poor madman, behold then

Cet abîme où te mène
 Le rêve caressé.
 L'espoir est impossible !
 Contre un pouvoir terrible
 Tu ne lutterais pas.
 Apaise sans rien dire
 Ce mal qui te déchire
 Et dont ton cœur est las !

LE PÈRE JOSEPH, *observant Cinq-Mars
 et Marie*

Reine ! Elle sera reine !
 À ce mot prononcé
 Une pâleur soudaine
 Sur leurs traits a passé !
 Ils s'aimeraient peut-être !
 La volonté du maître
 A marqué leur chemin,
 Et sa main redoutable,
 Vers un but immuable,
 Les poussera demain !

Tous, à la *princesse*
 Reine ! Elle sera reine !
 À ce mot prononcé
 Une pâleur soudaine
 Sur leurs traits a passé !
 Et tous adoreront
 La grâce souveraine
 De votre jeune front !
 Recevez notre hommage !
 Qu'il soit le premier gage
 De votre royauté.

LE PÈRE JOSEPH, à la *Princesse*,
*lui remettant les lettres qu'il a tirées
 de dessous son scapulaire*
 En vos mains, humblement,
 je remets ce message.
 (à Cinq-Mars, en passant près de lui)
 Cette nuit ?

the despair to which the dream
 you cherish will lead.
 Hope is impossible!
 You could not fight
 such a mighty power.
 Say nothing and pacify
 this pain which racks you
 and of which your heart is weary!

FATHER JOSEPH, *watching Cinq-Mars
 and Marie*

Queen! She is to be queen!
 At the sound of that word
 a sudden pallor has spread
 over their features!
 They may love each other!
 The will of the lord
 has shown them their path,
 and his formidable hand
 will push them in the future
 towards an immutable end!

ALL, to the *Princess*
 Queen! She is to be queen!
 At the sound of that word
 a sudden pallor has spread
 over their features!
 And everyone will revere
 the queenly grace
 in your youthful face!
 Receive our homage!
 Let it be the first pledge
 of your queenly state.

FATHER JOSEPH, to the *Princess*,
*handing her the letters that he has taken
 from beneath his scapular*
 In your hands, humbly,
 I place this message.
 (to Cinq-Mars, as he passes him)
 Tonight?

CINQ-MARS

Cette nuit !

LE PÈRE JOSEPH, *aux autres personnages*
Que dieu soit avec vous !

MARIE

Dieu vous garde, mon Père !

(Il va pour sortir.)

Pour vous, messieurs, merci !

*(Sur ce mot, le Père Joseph s'arrête
et demeure un instant sur le seuil
avant de disparaître.)*

La retraite m'est chère

Et le repos m'est doux.

Ne vous hâtez donc pas de me saluer reine.

Le ciel m'inspirera ma réponse prochaine.

(Geste du Père Joseph.)

Adieu, messieurs !

CINQ-MARS, *avec un mouvement instinctif
vers Marie*

Princesse ! ah !... Je veux en partant !...

*(Elle le regarde. Il s'arrête tout interdit. Elle lui
tend sa main à baiser. Cinq-Mars, en
s'agenouillant, bas et vite :)*

Par pitié, soyez seule ici, dans un instant !

*(Il se relève et s'éloigne rapidement de la
princesse qui a tressailli. Sortie de la princesse
et des femmes. Sortie du Père Joseph.)*

Scène 4

07 JEUNES SEIGNEURS, *très léger*

Allez, par la nuit claire,

Allez, beau voyageur,

Partez l'âme légère

Et le regard vainqueur.

Allez, tout plein d'ivresse,

Gai comme le printemps.

Riche de la richesse

De vos premiers vingt ans.

Allez, où vous convie

CINQ-MARS

Tonight!

FATHER JOSEPH, *to the other characters*
May God be with you!

MARIE

May God protect you, Father!

(He goes to leave.)

As for you, gentlemen, thank you!

*(At these words, Father Joseph stops
and stands in the doorway for a minute,
before disappearing.)*

I like living away from the public eye
and peace and quiet are a pleasure for me.

So do not hurry to call me queen.

God will inspire my imminent reply.

(Father Joseph makes a gesture.)

Farewell, gentlemen!

CINQ-MARS, *making an instinctive move
towards Marie*

Princess! Oh!... I want before I leave!...

*(She looks at him. He stops, disconcerted. She
holds out her hand for him to kiss. Cinq-Mars,
kneeling down, quietly and quickly:)*

For pity's sake, be here alone, in a minute!

*(He stands up and strides away from the
Princess, who has given a start. The Princess
exits with the noblewomen. Father Joseph exits.)*

Scene 4

YOUNG NOBLEMEN, *merrily*

Go, into the clear night,

go, handsome wayfarer,

leave, your soul so light

and your gaze victorious.

Go, filled with rapture,

merry as the springtime.

Rich with the blessings

of your first twenty years.

Go to where you're called

Un sort qu'on vous envie ;
 Vous entrez dans la vie
 Par des chemins riants.
 Partez l'âme légère
 Et le regard vainqueur ;
 Allez, par la nuit claire,
 Allez, beau voyageur.

(Ils font escorte à Cinq-Mars et disparaissent avec lui. La scène reste vide un instant ; la nuit est venue. La lune éclaire doucement les arbres du parc. Marie sort de ses appartements ; elle vient près de la verrière ouverte et demeure un instant en silence, très émue.)

Scène 5

08 MARIE, seule

Par quel trouble profond suis-je ici ramenée ?
 Quelle image est devant mes yeux !
 Ils résonnent encore en mon âme étonnée
 Ces mots audacieux... :
 « Par pitié, soyez seule, ici, dans un instant. »

Nuit resplendissante et silencieuse,
 Ah ! verse en mon cœur
 Ta paix et ta douceur ;
 Dans tes profondeurs, nuit délicieuse,
 Les astres en feu
 Dorment dans l'éther bleu.
 Une brise pure,
 Un vague murmure,
 Sous le ciel clair
 Glissent dans l'air,
 Sans éveiller la tranquille nature.
 Seule je veille et, le cœur plein d'émoi,
 Tandis que passe l'heure lente,
 En vain j'implore frissonnante
 Le calme solennel qui règne autour de moi.

Nuit resplendissante et silencieuse,
 Ah ! verse en mon cœur
 Ta paix et ta douceur ;

by a fate envied by all;
 taking ways so agreeable,
 you make a start in life.
 Leave, your soul so light
 and your gaze victorious;
 go, into the clear night,
 go, handsome wayfarer.

(They escort Cinq-Mars out. The stage remains empty for a moment; night has fallen. The moon gently illuminates the trees in the park. Marie exits from her chambers; she walks over to the open window and stands there for a moment in silence, very emotional.)

Scene 5

MARIE, alone

What great turmoil brings me here?
 What image do I see before my eyes!
 Those bold words still resonate
 in my astonished heart...
 'For pity's sake, be here alone, in a minute!'

Night so radiant and quiet,
 Oh! Fill my heart
 with your peace and rapture;
 in your depths, lovely night,
 the stars on fire
 sleep in the blue ether.
 A pure breeze,
 a distant murmur,
 drift through the air
 beneath the clear skies
 without waking tranquil nature.
 I watch alone, my heart aflutter,
 and while slow time passes by,
 shivering, I implore in vain
 the solemn silence about me.

Night so radiant and quiet,
 Oh! Fill my heart
 with your peace and rapture;

Dans tes profondeurs, nuit délicieuse,
 Les astres en feu
 Dorment dans l'éther bleu.
 Une brise pure,
 Un vague murmure,
 Sous le ciel clair
 Glissent dans l'air,
 Sans éveiller la tranquille nature.
 Seule je veille et, le cœur plein d'émoi,
 J'implore en vain la paix,
 La paix qui règne autour de moi.

Scène 6

Marie, Cinq-Mars, il est venu par le parc ; se précipitant vers Marie qui pousse un cri à sa vue.

09 CINQ-MARS

Ah ! vous m'avez pardonné ma folie !
 Puisque vous êtes là,
 puisque vous m'écoutez,
 Soyez bénie !

MARIE, *très troublée*
 Allez ! je vous supplie.
 Laissez-moi seule.

(Elle fait un mouvement pour se retirer.)

CINQ-MARS

Au nom du ciel, restez !
 Oui, j'avais juré de me taire,
 D'ensevelir dans le mystère
 Et ma souffrance et mon amour.
 Et voici que je viens, parjure,
 Avec sa vivante blessure,
 Dévoiler mon cœur au grand jour.
 Oui, je sais que tout nous sépare,
 Et pourtant je ne puis contenir cet aveu :
 Je vous aime, Marie !

in your depths, lovely night,
 the stars on fire
 sleep in the blue ether.
 A pure breeze,
 a distant murmur,
 drift through the air
 beneath the clear skies
 without waking tranquil nature.
 I watch alone, my heart aflutter,
 I implore in vain the peace,
 the peace that reigns about me.

Scene 6

Marie, Cinq-Mars, he has come through the park; hurrying towards Marie, who gives a cry when she sees him.

CINQ-MARS

Oh! You have forgiven my folly!
 Since you're here,
 since you're listening to me,
 bless you!

MARIE, *very agitated*
 Go away! I beseech you.
 Leave me alone.

(She makes as if to withdraw.)

CINQ-MARS

In heaven's name, stay!
 Yes, I had sworn to hold my peace,
 to shroud my misery
 and my love in mystery.
 And yet here I am, forsworn,
 come to bare my heart
 with its living wound.
 Yes, I know everything keeps us apart,
 yet I cannot hold back this confession:
 I love you, Marie!

MARIE

Ah ! votre esprit s'égaré,
Je ne vous ai revu que pour vous dire adieu.

CINQ-MARS

Hélas ! faudra-t-il donc tout oublier !

MARIE, *à part*

Mon dieu !...

CINQ-MARS, *doucement, tendrement*

Eh quoi ! vous gardez le silence ?

- 10 Faut-il donc oublier les beaux jours envolés,
Les furtives rougeurs
trahissant nos pensées,
Les paroles d'adieu lentement prononcées,
Et les aveux muets
de nos regards troublés ?

MARIE, *entraînée*

Non !... Non !... Non !...

Rappelez-vous encor
les beaux jours envolés !

Rappelez-vous encor ces jours de fête !

Des mêmes souvenirs

mon cœur est parfumé :

Partez et que bientôt je sois votre conquête,

Soyez grand ! soyez fort !...

Car vous êtes aimé.

CINQ-MARS, *à ses genoux*

Aimé !... Marie !... Ô ciel ! pour toujours !

MARIE

Pour la vie !

CINQ-MARS

Ah ! vous serez à moi, je le jure, Marie !

Par votre nom,

le nom de la mère de dieu !...

MARIE

Oh! Your mind is wandering,
I only saw you again to bid you farewell.

CINQ-MARS

Alas! Must I then forget everything?

MARIE, *aside*

Good heavens!...

CINQ-MARS, *softly, tenderly*

What! Do you say nothing?

Must I then forget the fine days long gone,
the furtive blushes
that our thoughts betrayed,
the words of farewell reluctantly spoken,
and the mute confessions
in our troubled gaze?

MARIE, *carried away*

No!... No!... No!...

Remember still
the fine days long gone!

Remember still those days of celebration!

Those same memories

fill my heart with scent:

leave and may I soon be your conquest,

be noble! Be strong!...

Because you are loved.

CINQ-MARS, *at her knees*

Loved!... Marie!... Oh heavens! Forever!

MARIE

For life!

CINQ-MARS

Oh! You will be mine, I swear it, Marie!

On your name,

on the name of the Virgin Mary!...

MARIE

Je vous crois et j'attends !...
Et maintenant, adieu !...

CINQ-MARS, *avec amour*

Adieu, vous qui versez en mon sein
tant de flamme
Que je voudrais avoir un monde à conquérir !
Adieu, toute ma vie, adieu,
toute mon âme !
Adieu, mon seul amour,
dont je ne veux guérir !

*(Cinq-Mars et Marie se contemplent
longuement et tendrement. Puis Marie
s'éloigne. Arrivée près de la porte de ses
appartements, elle se retourne et fait un
mouvement vers Cinq-Mars qui va vivement à
elle, s'agenouille et lui baise les mains.)*

MARIE

I believe you and I will wait!...
And now, farewell!...

CINQ-MARS, *lovingly*

Farewell, you who fill my heart
with such ardour
if only I had a whole world to conquer!
Farewell, my whole life, farewell,
my soul's desire!
Farewell, my only love,
from which I will not recover!

*(Cinq-Mars and Marie gaze tenderly at each
other for a long time. Then Marie walks away.
Stopping near the door to her chambers, she
turns round and makes a move towards Cinq-
Mars, who rushes over to her, kneels before
her and kisses her hands.)*

Acte deuxième

Premier tableau

Dans les appartements du roi, au château de Saint-Germain.

II INTRODUCTION

Scène I

Fontrailles, Montmort, Montrésor, De Brienne, gentilshommes de service, pages, valets, Marion et Ninon, puis le Roi et Cinq-Mars

(Gentilshommes et pages causant ou jouant au trictrac. Des valets leur présentent sur un plateau des verres à patte pleins de vin des Canaries. Au lever du rideau paraissent à la porte du fond deux femmes, la figure couverte de leur masque. Après un moment d'hésitation, elles se risquent en scène, puis reconnaissant Fontrailles et ses amis, elles se démasquent en riant. C'est Marion et Ninon. Les gentilshommes et les pages s'empressent autour d'elles, en élevant joyeusement leur verre, pour leur faire fête.)

12 GENTILHOMMES, PAGES ET VALETS

À Marion, reine des belles !
À Ninon, la fleur des amours !
Si parfois elles sont cruelles,
Elles sont charmantes toujours !

FONTRAILLES

Bien fort qui pourrait se défendre
Des traits de ces regards si doux.

MARION

Ah ! fuyons le pays du Tendre,
Messieurs, de grâce, épargnez-nous,
Tant de fadeurs nous sont mortelles,
Daignez varier vos discours ! Ah !

Act Two

First tableau

In the King's chambers, at the castle of Saint-Germain.

INTRODUCTION

Scene I

Fontrailles, Montmort, Montrésor, De Brienne, Gentlemen-in-waiting, Pages, Valets, Marion and Ninon, then the King and Cinq-Mars

(Gentlemen and pages conversing or playing trick track. Valets offer them a tray with stemmed glasses of wine from the Canary Islands. When the curtain rises, two women, with masks over their faces, appear at the rear door. After a brief hesitation, they venture onto the stage, then recognising Fontrailles and his friends, they laughingly remove their masks. They are Marion and Ninon. The gentlemen and the pages hasten to surround them, greeting them by merrily raising their glasses.)

GENTLEMEN, PAGES AND VALETS

To Marion, queen of the fair!
To Ninon, love's fine flower!
Though at times they can be cruel,
they are never less than delightful!

FONTRAILLES

Strong is the man who might defend himself
from the shafts of such lovely eyes.

MARION

Oh! Let us flee the Land of Love,
gentlemen, for pity's sake, spare us,
so many bland compliments are deadly to us,
deign to vary your addresses! Oh!

GENTILHOMMES, PAGES ET VALETS

Si parfois elles sont cruelles,
Elles sont charmantes toujours !

GENTLEMEN, PAGES AND VALETS

Though at times they can be cruel,
they are never less than delightful!

13 FONTRAILLES

Marion, dites-nous, ma reine,
Quelle aventure vous amène
Chez le roi ?

FONTRAILLES

Marion, tell us, my queen,
what affair brings you
to the King?

MARION

Chez le roi !... Voulez-vous m'effrayer !
Mais je croyais entrer
chez le grand écuyer !
On le dit tout-puissant...

MARION

To the King!... Do you wish to frighten me!
I thought this was the home
of the Master of the Horse!
He is said to be all-powerful...

MARION ET NINON

Le cardinal menace
De nous faire exiler !...

MARION AND NINON

The Cardinal is threatening
to send us into exile!...

FONTRAILLES

Vous exiler, grand dieu !
Mais tout Paris viendrait implorer
votre grâce !
Ô divines, s'il faut jamais vous dire adieu,
Si l'on doit pleurer votre perte,
La cour semblera morte et la ville déserte !

FONTRAILLES

Exile you, good Lord!
But all Paris would beg for you
to be spared!
Oh goddesses, if we had to bid you farewell,
if we ever had to mourn your loss,
the court would seem dead and the city bare!

14 (*Chanson*)

On ne verra plus dans Paris
Tant de plumes ni de moustaches,
Ni de batailleurs aguerris.
On n'en verra plus dans Paris !
Adieu les jeux ! adieu les ris !
Adieu, raffinés et bravaches !
On ne verra plus dans Paris
Tant de plumes ni de moustaches !

(*Song*)

No longer would we see in Paris
so many feathers or moustaches,
nor embattled fighters hard as can be.
No longer would we see them in Paris!
Farewell to games! Farewell to gaiety!
Farewell to the braggarts and the dandies!
No longer would we see in Paris
so many feathers or moustaches!

GENTILHOMMES, PAGES ET VALETS

On ne verra plus dans Paris
Tant de plumes ni de moustaches !

GENTLEMEN, PAGES AND VALETS

No longer would we see in Paris
so many feathers or moustaches!

FONTRAILLES, *avec entrain*
 Gardons Marion et Ninon !
 Et que le cardinal en crève !
 Que la corde après le bâton
 Lui soit une bonne leçon !
 Quand donc mon dieu le verra-t-on
 Tout pantois en place de grève ?
 Gardons Marion et Ninon !
 Et que le cardinal en crève !

GENTILHOMMES, PAGES ET VALETS
 Gardons Marion et Ninon !
 Et que le cardinal en crève !

15 MARION, *riant*
 Que ne renversez-vous enfin
 le cardinal ?

FONTRAILLES, *un peu sérieusement,*
regardant Montmort
 On y songe !

MARION
 Messieurs, demain je donne un bal :
 Je compte sur vous tous ;
 Nous y dirons du mal
 De ce tyran qui nous opprime.

FONTRAILLES, *montrant les deux femmes*
 Exiler ces trésors, messieurs,
 mais c'est un crime !

(*Mélodrame*)

DE BRIENNE, *près de la porte*
 Messieurs !... Messieurs !... Le roi !

MARION
 Le roi !... Ah ! mon dieu ! s'il nous trouvait
 ici, messieurs, vous seriez perdus.

FONTRAILLES
 Allez vite !

FONTRAILLES, *with gusto*
 Let us keep Marion and Ninon!
 And the Cardinal can go to hell!
 Let the truncheon, then the rope
 teach him a valuable lesson!
 So when, Lord, will we see him there
 lost for words in the city square?
 Let us keep Marion and Ninon!
 And the Cardinal can go to hell!

GENTLEMEN, PAGES AND VALETS
 Let us keep Marion and Ninon!
 And the Cardinal can go to hell!

MARION, *laughing*
 Well then, why don't you overthrow
 the Cardinal?

FONTRAILLES, *seriously,*
looking at Montmort
 We are thinking about it!

MARION
 Gentlemen, tomorrow I'm throwing a ball:
 I am counting on you all;
 there we will gossip and speak ill
 of this tyrant who holds us in thrall.

FONTRAILLES, *gesturing to the two women*
 What a crime it would be, gentlemen,
 to exile these angels!

(*Melodrama*)

DE BRIENNE, *near the door*
 Gentlemen!... Gentlemen!... The King!

MARION
 The King!... Oh! Goodness! If he were to
 find us here, gentlemen, you would be ruined.

FONTRAILLES
 Go quickly!

(Marion et Ninon courent vers une porte.)

Pas par là, malheureuses,
vous entrez chez le roi.

(Même jeu à une autre issue.)

Bon ! chez le grand écuyer,
maintenant ! –

Par ici, vite, venez !...

(Le Roi passe. Sortie de Marion et de Ninon affolées. Le roi est accompagné de Cinq-Mars avec lequel il cause très affectueusement. Les gentilshommes de service le suivent avec les pages. Fontrailles et les personnages nommés restent seuls. Fin de la musique de scène.)

Scène 2

Fontrailles, Montrésor, Montmort, De Brienne et deux gentilshommes achevant de jouer une partie de trictrac

16 MONTMORT

Messieurs, avez-vous vu
comme il était joyeux !
Avez-vous entendu comme il parlait au roi
de façon familière ?

DE BRIENNE

Ah ! sa fortune est assez singulière.

FONTRAILLES

Une escapade au camp de Perpignan,
Un mot audacieux au roi
qui blâmait sa conduite,
Il n'en fallait pas plus.

MONTMORT

Sa fortune bientôt n'aura plus de limites.

DE BRIENNE

Déjà le cardinal, dit-on,
en est jaloux.

(Marion and Ninon run towards a door.)

Not that way, poor wretches,
that leads to the King's chambers.

(The same charade at another door.)

That's right! Now you're attempting to visit
the Master of the Horse! –

This way, quickly, come on!...

(The King passes by. Marion and Ninon exit in a panic. The King is accompanied by Cinq-Mars with whom he is chatting affectionately. The gentlemen-in-waiting follow him with the pages. Fontrailles and the above-mentioned characters remain alone. End of onstage music.)

Scene 2

Fontrailles, Montrésor, Montmort, De Brienne and two Gentlemen finishing a game of trick track

MONTMORT

Gentlemen, did you see
how cheerful he was!
Did you hear how familiar he was
when speaking to the King?

DE BRIENNE

Oh! He has had remarkable good fortune.

FONTRAILLES

An escapade at the camp in Perpignan,
an impudent remark to the King,
who criticised his conduct,
and that was all it took.

MONTMORT

His fortune will soon know no bounds.

DE BRIENNE

Already the Cardinal, they say,
is jealous of it.

MONTMORT

Eh ! favori du roi,
grand écuyer de France,
Connétable demain !
avouez, entre nous,
Que voilà bien de quoi troubler
son Éminence.

MONTRÉSOR

L'ambition le tient.

DE BRIENNE

L'amour !

MONTRÉSOR

L'amour, c'est vrai ;
il aime éperdument la princesse Marie !...
Il est aimé.

DE BRIENNE, *confidemment*

Je vous dirai quelque chose de plus formel :
Il se marie, le roi consent, dit-on.

FONTRAILLES

Oui, mais... le cardinal ?...

MONTMORT

Ah ! Cinq-Mars ne saurait en attendre
que du mal !

FONTRAILLES

Il veut, et chacun sait
Quel jeu terrible il joue,
Que la princesse de Mantoue
Soit reine de Pologne !
Or messieurs, croyez bien
Que Cinq-Mars ni le roi
sur lui ne pourront rien.
Richelieu doit tomber !

MONTMORT

Il tombera peut-être !

MONTMORT

Hmm! The King's favourite,
France's Master of the Horse,
Constable tomorrow!
Admit it, just between us,
that's quite enough to upset
His Eminence.

MONTRÉSOR

Ambition has him in its grip.

DE BRIENNE

Love!

MONTRÉSOR

Love, that's true;
he loves Princess Marie passionately!...
He is loved.

DE BRIENNE, *confidentially*

I will tell you something more official:
he is to marry, the King has agreed, they say.

FONTRAILLES

Yes, but... what about the Cardinal?...

MONTMORT

Oh! Cinq-Mars can expect
only ill from him!

FONTRAILLES

He wants, and everyone knows
what a terrible game he is playing,
the Princess of Mantua
to become Queen of Poland!
Now gentlemen, you can be sure
that neither Cinq-Mars nor the King
will be able to stop him.
Richelieu must fall!

MONTMORT

He may well fall!

FONTRAILLES

Il faudrait, pour frapper ce redoutable maître,
Un homme que nous n'avons pas.
Il faudrait une tête, un bras...

DE BRIENNE

Cinq-Mars ?

MONTMORT

Cinq-Mars !... Oui ! son audace est grande !

MONTRÉSOR

Messieurs, vous conspirez,
ce me semble.

FONTRAILLES

Parbleu ! Nous conspirons toujours,
Et peut-être avant peu celui-là
Sera-t-il le chef que l'on demande !

(Ils vont au-devant de Cinq-Mars. Échange de saluts et de poignées de main. Après quoi, ils se mêlent à la foule.)

Scène 3

*Cinq-Mars, seigneurs puis Marie
et Dames*

*(Cinq-Mars vient en scène entouré d'une foule
empressee et obséquieuse.)*

FONTRAILLES

To bring down this formidable lord,
we would need a man we do not have.
We would need a leader, a strong arm...

DE BRIENNE

Cinq-Mars?

MONTMORT

Cinq-Mars!... Yes! He is daring indeed!

MONTRÉSOR

Gentlemen, you are conspiring,
it seems to me.

FONTRAILLES

By Jove! We always conspire,
and perhaps shortly that man there
will be the leader we require!

(They go to meet Cinq-Mars. Exchange of greetings and handshakes. After which, they mingle with the crowd.)

Scene 3

*Cinq-Mars, Noblemen, then Marie
and Noblewomen*

*(Cinq-Mars comes on stage surrounded by a
fawning, attentive crowd.)*

17 SEIGNEURS

Ah ! monsieur le grand écuyer,
Permettez que l'on vous salue !
Ah ! si j'osais vous en prier,
Si cette supplique était lue...
Ah ! monsieur le grand écuyer,
Vous dont la faveur est si grande !...
Ah ! monsieur le grand écuyer,
Vous son intime conseiller,
Vous dont la faveur est si grande,
Obtenez du roi qu'il m'entende...
Ah ! monsieur le grand écuyer,

NOBLEMEN

Oh! Noble Master of the Horse,
allow us to pay our respects!
Oh! If I dared to make the request,
if this petition were to be read...
Oh! Noble Master of the Horse,
you who enjoy such great favour!...
Oh! Noble Master of the Horse,
you who are his intimate adviser,
you who enjoy such great favour,
dispose the King to hear my suit...
Oh! Noble Master of the Horse,

Permettez que l'on vous salue !...

(Marie entourée de quelques dames vient avec le dernier groupe. À sa vue, Cinq-Mars se dérobe à la foule qui le presse de toutes parts.)

CINQ-MARS

On vous attend au jeu du roi,
Sa Majesté s'impatiente.
À demain les sujets sérieux,
Croyez-moi,
On vous attend au jeu du roi !

SEIGNEURS

Sa Majesté s'impatiente,
On nous attend au jeu du roi !
Ah ! monsieur le grand écuyer,
Vous son intime conseiller,
Vous dont la faveur est si grande,
Obtenez du roi qu'il m'entende...
Ah ! monsieur le grand écuyer,
Permettez que l'on vous salue !...

(Ils entrent dans les grands appartements. Marie demeure seule en arrière. Cinq-Mars va vivement vers elle et lui prend la main.)

Scène 4

Cinq-Mars, Marie

18 CINQ-MARS

Marie !...
Ah ! c'est la fin de notre longue attente.
Un mot, vous le savez,
va fixer notre sort.

MARIE

J'ai prié longuement ;
j'ai foi dans ma prière.
Espérez-vous ? Henri !...

allow us to pay our respects!...

(Marie enters with the last group, surrounded by several noblewomen. Seeing her, Cinq-Mars evades the crowd who are clustering around him.)

CINQ-MARS

You are expected at the King's game,
his Majesty is losing patience.
Serious matters can be heard tomorrow,
believe me,
you are expected at the King's game!

NOBLEMEN

His Majesty is losing patience,
we are expected at the King's game!
Oh! Noble Master of the Horse,
you who are his intimate adviser,
you who enjoy such great favour,
dispose the King to hear my suit...
Oh! Noble Master of the Horse,
allow us to pay our respects!...

(They enter the principal chambers. Marie remains alone at the back. Cinq-Mars hastens towards her and takes her hand.)

Scene 4

Cinq-Mars, Marie

CINQ-MARS

Marie!...
Oh! This is the end of our long wait.
One word, as you know,
will determine our fate.

MARIE

I have prayed for so long;
I have faith in my prayers.
Are you hopeful? Henri!...

CINQ-MARS, *avec foi*
 J'espère !
 Quand vous m'avez dit, un jour :
 « Soyez fort,
 Que notre bonheur soit votre conquête ! »
 À tous les combats mon âme était prête.
 Rien ne me vaincra, si ce n'est la mort.
 J'entrevois le but de mon espérance.
 Oui, je me sens près de vous mériter.
 Oui, j'ai maintenant assez de puissance
 Pour vous conquérir, s'il nous faut lutter.
 Quand vous m'avez dit, un jour :
 « Soyez fort,
 Que notre bonheur soit votre conquête ! »
 À tous les combats mon âme était prête.
 Rien ne me vaincra, si ce n'est la mort.
 Rien ! rien, si ce n'est la mort.

(Le Père Joseph paraît.)

19 CINQ-MARS
 Cet homme encor !

Scène 5
Les mêmes, le Père Joseph

*(Le Père Joseph s'avance, s'incline avec humilité
 et demeure silencieux un instant, dans cette
 attitude.)*

CINQ-MARS, à Joseph, *presque brusquement*
 Parlez !

LE PÈRE JOSEPH, *il se redresse lentement,
 puis, avec une douceur exagérée.*
 Ah ! j'ai l'âme confuse...
 Le devoir est cruel qui m'amène vers vous.
 Il m'eût été si doux
 De confirmer un bien...
 que le ciel vous refuse.

CINQ-MARS, *froidement*
 Je ne vous comprends pas !

CINQ-MARS, *with faith*
 I am hopeful!
 When you said to me, one day:
 'Be strong,
 let our happiness be your victory!',
 for every battle my soul was prepared.
 Other than death, nothing will defeat me.
 The goal of all my hopes is in sight.
 Yes, I feel near to being worthy of you.
 Yes, I now have enough authority
 to win you, if we must fight.
 When you said to me, one day:
 'Be strong,
 let our happiness be your victory!'
 For every battle my soul was prepared.
 Other than death, nothing will defeat me.
 Nothing! nothing, other than death.

(Father Joseph appears.)

CINQ-MARS
 That man again!

Scene 5
As above, Father Joseph

*(Father Joseph comes forward, bows humbly
 and remains in this position for a moment,
 without speaking.)*

CINQ-MARS, to Joseph, *almost brusquely*
 Speak!

FATHER JOSEPH, *straightens slowly then,
 with exaggerated gentleness*
 Oh! My soul is filled with grief...
 Cruel duty brings me to you.
 It would have been so sweet for me
 to confirm a boon...
 that heaven refuses you.

CINQ-MARS, *coldly*
 I do not understand you!

MARIE, *à part, presque simultanément*
Un malheur est sur nous !

LE PÈRE JOSEPH
Le cardinal, mon maître, vous aime :
son grand cœur souffre cruellement
Du coup dont il vous doit frapper
en ce moment.
Il a craint de faiblir ;
et c'est moi qui vais être
De son pénible arrêt
l'inflexible instrument.
*(Il s'est incliné de nouveau, sans paraître
remarquer l'impatience croissante de Cinq-
Mars. Après un temps, très nettement :)*
Vous avez demandé la main de la princesse :
Il faut y renoncer !

(Mouvement et cri étouffé de Marie.)

CINQ-MARS, *avec indignation*
Ah ! malgré la promesse
Du roi !... Le cardinal refuse...

LE PÈRE JOSEPH, *reprenant son ton
d'humilité*
Avec tristesse,
Mais il refuse, hélas !... Irrévocablement.
Courbez-vous ; que votre âme abandonne
Un amour désormais condamné.
Il le faut ; le respect vous l'ordonne,
La raison vous l'aurait ordonné.

20 MARIE
Est-il vrai que le roi l'abandonne !
Ô faiblesse ! ô fragile amitié !
À celui qui jamais ne pardonne
Veut-il donc nous livrer sans pitié ?...

CINQ-MARS, *résolument*
Non !... De quel droit
a-t-il prononcé ma sentence ?
Je brave sa défense,

MARIE, *aside, almost at the same time*
We are cursed!

FATHER JOSEPH
The Cardinal, my master, loves you well:
his great heart is sorely pained
by the blow that has to be dealt by him
today.
He is afraid of weakening;
so it is I who will be
the unbending instrument
of his harsh decree.
*(He bows again, without appearing to notice
Cinq-Mars's growing impatience. After a time,
very succinctly:)*
You have asked for the Princess's hand:
you must abandon that plan!

(Marie starts and utters a stifled cry.)

CINQ-MARS, *indignantly*
Oh! Despite the promise
made by the King!... The Cardinal refuses...

FATHER JOSEPH, *once again speaking in
humble tones*
With regret,
but he refuses, alas!... Without redress.
Bow to him; let your soul surrender
a love which is now censured.
You have no choice; respect gives the order,
reason would have given the order.

MARIE
Is it true that the King is abandoning him!
Oh frailty! Oh precarious friendship!
Will he hand us over without mercy
to a man who never forgives...

CINQ-MARS, *resolutely*
No!... Who gave him the right
to pass sentence on me?
I defy his refusal,

Je n'obéirai pas !

I will not obey!

LE PÈRE JOSEPH

FATHER JOSEPH

Prenez garde ! la colère

Take care! Anger

Est mauvaise conseillère.

is a bad councillor.

Entre elle et la révolte, il n'est souvent
qu'un pas !...

It is often just a short step away from
rebellion!...

CINQ-MARS, *s'exaltant*

CINQ-MARS, *losing his temper*

Eh bien, soit !... Je le veux : la révolte !...

Well then, so be it!... I choose rebellion!...

La guerre !

War!

L'amour triomphera d'injustes volontés.

Love will triumph over unfair demands.

(avec un redoublement d'énergie)

(with renewed energy)

Je n'obéirai pas... Et vous, serpent, sortez !

I will not obey... And you, snake, depart!

(Ensemble :)

(Together:)

CINQ-MARS

CINQ-MARS

Oui, j'irai jusqu'au bout de ma tâche,

Yes, I'll see my task through to the end,

Sans souci d'un fatal dénouement.

unworried by a disastrous consequence.

Oui, malgré la prison et la hache,

Yes, undeterred by prison and the axe,

Jusqu'au bout je tiendrai mon serment !

I will keep my pledge to the very end!

Oui, malgré la prison et la hache,

Yes, undeterred by prison and the axe,

Je tiendrai mon serment !

I will keep my pledge!

Jusqu'au bout je tiendrai mon serment !

I will keep my pledge until the very end!

MARIE

MARIE

Ô Dieu bon, votre loi nous le cache,

Dear God, your law conceals from us

Le fatal ou l'heureux dénouement.

any consequence, happy or disastrous.

Mais j'irai jusqu'au bout de la tâche,

But I will see my task through to the end,

Comme lui je tiendrai mon serment !

like him I will keep my pledge!

Oui j'irai jusqu'au bout de la tâche,

Yes I'll see my task through to the end,

Je tiendrai mon serment !

I will keep my pledge!

Comme lui je tiendrai mon serment !

Like him I will keep my pledge!

LE PÈRE JOSEPH

FATHER JOSEPH

(Il a tressailli de colère au mot outrageant de
Cinq-Mars, puis il s'est remis. Avec un sourire
de pitié :)

(After bristling with anger at Cinq-Mars's
insulting words, he has regained his
composure. Smiling pityingly:)

Insensé ! la prison et la hache

Madman! Do you have so little regard

À vos yeux s'offrent donc vainement ?

for the thought of prison and the axe?

Redoutez d'accomplir votre tâche,

Dread the fulfilment of your task,

Redoutez un fatal dénouement !

dread a disastrous consequence!

CINQ-MARS, *au Père Joseph, avec menace*
Le roi n'oubliera point
ce qu'il daigna promettre.
S'il rétractait pourtant
ce qu'il m'a dit ici,
Songez-y bien : malheur à votre maître !

*(Le Père Joseph s'incline aussi humblement
qu'à son entrée et se retire.)*

FONTRAILLES, *entrant*
Messieurs, il nous manquait un chef...
Mais le voici !

*(Cinq-Mars, après un instant d'émotion, offre
la main à Marie et entre avec elle chez le roi.)*

Deuxième tableau

*Fête chez Marion. Salle brillamment éclairée,
séparée en deux, dans sa profondeur, par trois
grandes arcades qui peuvent se fermer et cacher
le fond et les derniers plans de la scène. Lustre
et torchères aux premiers plans. Au lever du
rideau, on danse au fond ; sur le devant de la
scène, brillante réunion de femmes et de
gentilshommes. Ninon est au milieu d'un cercle
de jeunes gens très empressés, parmi lesquels on
remarque Fontrailles, Montmort, Montrésor et
De Brienne.*

21 INTRODUCTION

Scène 1
*Ninon, Fontrailles, Montmort, De Brienne,
seigneurs et femmes*

- 22 FONTRAILLES
Ninon dites-nous, je vous en supplie,
Quels plaisirs ce soir nous seront offerts ?
Aurons-nous de la danse ou de la comédie,
De la philosophie, de la prose ou des vers ?

CINQ-MARS, *to Father Joseph, threateningly*
The King will not forget
what he saw fit to promise.
Yet, if he were to withdraw
what he said to me here,
consider well: woe betide your master!

*(Father Joseph bows as humbly as he did on
entering and withdraws.)*

FONTRAILLES, *entering*
Gentlemen, we lacked a leader...
But here he is!

*(Cinq-Mars, after battling with emotion for a
moment, gives his hand to Marie and enters
the King's chambers with her.)*

Second tableau

*Party at Marion's house. Brightly lit room,
divided into two widthways by three large
archways which can be closed to hide the rear
and back parts of the stage. Chandelier and
candle-stands downstage. As the curtain rises,
people are dancing upstage; a glittering party
of ladies and gentlemen are gathered
downstage. Fontrailles, Montmort, Montrésor
and De Brienne can be seen in the circle of
attentive young men and women clustered
around Ninon.*

INTRODUCTION

Scene 1
*Ninon, Fontrailles, Montmort, De Brienne,
Noblemen and Noblewomen*

- FONTRAILLES
I implore you, Ninon, tell us please,
what delights do you have in store for us
tonight? Will it be dancing or comedy,
philosophy, prose or lines of verse?

NINON

Messieurs, vous allez voir
un peu de la *Clélie* :
C'est un nouveau roman,
langoureux et charmant.
On y trouve motif à divertissement
Dans la description du beau pays de Tendre !

SEIGNEURS ET FEMMES,

avec des exclamations

Ah ! le pays de Tendre !...
Adorable, vraiment !
Le Tendre, qu'est cela ?

NINON

Mais vous allez entendre
Ce qu'en dit Marion,
qui sera cette nuit
Reine de ce pays,
où tout charme et séduit.

Scène 2

*Les mêmes, Marion, suivie d'autres femmes travesties comme elle**(Entrée escortant Marion en costume pastoral.)*23 *(Divertissement)*

SEIGNEURS ET FEMMES,

à Marion qui s'avance en saluant

Belle, dont le sourire
Tient les cœurs enchaînés,
Nous daignerez-vous dire
Où vous nous entraînez ?
Ah ! quel plaisant rivage
S'offre à nos yeux surpris !
Guidez notre voyage
En cet heureux pays !

NINON

Gentlemen, you will see
some of *La Clélie* :
it is a new novel,
charming and languorous.
There is ample matter for entertainment
in its description of the fair Land of Love!

NOBLEMEN AND NOBLEWOMEN,

exclaiming

Oh! The Land of Love!...
Delightful, truly!
But what is this Land of Love?

NINON

You will hear
what Marion has to say about it,
she is tonight
Queen of this land,
where all is charm and delight.

Scene 2

*As above, Marion, followed by other women costumed like her**(They enter, escorting Marion in pastoral dress.)**(Divertissement)*

NOBLEMEN AND NOBLEWOMEN,

to Marion who comes forward, bowing

Fair maid, whose smile
keeps hearts enslaved,
will you deign to tell us
where you are taking us?
Oh! What pleasant shores
meet our surprised gaze!
Guide us on our journey
through this happy land!

24 MARION

Bergers qui le voulez connaître,
Ce pays dont *Amour* est maître
Et dont l'aspect charme vos yeux,
Il est, pour arriver à *Tendre*,
Deux chemins que vous pouvez prendre :
Voyez lequel vous plaît le mieux.

Tous deux, ils suivent les rivages
Du beau fleuve *Inclination* !
Sur l'un d'abord on trouve deux villages,
Qui sont *Complaisance* et *Discrétion* ;
Petits Soins vient après ;
Empressement vous mène
À *Sensibilité*.
De *Sensibilité* vous arrivez sans peine,
À *Bonheur convoité*.
L'autre chemin, sur l'autre rive,
Passe par *Jolis Vers* et par *Billets Galants*.
Aussi sûrement on arrive,
Et peut-être d'un pas moins lent.
Ah ! gardez-vous surtout de *Négligence*
Qui vous pousse à *Tièdeur*,
puis à *Légèreté*.
Malheur au voyageur dans ce chemin jeté !
Il s'en va se noyer
au lac d'*Indifférence*.

Bergers, qui le voulez connaître,
Ce chemin dont *Amour* est maître
Et dont l'aspect charme vos yeux,
Il est, pour arriver à *Tendre*,
Deux chemins que vous pouvez prendre :
Voyez lequel vous plaît le mieux,
Mais craignez les pas dangereux !
Ah ! Craignez les pas dangereux !

SEIGNEURS ET FEMMES

Guidez notre voyage
En cet heureux pays !

(*Sur un geste de Marion, le fond de la galerie s'est ouvert ; un paysage représentant le fleuve*

MARION

Shepherds, who want to locate
this land over which *Love* holds sway
and whose view enchants your gaze,
there are two paths you can take
to reach the *Land of Love*:
see which one appeals the most.

Both of them follow the banks
of the beautiful river *Inclination*!
Two villages you find first on one bank
called *Kindness* and *Discretion*;
Little Attentions comes next;
Eagerness To Please
then leads to *Sensitivity*.
After *Sensitivity* you arrive with ease
at *Long-Desired Happiness*.
The other path, on the other bank,
passes by *Pretty Words* and *Love Notes*.
You will get there just as surely,
and perhaps not as slowly.
Oh! Beware above all of *Negligence*
which takes you to *Coolness*,
then *Fickleness*.
Woe betide the traveller who takes this way!
He will drown himself
in the lake of *Indifference*.

Shepherds, who want to locate
this land over which *Love* holds sway
and whose view enchants your gaze,
there are two paths you can take
to reach the *Land of Love*:
see which one appeals the most,
but beware of stepping into danger!
Oh! Beware of stepping into danger!

NOBLEMEN AND NOBLEWOMEN

Guide us on our journey
through this happy land!

(*At a signal from Marion, the back of the gallery has opened; a landscape depicting the*

et les îles du pays de Tendre a remplacé la salle de bal du dernier plan ; au centre de la décoration est un petit temple grec sous lequel se trouve la bergère Aminthe ; ses compagnes arrivent de tous côtés et l'entourent.)

river and the islands in the Land of Love has replaced the ballroom at the rear of the stage; in the centre of the backdrop is a small Greek temple at the base of which sits the shepherdess, Aminthe; her companions enter from all sides and surround her.)

25 DIVERTISSEMENT

DIVERTISSEMENT

26 DANSE DES BERGÈRES

DANCE OF THE SHEPHERDESSES

27 ENTRÉE DU JEUNE BERGER

ENTRANCE OF THE YOUNG SHEPHERD

(Entrée d'un Berger chantant et dansant. Il exprime son amour pour Aminthe. Les compagnes de celle-ci l'encouragent ; il est cependant repoussé ; il se désole !)

(A Shepherd enters singing and dancing. He expresses his love for Aminthe. Her companions encourage him; he is rejected however; he is in despair!)

28 SEIGNEURS ET FEMMES

NOBLEMEN AND NOBLEWOMEN

Aminthe est sauvage,
Timide amoureux,
Allons ! prends courage.
Qu'un muet langage
Lui dise tes vœux.
Pour qu'elle te cède,
Appelle à ton aide
Petits Soins, Billets Doux, Jolis Vers ;
tour à tour
Ils serviront ton amour.

Aminthe is wild and free,
bashful lover,
come! Take heart.
Let a silent language
tell her what you desire.
So that she surrenders,
summon to your aid
Little Attentions, Love Notes, Pretty Words;
in turn,
your love they will serve.

LE BERGER, *appelant*
Petits Soins ! venez servir mon amour !

THE SHEPHERD, *calling*
Little Attentions! Come and serve my love!

29 ENTRÉE DES PETITS SOINS

ENTRANCE OF THE LITTLE ATTENTIONS

(Entrée des Petits Soins ; ce sont des travestis portant des bouquets, des colliers, bijoux, éventails, etc... Ils montrent au Berger ces divers moyens de séduction. À ce moment, Aminthe, qui était jusque-là restée sous le petit temple, est attirée par ses compagnes jusqu'au milieu du théâtre. Le Berger a choisi le plus riche présent qu'il destine à Aminthe : celle-ci,

(The Little Attentions enter; they are in costume, carrying bouquets, necklaces, jewellery, fans, etc... They show the Shepherd these different seduction techniques. At that moment, Aminthe, who had until then remained beside the small temple, is summoned by her companions to come into the centre of the stage. The Shepherd has chosen the most

qui a déjà repoussé les divers cadeaux qui lui ont été présentés par les Petits Soins, refuse également le présent du Berger. Les Petits Soins offrent alors leurs cadeaux aux compagnes d'Aminthe qui les acceptent et s'en parent.)

LE BERGER, *appelant*
Billets Doux, Jolis Vers,
venez à votre tour !
Venez, et servez mon amour !

30 ENTRÉE DES BILLETS DOUX
ET DES JOLIS VERS

(Entrée des Billets Doux, puis des Jolis Vers ; ce sont des symphonistes portant divers instruments de musique, et des scribes avec leurs écritoirs ; le Berger donne ses ordres aux symphonistes qui exécutent un concert pendant lequel il écrit les vers qu'il destine à Aminthe. Quelques bergères viennent curieusement lire ce qu'écrit le petit Berger et se le répètent l'une à l'autre en riant. D'autres bergères, au son des instruments, dansent avec les Petits Soins : elles entourent Aminthe qui, au moment où le Berger a fini d'écrire son sonnet, se trouve ainsi amenée devant lui.)

31 (Sonnet)

LE BERGER, *il chante le sonnet qu'il vient d'écrire.*
De vos traits mon âme est navrée,
Vous allez toujours m'enflammant
Et m'opposez incessamment
Des froideurs dignes de Borée !

Dois-je l'invoquer vainement
Cette heure, hélas ! tant désirée,
Où de votre lèvre adorée
J'attendrais quelque apaisement ?

sumptuous gift to give to Aminthe: she has already rejected various gifts presented to her by the Little Attentions, and she now also refuses the Shepherd's present. The Little Attentions then offer their gifts to Aminthe's companions, who accept them and deck themselves in this finery.)

THE SHEPHERD, *calling*
Love Notes, Pretty Words,
it's your turn to come here!
Come and serve my love!

ENTRANCE OF THE LOVE NOTES
AND THE PRETTY WORDS

(The Love Notes enter, followed by the Pretty Words; these are orchestral musicians carrying musical instruments, and scribes with their writing cases; the Shepherd gives his orders to the musicians who perform a concert while he writes some verses to give Aminthe. Several curious shepherds come to read what the young Shepherd has written and laugh as they repeat it to each other. Other shepherdesses, at the sound of the instruments, dance with the Little Attentions: they cluster around Aminthe who, when the Shepherd has finished writing his sonnet, is brought before him.)

(Sonnet)

THE SHEPHERD, *singing the sonnet he has just written*
By your taunts my soul is grieved,
Wherever you go you set me aflame
Yet you oppose me all the time
And like the North Wind you freeze!

Should I invoke it, although in vain,
That time, alas! so long desired,
When from the lips by me adored
I waited for some softer strains?

Nul ne peut rien pour ma blessure,
De cette peine que j'endure
À qui dirais-je le secret ?

My wound is beyond the help of any,
To whom should I confess the pain
I must endure and keep in secrecy?

De vos yeux seuls vient ma souffrance,
Ils ont seuls assez de puissance
Pour guérir le mal qu'ils ont fait !

My torment comes from your eyes alone,
And they alone have the capacity
To heal the damage they have done!

*(Le Berger offre alors à Aminthe le sonnet ;
celle-ci le prend et le déchire avec dédain.
Désespoir du Berger.)*

*(The Shepherd offers Aminthe the sonnet;
she takes it and disdainfully rips it to pieces.
The Shepherd is desolate.)*

LE BERGER

THE SHEPHERD

Petits Soins, Jolis Vers, allez !
je vous déteste !
Contre tant de fierté vous êtes sans pouvoir.
Ô beauté cruelle,
un trésor me reste :
C'est un amour seul, mon dernier espoir !
(très tendrement)
J'ignore quels mots te peuvent séduire,
Et mon cœur tremblant
ne veut plus rien dire
Sinon que je t'aime et qu'à tant souffrir,
Si tu ne m'entends, je m'en vais mourir !

Little Attentions, Pretty Words, I hate you!
Leave!
Against so much pride you are powerless.
Oh cruel beauty,
I have but one treasure left:
it is love alone, my last hope indeed!
(very tenderly)
I know not what words may win you over,
and my trembling heart
wishes to say no more
except that I love you and I have suffered,
so much that if you won't hear me, I shall die!

*(Pendant ce couplet, Aminthe s'est, comme
malgré elle, rapprochée du Berger ; elle paraît
émue, subjuguée, et aux derniers mots, elle se
laisse aller dans ses bras. Puis, tout à coup, elle
semble revenir à elle ; elle s'enfuit, regagne le
petit temple, mais elle le trouve occupé par
l'Amour qui la repousse en se moquant d'elle.)*

*(During this couplet, Aminthe has reluctantly
drawn nearer to the Shepherd; she appears
moved, captivated, and at the last words, she
falls into his arms. Suddenly, she seems to
come to her senses; she runs back to the little
temple, but she finds it occupied by Love, who
pushes her away mockingly.)*

SEIGNEURS ET FEMMES, *joyeusement*

NOBLEMEN AND NOBLEWOMEN, *merrily*

La belle
Rebelle
A livré son cœur !
Amour est vainqueur,
Amour est vainqueur !

The rebellious
beauty
has given her heart!
Love conquers all,
Love conquers all!

(Aminthe revient vers le berger triomphant.)

*(Aminthe comes back to the triumphant
shepherd.)*

32 FINALE

33 SEIGNEURS ET FEMMES
À Marion, reine des belles !
À Ninon, la fleur des amours !

34 SARABANDE

(Fin du divertissement.)

(Un peu avant la fin, les amis de Fontrailles se sont retirés. Lorsque les danses sont terminées, tout le monde sort, à l'exception de Marion et de Fontrailles. Musique de scène, pendant laquelle des valets enlèvent les torchères et font tomber la grande tapisserie du fond ; le théâtre se trouve relativement peu éclairé, ne l'étant plus que par le lustre du premier plan.)

Scène 3

Eustache, il reste dans le fond avec un autre valet ; Marion, Fontrailles puis De Thou

35 FONTRAILLES
Nous sommes seuls...

MARION

Bien seuls, maîtres de la demeure ;
Cachés dans le jardin, attendant le signal,
Vos amis vont revenir tout à l'heure.

FONTRAILLES, *lui baisant la main*
Vous êtes divine !

MARION, *l'interrompant*

Ah ! Je hais le cardinal, voilà tout,
Et je sers ceux qui veulent l'atteindre !

FONTRAILLES

Tous vos gens sont discrets ?

MARION

Vous n'avez rien à craindre.

FINALE

NOBLEMEN AND NOBLEWOMEN
To Marion, queen of the fair!
To Ninon, love's fine flower!

SARABAND

(End of the divertissement.)

(Shortly before the end, Fontrailles's friends have withdrawn. When the dances have finished, everyone exits, except for Marion and Fontrailles. Onstage music, during which the valets remove the candle-stands and unfurl the large tapestry at the back; the stage is relatively poorly illuminated, bathed only in light from the chandelier downstage.)

Scene 3

Eustache, he remains upstage with another Valet; Marion, Fontrailles then De Thou

FONTRAILLES
We are alone...

MARION

Completely alone, the place is ours;
hidden in the garden, waiting for the signal,
your friends will return in a while.

FONTRAILLES, *kissing her hand*
You are superb!

MARION, *interrupting him*

Oh! I hate the Cardinal, that's all,
and I serve those who want to do him ill!

FONTRAILLES

Are all your people discreet?

MARION

You have nothing to fear.

Adieu ! mais est-il vrai, vicomte, dites-moi,
Que monsieur de Cinq-Mars soit avec vous ?

FONTRAILLES

Sans doute !

Si dieu ne veut l'arrêter

dans sa route,

Nul ne sera plus haut que lui,

sinon le roi !

(Ils sortent. Entrée de De Thou.)

36 DE THOU

J'ai cherché vainement Cinq-Mars
dans cette foule !

Il doit venir pourtant...

Les mots que j'ai surpris ce soir
me l'ont appris !

Il conspire ! faut-il hélas ! que le sang coule

Pour cet aveugle amour

qui l'égare aujourd'hui ?

Ah ! puisque je ne puis conjurer sa folie,

Je défendrai du moins son honneur
et sa vie.

Ici comme partout, je veillerai sur lui !

(Il sort.)

Farewell! But tell me, Vicomte, is it true
that Monsieur de Cinq-Mars is with you?

FONTRAILLES

Without a doubt!

If God does not wish to stop him
on his way,

no one will rank higher than him,

except the King!

(They exit. De Thou enters.)

DE THOU

I have looked for Cinq-Mars
in this crowd in vain!

He must be coming though...

The words I overheard tonight
made it plain!

He is plotting! Must blood be spilt, alas,

for this blind love

that now leads him astray?

Oh! If I cannot curb his madness,

I can and will defend his honour
and his life.

Here as everywhere, I will watch over him!

(He exits.)

CD II

Scène 4

Fontrailles, conjurés

01 (*Musique de scène ; les conjurés entrent silencieusement.*)

CONJURÉS, à *Fontrailles*
Viendra-t-il ?

FONTRAILLES
Il viendra, messieurs, je vous le jure.

CONJURÉS, *autre groupe*
Nous sera-t-il fidèle ?

FONTRAILLES
Ah ! c'est lui faire injure
Que de parler ainsi !

CONJURÉS
Il tarde bien pourtant !

FONTRAILLES
Silence !
Le voici !

(*Cinq-Mars, grave, résolu, s'avance au milieu des conjurés. Moment de silence pendant lequel il promène lentement ses regards sur l'assemblée.*)

Scène 5

Les mêmes, Cinq-Mars

CINQ-MARS
Messieurs, vous avez mis en mes mains
votre cause,
Elle est juste, je l'aime et je la servirai.
Le but est haut !
mais Dieu m'aidant en toute chose,
J'ai l'espoir que je l'atteindrai.

Scene 4

Fontrailles, Conspirators

(*Incidental music; the conspirators enter silently.*)

CONSPIRATORS, to *Fontrailles*
Will he come?

FONTRAILLES
He will come, gentlemen, you have my word.

CONSPIRATORS, *another group*
Will he be loyal to us?

FONTRAILLES
Oh! You insult him
by speaking like this!

CONSPIRATORS
He is taking a long time though!

FONTRAILLES
Silence!
Here he is!

(*Looking serious and determined, Cinq-Mars walks into the midst of the conspirators. Brief silence while he slowly looks at the gathered crowd.*)

Scene 5

As above, Cinq-Mars

CINQ-MARS
Gentlemen, you have placed your cause
in my hands,
it is just, I hold it dear and I will serve it.
We are aiming high!
But with God's help in all things,
I have every hope that I will win it.

(Mouvement vers Cinq-Mars.)

Le roi ne règne plus. Des sentences injustes
 Ont fait tomber déjà bien des têtes augustes ;
 De grands noms sont proscrits,
 des prélats outragés !
 Un homme a mis partout
 ses créatures viles,
 Il tient notre trésor,
 notre armée et nos villes,
 Il est temps que la France
 et le roi soient vengés !

TOUS

Il est temps que la France
 et le roi soient vengés !
 Oui, le sang répandu
 nous demande vengeance !
 Oui, que notre serment s'élève jusqu'au ciel !
 Sauvons le roi,
 sauvons la noblesse et la France !
 Délivrons le trône et l'autel !

CINQ-MARS

Il est passé, messieurs,
 le temps des espérances folles.
 L'heure est aux faits et non plus aux paroles.
 Le cardinal sera mon prisonnier bientôt !
 Une armée est à nous ! l'Espagne, s'il le faut,
 Nous donnera la main : un traité d'alliance
 Avec Olivarès ce soir sera signé
 Par Gaston d'Orléans,
 frère du roi de France !
 Pour porter ce traité
 Fontrailles est désigné.

FONTRAILLES ET LES CONJURÉS

Bien ! bien ! bien ! bien !

TOUS

Oui, le sang répandu
 nous demande vengeance !
 Oui, que notre serment s'élève jusqu'au ciel !
 Sauvons le roi !

(Everyone makes a move towards Cinq-Mars.)

The King no longer rules. Unfair verdicts
 have already caused many noble heads to fall;
 important men have been outlawed,
 prelates insulted!
 A man has put his despicable creatures
 near and far,
 he controls our treasury,
 our army and our cities,
 it is time to avenge France
 and the King!

ALL

It is time to avenge France
 and the King!
 Yes, spilt blood
 calls for revenge!
 Yes, let our oath rise up to heaven!
 Let us save the King,
 save the nobility and France!
 Let us liberate the throne and the altar!

CINQ-MARS

The time for foolish hope is past,
 gentlemen.
 It is time for actions now and no more talk.
 The Cardinal will be my prisoner soon!
 We have an army! Spain, if need be,
 will help us: a treaty of alliance
 will be signed with Olivares tonight
 by Gaston d'Orléans,
 brother of the King of France!
 Fontrailles has been chosen
 to carry this treaty.

FONTRAILLES AND THE CONSPIRATORS

Good! Good! Good! Good!

ALL

Yes, spilt blood
 calls for revenge!
 Yes, let our oath rise up to heaven!
 Let us save the King!

Sauvons la noblesse et la France !
Délivrons le trône et l'autel !

Scène 6
Les mêmes, De Thou

(De Thou a paru pendant ces derniers mots qu'il écoute avec douleur, puis s'avance vers Cinq-Mars.)

02 DE THOU
Henri !

CINQ-MARS, *avec un grand mouvement, comme épouvanté*
Vous !... Vous ici !...
Ce n'est point votre place.
Retirez-vous !

DE THOU
Henri, vos dangers sont les miens.
Mais si le même sort
aujourd'hui nous menace,
Restons de notre honneur
les fidèles gardiens.
(avec éclat)
Signer avec l'Espagne un traité d'alliance !
Y pouvez-vous songer ?
C'est votre honneur perdu,
malheureux, c'est la France
Ouverte à l'étranger !

CINQ-MARS
Eh ! qui vous a forcé
d'être notre complice ?

DE THOU
Me reprocherez-vous ce dernier sacrifice ?

CINQ-MARS
Ami... pardonnez-moi !
(détournant les yeux)
Le sort en est jeté !

Save the nobility and France!
Let us liberate the throne and the altar!

Scene 6
As above, De Thou

(De Thou has appeared in time to hear these last words, which grieve him, then he approaches Cinq-Mars.)

DE THOU
Henri!

CINQ-MARS, *recoiling, as if horrified*
You!... You here!...
This is no place for you.
Leave now!

DE THOU
Henri, your dangers are mine.
But though the same fate
may threaten us today,
the loyal guardians of our honour
we should remain.
(bursting out)
Signing a treaty of alliance with Spain!
How can you even consider it?
That is the way to lose your honour,
poor devil, and lay France
open to foreigners!

CINQ-MARS
What! Who forced you
to be our accomplice?

DE THOU
Will you criticise me for this last sacrifice?

CINQ-MARS
My friend... forgive me!
(looking away)
The die has been cast!

FONTRAILLES ET LES CONJURÉS

Le sort en est jeté !

DE THOU

Ah ! je comprends votre colère
Et je veux votre liberté !
Avec vous je ferai la guerre
Contre le maître détesté...
Mais par le sang pur de vos veines,
Par votre passé radieux,
Amis, n'apportez pas de chaînes
Sur le sol béni des aïeux !
Leur mémoire serait flétrie
Par votre seule trahison.
Je vous en conjure en leur nom,
Ne frappez pas votre patrie.

MONTMORT, FONTRAILLES,
LES CONJURÉS

Le danger presse !
Pas de faiblesse !

CINQ-MARS, *courbant la tête*
Il dit vrai cependant !

MONTMORT, FONTRAILLES,
LES CONJURÉS

Le sort en est jeté !
Le traité ! le traité !

CINQ-MARS

*(regarde un instant De Thou,
puis avec effort :)*
Vous l'aurez ici... cette nuit même...

DE THOU

Pauvre fou !

(Il se détourne avec douleur.)

CINQ-MARS, *qui a repris son assurance,
aux conjurés*
Maintenant, un dernier mot ! J'entends

FONTRAILLES AND THE CONSPIRATORS

The die has been cast!

DE THOU

Oh! I understand your anger
and your freedom is my desire!
With you I will wage war
against the hated master...
But by the pure blood in your veins,
by your glorious past,
my friends, do not bring chains
onto the sacred soil of our fathers!
Their memory would be sullied
by this sole disloyalty.
I beseech you in their name,
do not strike at your country.

MONTMORT, FONTRAILLES,
THE CONSPIRATORS

Danger is at hand!
No weakness!

CINQ-MARS, *bowing his head*
Yet he speaks the truth!

MONTMORT, FONTRAILLES,
THE CONSPIRATORS

The die has been cast!
The treaty! The treaty!

CINQ-MARS

*(looks at De Thou for a moment,
then says with difficulty:)*
You will have it here... this very night...

DE THOU

Poor fool!

(He turns away sorrowfully.)

CINQ-MARS, *who has regained his self-
assurance, to the conspirators*
Now, one last word! I am determined

Que si quelqu'un hésite
à ce moment suprême,
Il soit libre et s'éloigne
alors qu'il en est temps.

MONTMORT, FONTRAILLES,
LES CONJURÉS, *avec ardeur*
S'éloigner !
Qui voudrait accepter cette honte ?
Que la révolte soit prompte
Comme les cœurs sont vaillants.

Tous
Oui ! le sang répandu
nous demande vengeance !
Oui ! que notre serment
s'élève jusqu'au ciel.
Sauvons le roi !
Sauvons la noblesse et la France !
Délivrons le trône et l'autel !

that if anyone is unsure
at this final moment,
he is free to leave
while there is still time.

MONTMORT, FONTRAILLES,
THE CONSPIRATORS, *fervently*
Leave!
Who would accept that disgrace?
Let the rebellion come with as much haste
as hearts are brave.

ALL
Yes, spilt blood
calls for revenge!
Yes, let our oath
rise up to heaven!
Let us save the King!
Save the nobility and France!
Let us liberate the throne and the altar!

Acte troisième

*Dans la forêt de Saint-Germain. Carrefour.
À droite, petite chapelle, à demi enfouie sous
la verdure. Le château aperçu à travers les
arbres.*

03 INTRODUCTION

Scène 1

*De Thou, De Brienne, Montmort et amis de
Cinq-Mars*

*(Bruit de chasse au loin. La scène reste vide un
instant, après lequel ils paraissent et s'abordent
avec mystère.)*

04 LES AMIS DE CINQ-MARS

*La fanfare éveillée
Sous la haute feuillée
Suit le cerf aux abois
Au plus profond des bois.
Déjà la chasse bruyante
Passe bien loin de nous,
Rien ne peut troubler
Notre rendez-vous !*

*(Ils entrent dans la chapelle,
à l'exception de De Thou.)*

Scène 2

De Thou, puis Marie

05 DE THOU

*Henri ! Marie ! enfants qui souffrez
et que j'aime !
Un serment solennel ici va vous unir !
Fidèle à vos destins,
oublieux de moi-même,
Je veux, ainsi que vous, affronter l'avenir !...
Sur le flot qui vous entraîne,
Vous allez insoucieux*

Act Three

*In the forest of Saint-Germain. Crossroads.
To the right, a small chapel, half hidden under
foliage. The castle can be glimpsed through the
trees.*

INTRODUCTION

Scene 1

*De Thou, De Brienne, Montmort and friends
of Cinq-Mars*

*(Sounds of hunting in the distance. The stage
remains empty for a moment, then they appear
and approach each other with an air of
mystery.)*

THE FRIENDS OF CINQ-MARS

*The lively fanfare
under the lofty boughs
follows the stag at bay
deep into the woods.
Already the noisy hunt
passes by far from here,
nothing can disturb
our meeting!*

*(All of them enter the chapel,
except De Thou.)*

Scene 2

De Thou, then Marie

DE THOU

*Henri! Marie! Children whom I love
and who suffer!
You will be united here by a solemn vow!
Forgetful of myself,
loyal to your destiny,
I want, like you, to brave the future!...
Borne along by the current,
you are unconcerned*

De la fortune incertaine,
De l'inconstance des cieux.
Qu'importe où ce flot
vous mène
Contre la colère humaine,
Votre amour demeure fort !
Cœurs vaillants, je vous suis !
votre cause est la mienne,
Et je vous appartiens à la vie, à la mort !

(La Princesse paraît. Il va au-devant d'elle. Deux valets la suivaient. Elle les congédie du geste ; ils se retirent à distance.)

06 DE THOU, à la Princesse, lui montrant
la chapelle
Madame, c'est le lieu du rendez-vous ;
nous sommes
Libres de toutes craintes,
hormis celle de Dieu.
Des amis de Cinq-Mars,
de braves gentilshommes,
L'attendent en ce lieu.
L'instant est solennel !

MARIE
Ah ! je suis résolue !
Cette réunion, c'est moi qui l'ai voulue.
Oui ! je serai vaillante comme lui,
Et devant vous, devant eux, aujourd'hui,
Henri recevra ma promesse !
Nos anneaux échangés, nous serons fiancés ;
Raffermissant ainsi nos cœurs
qu'on a blessés,
Nous nous séparerons
avec moins de tristesse.
Puis, dieu nous rendra
nos jours d'allégresse,
Et nous oublierons tant de pleurs versés !

(Cinq-Mars a paru, il s'est avancé doucement ; il écoute avec émotion les paroles de Marie.)

by dubious fortune,
by the fickleness of heaven.
What does it matter where this current
bears you?
Your love stands firm
against the wrath of man!
Brave hearts, I follow you!
Your cause is mine,
and I belong to you in death as in life!

(The Princess appears. He goes to meet her. Two valets follow her. She dismisses them with a gesture; they withdraw to a distance.)

DE THOU, to the Princess, pointing
to the chapel)
Madame, this is the meeting place;
we are
free from all fear,
except that of God.
Friends of Cinq-Mars,
some noble gentlemen,
are waiting for him in this abode.
This is a solemn moment!

MARIE
Oh! I am quite determined!
I was the one who requested this meeting.
Yes! I will be brave like him,
and before you, before them, today,
Henri will have my promise!
We'll be betrothed after exchanging rings;
strengthening our wounded heart
in this way,
we will part
with much less sadness.
Then God will give us back
our days of happiness,
and we will forget the many tears we shed!

(Cinq-Mars has appeared, he has quietly approached; he listens to Marie's words with emotion.)

Scène 3

Les mêmes, Cinq-Mars

07 CINQ-MARS

Ô Marie ! ô ma bien-aimée !
 De quelle enivrante douceur
 Votre parole emplit mon cœur,
 De quelle ardente foi
 mon âme est embrasée !
 Ah ! venez ! que devant l'autel,
 Un serment d'amour immortel
 Nous lie !
 À vous mes rêves les plus doux,
 Mes désirs glorieux ! à vous
 Marie !

DE THOU

Puisse dieu vous bénir,
 comme je vous bénis !
 Vous allez affronter ensemble
 bien des haines.

MARIE ET CINQ-MARS

Nous sommes résignés
 aux épreuves prochaines.

MARIE

Pour triompher il faut que nous soyons unis.

CINQ-MARS

Marie !

(Ensemble :)

MARIE

Oui, je veux que devant l'autel
 Un serment d'amour immortel
 Nous lie !
 À vous mes rêves les plus doux,
 Mes désirs glorieux ! à vous
 Ma vie !
 Oui ! venez devant l'autel !

Scene 3

As above, Cinq-Mars

CINQ-MARS

Oh Marie! Oh my beloved!
 With what heady pleasure
 do your words fill my heart,
 with what ardent faith
 is my soul aflame!
 Oh! Come! So that before the altar,
 we are joined together
 by a vow of immortal love!
 My sweetest dreams are yours,
 my glorious desires! They are yours,
 Marie!

DE THOU

May God bless you,
 as I bless you!
 Together you will face
 much hatred.

MARIE AND CINQ-MARS

We are resigned
 to the ordeals to come.

MARIE

To prevail, we must be united.

CINQ-MARS

Marie!

(Together:)

MARIE

Yes, before the altar
 I wish to be joined together
 by a vow of immortal love!
 My sweetest dreams are yours,
 by glorious desires! My life
 is yours!
 Yes! Come before the altar!

CINQ-MARS, *avec une grande expression de tendresse et de reconnaissance*

Ah ! venez ! que devant l'autel,
Un serment d'amour immortel
Nous lie !
À vous mes rêves les plus doux,
À vous mon espérance ! à vous
Ma vie !
Oui ! venez devant l'autel !

DE THOU

Chers fiancés, devant l'autel,
Qu'un serment d'amour immortel
Vous lie !
À vous les rêves les plus doux !
À vous tous les bonheurs ! à vous
La vie !
Oui ! venez devant l'autel !

(Ils entrent dans la chapelle.)

Scène 4

Le Père Joseph, Eustache

(Eustache conduisant le Père Joseph, lui montre silencieusement la chapelle.)

08 LE PÈRE JOSEPH
Ainsi donc, ils sont là ?

EUSTACHE

Oui, je les ai suivis.

LE PÈRE JOSEPH

Bien !... Ces gens sont-ils tous de ceux-là
Que tu vis chez cette Marion ?

EUSTACHE

Tous !

LE PÈRE JOSEPH

Monsieur de Fontrailles est parti ?

CINQ-MARS, *with deep tenderness and gratitude*

So that before the altar,
we are joined together
by a vow of immortal love!
My sweetest dreams are yours,
my glorious desires!
My life is yours!
Yes! Come before the altar!

DE THOU

Dear betrothed, before the altar,
you shall be joined together
by a vow of immortal love!
The sweetest dreams are yours!
All the happiness is yours!
Life is yours!
Yes! Come before the altar!

(They enter the chapel.)

Scene 4

Father Joseph, Eustache

(Eustache guiding Father Joseph, silently shows him the chapel.)

FATHER JOSEPH
So they are in there?

EUSTACHE

Yes, I followed them.

FATHER JOSEPH

Good!... Are all these people the guests
whom you saw at Marion's house?

EUSTACHE

All of them!

FATHER JOSEPH

Has Monsieur de Fontrailles left?

EUSTACHE

Cette nuit, emportant le traité.
Pour monsieur de Cinq-Mars,
Il peut être arrêté sur l'heure ici.

LE PÈRE JOSEPH

Non ! Il importe qu'il soit pris,
S'il se peut, les armes à la main.
Telle est la volonté du cardinal !
Demain, vous le suivrez
Avec une nombreuse escorte.
Puis, selon certain plan
Qu'on vous indiquera,
Vous l'emprisonnerez
Au fort de Pierre Encise.
Mais gardez vous d'agir
Avant l'heure précise.
Les voici !

(Eustache disparaît vivement. Fausse sortie du Père Joseph qui se retire sous les arbres et observe. Les conjurés, suivis de Cinq-Mars, sortent de la chapelle. Musique.)

Scène 5

Le Père Joseph, caché, Cinq-Mars, De Thou, amis de Cinq-Mars

CINQ-MARS, *sur les marches de la chapelle, à Marie restée à l'intérieur*
Espérez et priez, Marie !...
Adieu !...
(La chapelle se referme.
Au milieu du groupe :)
Je pars, messieurs, et je vous remercie...
À Narbonne, suivant le pacte
qui nous lie !
Là, fidèle à l'honneur librement accepté,
Je vais combattre enfin pour votre liberté !

(Ils s'éloignent. Paraît le Père Joseph.)

EUSTACHE

This evening, carrying the treaty.
As for Monsieur de Cinq-Mars,
he can be arrested here immediately.

FATHER JOSEPH

No! It is important that he's caught,
if possible, while armed.
Such is the will of the Cardinal!
Tomorrow, you will follow him
with a large escort.
Then, following a plan
that will be explained,
you will imprison him
at the fort of Pierre Encise.
But be sure not to take action
before the appointed time.
Here he is!

(Eustache disappears quickly. Father Joseph pretends to exit, but withdraws under the trees and watches. The conspirators, followed by Cinq-Mars, emerge from the chapel. Music.)

Scene 5

Father Joseph, hidden, Cinq-Mars, De Thou, friends of Cinq-Mars

CINQ-MARS, *on the steps of the chapel, to Marie who has remained inside*
Hope and pray, Marie!...
Farewell!...
(The chapel door closes.
In the middle of the group:)
I am leaving, gentlemen, and I thank you...
For Narbonne, following the pact
that binds us!
There, faithful to the honour freely accepted,
I shall fight at last for your freedom!

(They walk away. Father Joseph appears.)

Scène 6

- 09 LE PÈRE JOSEPH, seul, après avoir vu s'éloigner Cinq-Mars
 Tu t'en vas, confiant
 dans ta folle entreprise,
 Et pourtant nous tenons ta vie
 entre nos mains !
 Tu veux briser celui contre
 qui tout se brise,
 Tes jours d'orgueil auront
 de sanglants lendemains !...
 Va !... Va !...
 Dans une trame invisible
 Nous t'avons enveloppé.
 Sur ton front s'étend une main terrible,
 Au moment choisi
 tu seras frappé.
 Tu nous braves, tu nous offenses,
 Tu ris de notre courroux !
 Tu ne sais donc pas
 sous quelles vengeances
 Tombe l'imprudent levé contre nous ?
 Sur ton front s'étend une main terrible,
 Au moment choisi
 tu seras frappé.
 Toute grandeur est fragile
 Que nous ne défendons pas,
 Et, comme une idole aux bases d'argile,
 S'écroule un pouvoir dont nous sommes las.

Scène 7

Le Père Joseph, Marie

- 10 *(La chapelle s'ouvre de nouveau. Marie en sort et pousse un cri en se trouvant subitement en présence du Père Joseph. Elle fait un mouvement pour se retirer.)*

LE PÈRE JOSEPH
 Ah ! demeurez ici, madame ;
 il faut m'entendre,
 Ce n'est point le hasard

Scene 6

FATHER JOSEPH, alone, having watched Cinq-Mars walk away
 You leave, confident
 in your foolish undertaking,
 and yet we hold your life
 in our hands!
 You want to break the man
 who breaks everything,
 your days of pride will have
 a bloody end!...
 Go! Go!
 We have you trapped
 in an invisible web.
 A terrible hand is poised above your head,
 at the appointed time,
 you will be struck down.
 You defy us, you insult us,
 you laugh at our wrath!
 Do you not know then
 what vengeance
 befalls the rash man who rises against us?
 A terrible hand is poised above your head,
 at the appointed time,
 you will be struck down.
 All greatness hangs by a thread
 if we do not keep it safe,
 and a power of which we grow weary
 crumbles like an idol stood on clay.

Scene 7

Father Joseph, Marie

(The chapel door opens again to let Marie out. She utters a cry when she suddenly finds herself in the presence of Father Joseph. She makes as if to go back inside.)

FATHER JOSEPH
 Oh! Stay here, Madame;
 you must listen to me,
 it is not chance

qui m'amène vers vous :
 Vous êtes menacée
 et je viens vous défendre.

that has brought me to you:
 you are under threat
 and I come to defend you.

MARIE
 Me défendre ! vous !

MARIE
 Defend me! You!

LE PÈRE JOSEPH
 Moi !

FATHER JOSEPH
 Me!

MARIE, *de haut*
 Contre qui ?

MARIE, *haughtily*
 Against whom?

LE PÈRE JOSEPH
 Contre tous !
 Contre ces conseillers qui de votre jeunesse
 Encouragent encor la triste illusion,
 Contre celui surtout
 qui prend votre faiblesse
 Pour le plus sûr appui
 de son ambition !

FATHER JOSEPH
 Against everyone!
 Against these councillors who still encourage
 The sad delusions of your youthfulness,
 above all, against the man
 who uses your weakness
 to provide the surest support
 for his ambition!

MARIE
 Quoi ! vous osez ?

MARIE
 What! You dare?

LE PÈRE JOSEPH
 Oui, j'ose dire
 Que dans un piège on vous attire,
 Que monsieur de Cinq-Mars,
 puisqu'il le faut nommer,
 Sait ce qu'il peut gagner, enfin,
 à vous aimer.

FATHER JOSEPH
 Yes, I dare to say
 that you're being led into a trap,
 that Monsieur de Cinq-Mars,
 since he must be named,
 knows what, by loving you,
 he stands to gain.

MARIE, *avec indignation*
 Ah ! c'est une calomnie infâme !
 Devant dieu, je suis sa femme.
 Et l'outrager, c'est m'outrager.
 Taisez-vous !

MARIE, *indignantly*
 Oh! This is a vile calumny!
 I am his wife, before God.
 To insult him is to insult me.
 Hold your tongue!

LE PÈRE JOSEPH, *lentement,*
avec une pitié ironique
 Devant dieu ! sa femme !
 Oui, je sais quels serments

FATHER JOSEPH, *slowly,*
with ironic pity
 His wife! Before God!
 Yes, I know what vows

vous venez d'échanger !
Ces serments sont une folie,
Comme le sort que vous rêvez.
Dieu lui-même vous en délîe,
Ce dieu qui les a réprouvés !

MARIE
N'espérez pas que rien délîe
Ces liens cent fois éprouvés,
Et que je descende avilie
Au parjure que vous rêvez !

LE PÈRE JOSEPH
Votre amour résiste à l'épreuve,
Je l'admire en le déplorant !
Oui, j'ai peine à le voir si grand,
Car s'il vous fit épouse,
il va vous faire veuve...

MARIE
Que dites-vous, grand Dieu !

LE PÈRE JOSEPH, *très durement*
Cinq-Mars, traître à son roi,
À son bienfaiteur infidèle,
A conspiré contre eux. La loi
Va punir de mort ce rebelle.

MARIE, *terrifiée*
La mort !

LE PÈRE JOSEPH
Le cardinal pourrait lui pardonner.

MARIE
Que faut-il faire, hélas ?

LE PÈRE JOSEPH
Il faut l'abandonner.

MARIE
Henri ! l'abandonner !

you've just exchanged!
Those vows are sheer madness,
like the destiny you wish for.
God himself releases you from them,
that God who has condemned them!

MARIE
Do not hope that anything should untie
these bonds tested a hundred times,
and that I should stoop in shame
to the disloyalty you wish for!

FATHER JOSEPH
Your love withstands every test,
I admire it albeit with regret!
Yes, it pains me to see it so strong,
for in making you a wife,
it makes you a widow...

MARIE
Good God, what are you saying!

FATHER JOSEPH, *harshly*
Cinq-Mars, a traitor to his King,
and disloyal to his benefactor,
has conspired against them. The law
will punish this rebel with death.

MARIE, *terrified*
Death!

FATHER JOSEPH
The Cardinal could pardon him.

MARIE
What must I do, alas?

FATHER JOSEPH
You must leave him.

MARIE
Henri! Leave him!

LE PÈRE JOSEPH

Si vous voulez qu'il vive,
Il le faut !... Écoutez !

(Son du cor dans la forêt.)

MARIE, *accablée, à elle-même*

La mort !

LE PÈRE JOSEPH

La chasse arrive,
L'envoyé de Pologne avec toute la cour
Accompagne le roi. Soyez-lui favorable.

MARIE, *avec passion*

Jamais ! jamais !

LE PÈRE JOSEPH, *avec une ironie terrible*

Ô cœur impitoyable,
Vous tuez votre amant
au nom de votre amour !
Renoncez à cette folie,
À ces liens que vous rêvez !
Dieu lui-même vous en délie,
Ce dieu qui les a réprouvés.

MARIE

Hélas ! faut-il donc que j'oublie ?
Mon amour est-il réprouvé,
Et vais-je descendre avilie
Au parjure qu'il a rêvé ?

11 *(Après cet ensemble, les fanfares de la chasse éclatent dans le voisinage, répondant aux cris joyeux des veneurs, des piqueurs et des paysans qui suivent la chasse.)*

VENEURS, PIQUEURS ET PAYSANS,

mêlés aux fanfares
Hallali !

FATHER JOSEPH

If you want him to live,
you must!... Listen!

(The call of the hunting horn in the forest.)

MARIE, *overwhelmed, to herself*

Death!

FATHER JOSEPH

The hunt is coming,
the Polish envoy with all the court
accompanies the King. Look kindly on him.

MARIE, *passionately*

Never! Never!

FATHER JOSEPH, *with terrible irony*

Oh merciless heart,
you kill your lover
in the name of your love!
Abandon this madness,
these bonds that you wish for.
God himself releases you from them,
that God who has condemned them!

MARIE

Alas! Must I forget him then?
Is my love condemned,
and am I to stoop in shame
to the disloyalty he wished for?

(After this ensemble piece, the hunting fanfares ring out nearby, replying to the joyful cries of the hunters, whippers-in and peasants who are following the hunt.)

HUNTSMEN, WHIPPERS-IN AND PEASANTS,

mingled with the sound of fanfares
Tally Ho!

LE PÈRE JOSEPH, *avant l'entrée des chasseurs qui précèdent le roi*
 Prononcez ! c'est la mort ou la vie
 Que vous allez donner au coupable !
 J'attends !
 Songez bien que demain,
 il ne serait plus temps.

Scène 8

Les mêmes, le Roi, les envoyés de Pologne, chasseurs

- 12 (*Au fond de la scène, veneurs et piqueurs sonnant de la trompe et paysans criant l'hallali.*)

CHASSEURS ET PAYSANS

Hallali ! chasse superbe !
 Le cerf est couché sur l'herbe.
 Hallali !
 Après si vaillante journée,
 Vivent la table illuminée
 Et l'abondant festin servi !
 Hallali !
 Le souper au château s'apprête !
 Saint-Germain est ce soir en fête,
 Comme au bon temps du roi Henri.
 Hallali !

(Joseph est à peu de distance de la Princesse que ses regards ne quittent pas un instant. On le remarque peu ; toutefois quelques courtisans le circonviennent et veulent lui parler ; il les éloigne d'un geste presque dur et demeure isolé et attentif. Les dames venues avec la chasse entourent la Princesse. Le Roi a paru durant le chœur : il est accompagné du comte ambassadeur et des envoyés de Pologne richement et pittoresquement vêtus.)

FATHER JOSEPH, *before the hunters enter, preceding the King*
 Speak! Will it be death or life
 You give to the guilty man?
 Don't make me wait!
 Remember that tomorrow
 will be too late.

Scene 8

As above, the King, the Envoys from Poland, Hunters

- (At the back of the stage, huntsmen and whippers-in sound the hunting horn and peasants cry Tally Ho.)*

HUNTERS AND PEASANTS

Tally Ho! Magnificent chase!
 The stag is lying on the grass.
 Tally Ho!
 After such a valiant day,
 hurrah for the bright table, we say,
 and the lavish feast on the way!
 Tally Ho!
 Supper at the castle will soon be ready!
 Tonight Saint-Germain hosts the festivities,
 as in the good old days of King Henri.
 Tally Ho!

(Joseph is not far from the Princess, and keeps her constantly in his sight. No one pays much attention to him; nevertheless several courtiers cluster around him and want to talk to him; he sends them away with a peremptory gesture and remains watchful and on his own. The noblewomen who arrived with the hunt cluster around the Princess. The King has appeared during the chorus: he is accompanied by the ambassador count and the Polish envoys, in rich, colourful costumes.)

- 13 LE ROI, *à la Princesse, tremblante*
Princesse, nous avons déploré
votre absence...
Le comte, ambassadeur de Pologne,
espérait
Qu'au désir de son roi
votre cœur se rendrait,
Que vous auriez pitié de son impatience,
Que vous accepteriez
son hommage aujourd'hui !...
Soyez clément(e) enfin !
- MARIE, *à part*
Mon Dieu, n'est-il plus d'espérance ?
- LE PÈRE JOSEPH, *près d'elle*
Obéissez !
- MARIE
Mon Dieu, ma force et mon appui,
M'abandonneriez-vous ?
- LE PÈRE JOSEPH
Toute prière est vaine !
- LE ROI
Monsieur l'ambassadeur,
saluez votre reine.
- (Marie presque défaillante semble comme
fascinée par le regard terrible de Joseph.)*
- 14 (Ensemble :)
- LE PÈRE JOSEPH
Pour sauver une cause perdue
Vous courez un terrible hasard !
Prononcez la parole attendue,
Priez Dieu qu'il ne soit pas trop tard !...
- LE ROI
À ses vœux, soyez enfin rendue,
Qu'il obtienne un plus clément regard !
- THE KING, *to the Princess, who is trembling*
Princess, we have regretted
your absence...
The count, the Polish ambassador,
was hoping
that your heart would yield
to the desire of its King,
that you would have pity on his impatience,
that today you would accept
his homage!...
Be merciful at last!
- MARIE, *aside*
My God, is all hope gone?
- FATHER JOSEPH, *near her*
Obey!
- MARIE
My God, my strength and my support,
will you abandon me?
- FATHER JOSEPH
Prayers are futile!
- THE KING
Monsieur ambassador,
greet your queen.
- (Almost fainting, Marie seems to be
hypnotised by Joseph's baleful stare.)*
- (Ensemble)
- FATHER JOSEPH
To save a lost cause
you risk a terrible fate!
Utter the expected words,
pray God it isn't too late!...
- THE KING
Give in at last to his wishes,
favour him with a softer gaze!

Prononcez la parole attendue,
Nous souffrons d'un si cruel retard !...

L'AMBASSEUR
À nos vœux, soyez enfin rendue,
Gardez-nous un plus clément regard !
Prononcez la parole attendue,
Nous souffrons d'un si cruel retard !...

MARIE
Ô douleur, mon silence le tue !
Je redoute un terrible hasard !
Si je dis la parole attendue,
Fasse dieu qu'il ne soit pas trop tard !...
Si je prononce, hélas, la parole attendue,
Fasse dieu qu'il ne soit pas trop tard !...

LES ENVOYÉS DE POLOGNE, CHASSEURS,
PAYSANS ETC.
En disant la parole attendue,
Elle court un terrible hasard !
Voyez-là, frissonnante, éperdue,
La douleur a troublé son regard !...

(Après un temps pénible, Marie fait un mouvement vers l'ambassadeur qui lui prend la main. Tableau. Fanfares. Le Roi s'éloigne.)

Utter the expected words,
we're pained by such cruel delays!...

THE AMBASSADOR
Give in at last to our wishes,
favour us with a softer gaze!
Utter the expected words,
we're pained by such cruel delays!...

MARIE
Oh sorrow, my silence kills him!
I dread a terrible fate!
If I speak the expected words,
pray God it won't be too late!...
If I utter, alas, the expected words,
pray God it won't be too late!...

THE POLISH ENVOYS, HUNTERS,
PEASANTS ETC.
By uttering the expected words,
she risks a terrible fate!
Look at her, shaking, distraught,
sorrow has clouded her gaze!...

(After an awkward wait, Marie makes a move towards the ambassador, who takes her hand. Tableau. Fanfares. The King walks away.)

Acte quatrième

(À Lyon. Au château de Pierre Encise. Vue sur la ville. Galerie en perspective et servant d'entrée principale. Portes basses à droite et à gauche. Grande porte pour la galerie. Cette porte reste fermée jusqu'à la scène finale. Lampe allumée sur une table.)

15 PRÉLUDE

Scène 1
Cinq-Mars, De Thou

(Au lever du rideau, Cinq-Mars est endormi dans un grand fauteuil. De Thou, un peu loin de lui, debout, immobile, le contemple avec pitié. Musique. Cinq-Mars s'éveille.)

16 CINQ-MARS, souriant

Ami, je faisais un beau rêve,
J'oubliais la prison
et l'arrêt prononcé !
Oui, Marie était là...

DE THOU, à part
Pauvre enfant !
(haut)
L'heure est brève.
Henri, pensons au ciel !

CINQ-MARS
Ah ! pour mon cœur blessé
La mort sera la délivrance !
L'abandon de Marie, hélas ! m'a terrassé :
Elle ne m'aime plus ! pour finir
ma souffrance,
Que l'heure du supplice, ami,
vienne bientôt !...
Pourtant, je maudis la sentence
Qui vous frappe avec moi.

Act Four

(In Lyon. At the castle of Pierre Encise. View of the town. A gallery can be seen in the distance, serving as the main entrance. Low doors to the right and left. Large door into the gallery. This door remains closed until the final scene. Lamp burning on a table.)

PRELUDE

Scene 1
Cinq-Mars, De Thou

(When the curtain rises, Cinq-Mars is asleep in a large armchair. De Thou, some distance from him, standing, motionless, gazes at him with pity. Music. Cinq-Mars wakes.)

CINQ-MARS, smiling

My friend, I was having a beautiful dream,
I forgot about prison
and the judgement against me!
Yes, Marie was there...

DE THOU, aside
Poor child!
(aloud)
Time is short.
Henri, let us turn our thoughts to heaven!

CINQ-MARS
Oh! For my wounded heart
death will be a release!
Marie's desertion, alas! crushed me:
She no longer loves me! To put an end
to my pain,
let that hour of execution, my friend,
come soon!...
And yet, I curse the verdict
which brings you down with me.

DE THOU

De grâce, plus un mot !
Sans plainte, je subis la justice
des hommes.

CINQ-MARS

Quand devons-nous mourir ?

DE THOU.

Dieu seul le sait. Nous sommes
Dans sa main ! mais... séparons-nous.
Je dois écrire une dernière lettre
À quelqu'un qui m'est cher !
(Il quitte Cinq-Mars, puis se retournant.)
Soyons prêts à paraître
Devant le tout-puissant !...

(Il entre dans la chambre voisine.)

Scène 2

17 CINQ-MARS

À vous, ma mère, à vous
Mon unique pensée !
(après un temps, comme obsédé)
Marie ! hélas ! Marie ! ô tendresse glacée !
Ô cruel souvenir !
C'est en vain
que je veux pour jamais vous bannir !...
*(Il tire de son sein
un médaillon de Marie.)*
Ô chère et vivante image,
Toi qui m'as consolé dans mon isolement,
Viens raffermir mon courage,
De nos heures d'amour
parle-moi doucement !
(Il baise le médaillon.)
Voilà tes grands yeux noirs,
tes yeux pleins de caresses,
Ô fantôme adoré !
Et ton sourire pur dont les chastes promesses
Me tenaient enivré ;
Et tes lèvres en fleurs,

DE THOU

For pity's sake, say no more!
Without complaint, I yield to the justice
of men.

CINQ-MARS

When must we die?

DE THOU.

God alone knows that. We are
in his hands! but... let us part.
I must write one last letter
to someone very dear to me!
(He leaves Cinq-Mars, then turning round.)
Let us be ready to appear
before the Almighty!...

(He enters the adjacent room.)

Scene 2

CINQ-MARS

My only thought
is for you, mother, for you!
(after a time, as if obsessed)
Marie! Alas! Marie! Oh, love turned cold!
Oh, cruel memory!
I wish to banish you forever
but to no avail!...
*(He takes a locket of Marie
from under his shirt.)*
Oh, beloved, living image,
you who have consoled me in my loneliness,
come to strengthen my courage,
speak softly to me
of our hours of love!
(He kisses the locket.)
Here are your large dark eyes,
your eyes full of tenderness,
oh dearly beloved ghost!
And your pure smile whose chaste promises
kept me enraptured;
and your rosy lips,

ton front charmant où passe
 Un éclair de fierté !
 Je te vois, ô Marie, avec toute ta grâce
 Et toute ta beauté !
 Ô chère et vivante image,
 Toi qui m'as consolé dans mon isolement,
 Viens raffermir mon courage,
 De nos heures d'amour
 parle-moi doucement !

- 18 *(tout à coup revenant à lui)*
 Ah qu'ai-je dit ? se peut-il que j'oublie
 Les serments méconnus et la femme avilie
 Acceptant sans pudeur
 l'alliance d'un roi ?
(arrachant de son cou le médaillon)
 Loin de moi, maintenant, parjure !
 loin de moi !

Scène 3
Cinq-Mars, Marie

(Marie, conduite par un homme qui se retire aussitôt, entre par une porte basse ; elle est voilée. Elle vient jusqu'à Cinq-Mars.)

CINQ-MARS, avec un grand cri
 Elle !
 C'est elle !

MARIE
 Henri, vous m'avez accusée,
 Et vos regards
 encor sont chargés de courroux !
 La menace du moine un instant m'a brisée,
 Mais je n'ai pas cessé d'être digne de vous !

CINQ-MARS
 Quoi ! l'hommage accepté,
 la royale alliance,
 Rien n'était-il donc vrai ?

your lovely face which showed
 a glimmer of pride!
 I see you, Marie, in all your grace
 and in all your beauty!
 Oh, beloved, living image,
 you who have consoled me in my loneliness,
 come to strengthen my courage,
 speak softly to me
 of our hours of love!

(suddenly coming to his senses)
 Ah, what was I saying? Can I possibly forget
 the broken vows and the unworthy woman
 who accepted a King's alliance
 without decency?
(tearing the locket from his neck)
 Get away from me now, traitor!
 Get away from me!

Scene 3
Cinq-Mars, Marie

(Marie, led by a man who immediately withdraws, comes in through a low door; she is wearing a veil. She walks over to Cinq-Mars.)

CINQ-MARS, with a loud cry
 It's her!
 It's her!

MARIE
 Henri, you have put the blame on me,
 and the looks you give me
 are still angry!
 For a while, the monk's threat broke me,
 but I have not stopped being worthy of you!

CINQ-MARS
 What! The homage accepted,
 the royal union,
 none of that was true then?

MARIE

Il en faisait le prix de votre délivrance !
Il mentait lâchement, mais je vous sauverai !

MARIE

He made it the price of your release!
He was a cowardly liar, but I will save you!

CINQ-MARS

Ô dieu bon, elle m'aime encor !

CINQ-MARS

Oh, dear Lord, she still loves me!

MARIE

Oui ! je vous aime !

MARIE

Yes! I love you!

19 CINQ-MARS, *avec entraînement*

À ta voix le ciel s'est ouvert,
Loin de toi,
combien j'ai souffert !
À ta voix le ciel s'est ouvert,
Tu reviens ! c'est bien toi ! je t'aime !

CINQ-MARS, *forcefully*

At her voice, heaven has opened,
far from you,
how much I have gone through!
At your voice, heaven has opened,
you've come back! It's really you! I love you!

MARIE, *dans ses bras*

À nos yeux sourit l'avenir,
Nos tourments bientôt vont finir !
Tu vas donc, ô rêve suprême,
Tu vas enfin t'accomplir !

MARIE, *in his arms*

Before our eyes the future looks rosy,
we will soon see an end to our agony!
So you will, oh, sublime dream,
you will at last be coming true!

CINQ-MARS

Oui, le ciel seconde nos vœux :
Il nous rend des jours radieux !

CINQ-MARS

Yes, heaven has answered our prayers:
it is giving us back our glorious days!

MARIE

Il nous rend des jours radieux !
En mon cœur, tout chante et rayonne !
À l'espérance il s'abandonne,
À jamais nous pouvons être heureux !

MARIE

It is giving us back our glorious days!
My heart is filled with light and song!
It is yielding to hopeful expectation,
we can be happy now and for always!

CINQ-MARS ET MARIE, *ensemble*

À nos yeux sourit l'avenir,
Nos tourments bientôt vont finir !
Tu vas donc, ô rêve suprême,
Tu vas enfin t'accomplir !
Le ciel seconde nos vœux,
Oui, nous pouvons à jamais être heureux !

CINQ-MARS AND MARIE, *together*

Before our eyes the future looks rosy,
we will soon see an end to our agony!
So you will, oh, sublime dream,
you will at last be coming true!
Heaven has answered our prayers:
yes, we can be happy now and for always!

(Suite de l'ensemble, après lequel Cinq-Mars court à la chambre de De Thou.)

(Continuation of the ensemble piece, after which Cinq-Mars runs to De Thou's room.)

20 CINQ-MARS

Ami, venez !
 plus de tristesse !
 Elle m'aime ! À présent, je veux vivre, ah !
 venez !

(Paraît De Thou.)

Scène 4

Les mêmes, De Thou

DE THOU

La princesse ! madame !...

MARIE

Écoutez !... Le temps presse !
 Vos gardiens sont à moi...
 des gens déterminés
 Doivent de vos amis assurer l'entreprise.
 Dès l'aurore une barque,
 au bas de Pierre Encise,
 Vous attendra... Nous partirons
 Avant que l'on ait pu soupçonner
 votre absence.
(à Cinq-Mars)
 En Italie ensemble nous fuirons.

CINQ-MARS, *avec extase*

Ensemble ! heureux !

DE THOU, *à part, les regardant*

Hélas !

(haut)

Dieu vous prête assistance !

MARIE

Oui ! demain, nous serons sauvés,
 j'en ai la foi !
 À demain !

CINQ-MARS

Ô Marie !

CINQ-MARS

My friend, come here!
 My sadness is at an end!
 She loves me! I want to live now. Oh!
 Come here!

(De Thou appears.)

Scene 4

As above, De Thou

DE THOU

Princess! Madame!...

MARIE

Listen!... Time is short!
 Your guards are in my pay...
 some resolute men
 will ensure your friends' undertaking.
 A ship will be waiting for you, at dawn,
 at the base of Pierre Encise...
 We will leave
 before anyone can suspect
 you've gone.
(to Cinq-Mars)
 Together, we will escape to Italy.

CINQ-MARS, *enraptured*

Together! Happy!

DE THOU, *aside, looking at them*

Alas!

(aloud)

May God help you!

MARIE

Yes! Tomorrow, we will be safe,
 I am sure of it!
 Until tomorrow!

CINQ-MARS

Oh Marie!

DE THOU, *tristement*
Adieu, madame...

DE THOU, *sadly*
Farewell, Madame...

Scène 5
Cinq-Mars, De Thou

Scene 5
Cinq-Mars, De Thou

CINQ-MARS, *à De Thou resté*
silencieux et grave
Eh quoi !
N'avez-vous pas compris, ami ?
Mais c'est la vie,
La liberté, l'amour qui reviennent enfin !
Mon cœur est inondé d'une joie infinie !

CINQ-MARS, *to De Thou, who has remained*
silent and serious
What then!
Did you not understand, my friend?
Life,
freedom and love are returning at last!
My heart is filled with infinite joy!

21 DE THOU
Entendez-vous, Henri ?...

DE THOU
Do you hear that, Henri?...

CINQ-MARS
Des pas ! des voix !

CINQ-MARS
Footsteps! Voices!

DE THOU
On monte
L'escalier de la tour !

DE THOU
Someone is climbing
the steps of the tower!

CINQ-MARS
Qui vient ?

CINQ-MARS
Who is coming?

DE THOU
Peut-être ceux qui redoutent le jour.

DE THOU
Perhaps those who fear the daylight.

CINQ-MARS, *à la vue du Chancelier entrant*
suivi de gardes et de gens de justice par la
porte principale, avec douleur
Ah !

CINQ-MARS, *on seeing the Chancellor enter,*
followed by guards and men of the law,
through the main door, sorrowfully
Oh!

Scène 6
Les mêmes, le Chancelier, le Père Joseph,
prêtres, gardes, etc., puis Marie

Scene 6
As above, the Chancellor, Father Joseph,
Priests, Guards, etc., then Marie

22 LE CHANCELIER
Messieurs, appelez à vous votre courage.
Le moment est venu de mourir !

THE CHANCELLOR
Gentlemen, summon your courage.
The time has come for you to die!

CINQ-MARS, *regardant De Thou*
 Adieu donc
 Nos beaux rêves !
 (au Chancelier)
 C'est bien, monsieur, nous donne-t-on
 Quelque temps pour prier ?

CINQ-MARS, *looking at De Thou*
 Farewell then
 to our fine dreams!
 (to the Chancellor)
 Very well, Sir, will we be given
 some time to pray?

LE PÈRE JOSEPH, *sortant du milieu
 de l'escorte*
 Jusqu'à l'aube !

FATHER JOSEPH, *appearing from among
 the escort*
 Until dawn!

CINQ-MARS, *tressaillant d'indignation*
 Ô visage sinistre !...

CINQ-MARS, *starting with indignation*
 Oh, evil-looking face!...

DE THOU, *le saisissant par la main*
 Cher Henri, soyez calme ! il le faut !
 (au Père Joseph)
 À l'aube ?... C'est donc bientôt.

DE THOU, *grabbing his hand*
 My dear Henri, be calm! You must!
 (to Father Joseph)
 At dawn?... That is soon enough.

LE PÈRE JOSEPH
 Insensés ! vous l'avez voulu !
 Le ciel vous donne
 Le repentir.

FATHER JOSEPH
 Fools! You brought it on yourselves!
 Heaven gives you
 penance.

DE THOU, *au Père Joseph*
lui montrant Cinq-Mars
 Allez, ce pécheur vous pardonne !

DE THOU, *to Father Joseph,*
gesturing to Cinq-Mars
 Come, this sinner forgives you!

LE PÈRE JOSEPH, *dur et lugubre*
 Voici vos confesseurs !

FATHER JOSEPH, *severe and mournful*
 Here are your confessors!

CINQ-MARS, *à De Thou*
lui montrant le ciel rouge à l'horizon
 Voici le jour venu !

CINQ-MARS, *to De Thou,*
pointing to the red sky on the horizon
 Day has broken!

DE THOU, *le tenant embrassé*
 Ami, vous êtes-vous quelquefois souvenu
 Des deux jeunes chrétiens ?...
 Leur voix pure s'élève
 En mon âme et m'inspire
 un courage plus haut !

DE THOU, *with his arms around him*
 My friend, do you ever think back
 to those two young Christians?...
 Their pure voices soar
 in my soul and fill me
 with the noblest courage!

CINQ-MARS, *doucement, se souvenant*
 « Ils furent tous les deux frappés
 du même glaive... »

DE THOU
 « Et leur sang se mêla
 dans le même tombeau ! »

CINQ-MARS ET DE THOU
 Ainsi soit-il !

23 (*avec une ardente foi*)
 Seigneur ! soutiens notre âme chancelante,
 Arme nos cœurs pour le dernier combat.
 Inspire-nous, à cette heure sanglante,
 La fermeté que nul tourment n'abat.
 Nous remettons en tes mains notre vie,
 À ta bonté, nous nous abandonnons.
 Tout notre orgueil devant toi s'humilie.
 Pardonne-nous comme nous pardonnons.
 Seigneur, soutiens notre âme chancelante,
 Arme nos cœurs pour le dernier combat !
 Inspire-nous, à cette heure sanglante,
 La fermeté que nul tourment n'abat.
 Arme nos cœurs pour le dernier combat !

(Les deux condamnés appuyés l'un sur l'autre se dirigent lentement, précédés et suivis des gens de justice, vers la galerie du fond. En passant devant la porte basse par laquelle Marie est sortie, Cinq-Mars y jette un dernier regard. Le Père Joseph reste sur la scène et les contemple. Au moment où Cinq-Mars et De Thou, arrivés au fond de la galerie, vont disparaître, la porte basse s'ouvre ; Marie paraît, elle aperçoit les jeunes gens qui s'éloignent ; elle a tout compris.)

MARIE, *qui veut s'élançer vers eux, mais le Père Joseph lui barre le passage d'un geste terrible.*
 Ah !

(Elle tombe évanouie.)

CINQ-MARS, *gently, remembering*
 'They were soon struck
 by the same sword...'

DE THOU
 'And their blood mingled
 in the same grave!'

CINQ-MARS AND DE THOU
 Then so be it!

(with fervent faith)
 Lord! Sustain our faltering souls,
 arm our hearts for the final battle.
 Instil in us, at this bloody hour,
 the resolve no torture can shake.
 We place our life in your hands,
 we surrender to your good grace.
 Before you, our pride is humbled.
 Forgive us as we forgive others.
 Sustain our faltering soul,
 arm our hearts for the final battle!
 Instil in us, at this bloody hour,
 the resolve that no torture can shake
 arm our hearts for the final battle!

(Leaning on each other, the two condemned men slowly begin walking towards the gallery at the rear, preceded and followed by the men of law. As they are passing in front of the low door through which Marie came, Cinq-Mars glances towards it one last time. Father Joseph remains on stage, watching them. Just as Cinq-Mars and De Thou are about to disappear at the back of the gallery, the low door opens; Marie appears, she sees the two young men walking away; she has understood everything.)

MARIE *attempts to run after them, but Father Joseph blocks her way with a fearsome gesture.*
 Oh!

(She falls senseless to the floor.)