

Dante

Opéra en 4 actes

Musique de Benjamin Godard

Livret d'Édouard Blau

Créé à Paris par la troupe de l'Opéra-Comique au Théâtre du Châtelet le 13 mai 1890
(Partition éditée par le Palazzetto Bru Zane sous la direction de Sébastien Troester)

PERSONNAGES

DANTE ALIGHIERI, *ténor*

BÉATRICE, *soprano*

SIMEONE BARDI, *baryton*

GEMMA, *mezzo-soprano*

L'OMBRE DE VIRGILE, *basse*

UN ÉCOLIER, *mezzo-soprano*

UN VIEILLARD, *basse*

UN HÉRAUT D'ARMES, *ténor*

Guelfes, Gibelins, Écoliers, Peuple, Bergers et Contadines,

Chœur des Damnés, Chœur céleste

Dante

Opera in four acts

Music by Benjamin Godard

Libretto by Édouard Blau

First performed by the Opéra-Comique company at the Théâtre du Châtelet, 13 May 1890
(Score edited by the Palazzetto Bru Zane under the direction of Sébastien Troester)

DRAMATIS PERSONÆ

DANTE ALIGHIERI, *tenor*

BEATRICE, *soprano*

SIMEONE BARDI, *baritone*

GEMMA, *mezzo-soprano*

THE SHADE OF VIRGIL, *bass*

A STUDENT, *mezzo-soprano*

AN OLD MAN, *bass*

A HERALD, *tenor*

Guelfs, Ghibellines, Students, Townspeople, Countryfolk,

Chorus of the Damned, Heavenly Chorus

CD I

Acte premier

La place publique à Florence. Au fond le palais du gouvernement. À droite l'entrée d'une chapelle. Au lever du rideau deux groupes de Guelfes et de Gibelins conduits, l'un par Corso et l'autre par Vieri, se défient et se menacent. Derrière eux et de chaque côté groupes de gens du peuple.

Scène I

(N^o 1 : INTRODUCTION)

01 GUELPHS ET GIBELINS
Malheur à vous dont l'audace
Nous insulte et nous menace !
Ah ! votre pouvoir s'efface,
C'est votre dernier effort !
Quand la ville de Florence
Aura dicté sa sentence,
À nous fortune et puissance,
À vous l'exil et la mort !

LES CHEFS GIBELINS
Aux amis de César
la victoire est promise.

LES CHEFS GUELPHS
Le ciel est favorable
aux amis de l'Église.

LES CHEFS GIBELINS
Ô Guelfes ! nous avons
avec nous l'Empereur.

LES CHEFS GUELPHS
Gibelins ! le Saint-Siège
est notre protecteur !

Act One

The main public square of Florence. To the back, the Palazzo della Signoria. To the right, the entrance to a chapel. As the curtain rises, groups of Guelfs and Ghibellines, led respectively by Corso and Vieri, are hurling defiant threats at each other. Behind them and to either side, groups of townspeople.

Scene I

(NO. 1: INTRODUCTION)

GUELPHS AND GIBELLINES
Woe betide you, whose effrontery
Insults and threatens us!
Ah, your power is waning,
This is your final effort!
When the city of Florence
Has pronounced its verdict,
Ours will be wealth and power,
Yours will be exile and death!

GIBELLINE LEADERS
Victory is promised
to the friends of Caesar.

GUELPH LEADERS
Heaven is favourable
to the friends of the Church.

GIBELLINE LEADERS
O Guelfs, we have
the Emperor with us!

GUELPH LEADERS
Ghibellines! The Holy See
is our protector!

LES CHEFS GIBELINS

Quand Florence aujourd'hui
va nommer le prier,
Le Gonfalonnier de justice,
Pensez-vous qu'elle choisisse
Ailleurs que dans notre parti ?

LES CHEFS GUELFES

Le Prier sortira des rangs
des Donati !

Tous

Malheur à vous dont l'audace
Nous insulte et nous menace !
Ah ! votre pouvoir s'efface,
C'est votre dernier effort !
À nous fortune et puissance,
À vous l'exil et la mort !

(Dante paraît sur la place. Après avoir un instant contemplé avec douleur cette discorde, il s'avance au milieu des groupes furieux.)

Scène 2

(N^o 2 : RÉCIT ET CANTILÈNE)

02 DANTE

Guelfes ou Gibelins,
qu'importe la bannière !
Blancs ou noirs, fils ingrats,
vous frappez votre mère ;
La patrie est en deuil
lorsque vous combattez !

Tous

C'est Dante Alighieri.
C'est le maître, écoutez !

DANTE

Mes frères, mes amis,
quelle est votre démençe ?

Ghibelline Leaders

Today, when Florence
appoints the Prior,
The Gonfalonier of Justice,
Do you think she will choose
Elsewhere than from our party?

GUELF LEADERS

The Prior will come from the ranks
of the Donati!

ALL

Woe betide you, whose effrontery
Insults and threatens us!
Ah, your power is waning,
This is your final effort!
Ours will be wealth and power,
Yours will be exile and death!

(Dante appears on the square. After sorrowfully contemplating this discord for a moment, he comes forward into the midst of the enraged groups.)

Scene 2

(No. 2: RECITATIVE AND CANTILENA)

DANTE

Guelfs or Ghibellines,
what does the banner matter?
Whites or Blacks, ungrateful sons,
you strike your mother;
Your native city is in mourning
when you fight!

ALL

It is Dante Alighieri.
It is the Master: listen!

DANTE

My brothers, my friends,
what madness is this?

Le ciel est si bleu sur Florence,
 Son azur a tant de douceurs
 Qu'un chant d'amour et d'espérance
 Devrait monter de tous les cœurs !
 Mais la brise frémissante
 N'emporte aux clairs firmaments
 Que la rumeur grandissante
 D'éternels ressentiments.
 Mes frères, mes amis...
 Le ciel est si bleu sur Florence, etc.

(Les chefs des Guelfes et des Gibelins accueillent ces paroles avec des gestes de dédain ou de colère ; mais ceux qui les entourent baissent la tête ; quelques-uns remettent leur épée au fourreau. Le peuple a entendu les paroles de Dante avec émotion.)

(N^o 3 : SCÈNE)

03 LE PEUPLE

Il a raison. Pourquoi donc tant de haine ?
 Nous pourrions être heureux en nous
 tendant la main.

LES CHEFS GIBELINS

La politique est notre affaire !
 Poète, passe ton chemin !

LES CHEFS GUELFES

Écoute un avis tout contraire ;
 Du Prieur on va faire choix,
 Mets-toi donc sur les rangs ;
 Je te promets ma voix.

TOUS

Les collèges du peuple
 au palais se rassemblent.

LES CHEFS GIBELINS

Regardez comme ils tremblent !

The sky is so blue over Florence,
 Its azure is so gentle,
 That a song of love and hope
 Should rise from all hearts!
 But the quivering breeze
 Carries aloft to the bright firmament
 Only the growing rumour
 Of eternal resentments.
 My brothers, my friends ...
 The sky is so blue over Florence, etc.

(The leaders of the Guelfs and Ghibellines greet these words with gestures of disdain or anger, but those around them hang their heads; some of them put their swords back into their scabbards. The people have been moved by Dante's words.)

(NO. 3: SCENE)

THE PEOPLE

He is right. Why so much hatred?
 We could be happy if we extended our
 hands to each other.

GHIBELLINE LEADERS

Politics is our business!
 Poet, be off with you!

GUELF LEADERS, *to Dante*

Listen to a contrary opinion!
 The Prior is about to be chosen.
 Put yourself forward;
 I promise you my vote.

ALL

The colleges of the people
 are assembling at the Palazzo.

GHIBELLINE LEADERS

Look at them tremble!

LES CHEFS GUELFES
Voyez comme ils ont peur !

GUELF LEADERS
See how scared they are!

ENSEMBLE
Vainqueurs ce soir, maîtres demain !

TOGETHER
Winners this evening, masters tomorrow!

LE PEUPLE
Pourquoi donc tant de haine ?
Nous pourrions être heureux en nous
tendant la main.

THE PEOPLE
Why so much hatred?
We could be happy if we extended our
hands to each other.

(Tous remontent et entrent au palais excepté Dante.)

(All move off and enter the Palazzo except for Dante.)

Scène 3

Scene 3

(N^o 4 : DUO)

(No. 4: DUET)

04 DANTE
Ah ! puisse la voix populaire
Choisir pour l'œuvre tutélaire
Un homme qui la comprendra !
(révant)
Le fardeau sera lourd
à qui l'acceptera.

DANTE
Ah, may the voice of the people
Choose to place in authority
One who will understand them!
(pensively)
The burden will be heavy
for the man who accepts it.

(Simeone Bardi paraît. Il fait quelques pas dans la direction du palais, mais il voit Dante, s'arrête, s'approche et le reconnaît.)

(Enter Simeone Bardi. He takes a few steps in the direction of the Palazzo, but then sees Dante, stops, approaches and recognises him.)

Scène 4

Scene 4

BARDI
Vous, cher Dante ! c'est vous !

BARDI
You, dear Dante! It is you!

DANTE
Simeone !

DANTE
Simeone!

BARDI
Florence retrouve enfin,
Après si longue absence,
Son fils très oublieux...
pourtant très regretté !

BARDI
At last Florence sees once more,
After so long an absence,
Her very forgetful,
yet much-missed son!

DANTE

À Bologne, à Padoue et dans toute cité
 Dont j'allais consultant l'histoire et le génie,
 Jamais de la terre bénie
 Le souvenir ne m'a quitté.

BARDI, *avec une expansion joyeuse*

J'aurai donc pour témoin de ma félicité
 L'ami de ma jeunesse...

*(répondant à un geste et à un regard
 interrogateurs de Dante)*

On me donne pour femme
 Celle que dès longtemps
 et de toute mon âme
 J'adorais en secret.

DANTE, *en souriant*

Et la femme, il paraît,
 Est en tout point parfaite !

BARDI

Pour bien la dépeindre, ô poète,
 C'est ton langage qu'il faudrait !

On ne saurait quelles choses
 Lui comparer ici-bas,
 Si Dieu n'avait fait les roses,
 Si le lys n'existait pas !
 Tant d'innocence et de grâce
 Illuminent ses quinze ans
 Qu'on sourit quand elle passe
 Comme on sourit aux enfants.
 Et cependant, auprès d'elle,
 On vient parfois à trembler
 De la voir, ouvrant son aile,
 Comme un ange s'envoler !

DANTE

Dis-moi son nom !

BARDI

Jadis vous deviez la connaître :
 C'est la fille de maître Portinari.

DANTE

In Bologna, in Padua and in every city
 Whose history and genius I went to consult,
 The memory never left me
 Of this blessed soil.

BARDI, *with joyous expansiveness*

Then I will have, to witness my happiness,
 The friend of my youth ...

*(in answer to a quizzical gesture and look
 from Dante)*

I have been given as my wife
 The woman I long
 secretly adored
 With all my heart.

DANTE, *smiling*

And the woman, I imagine,
 Is perfect in every respect!

BARDI

To portray her adequately, O poet,
 Would require your language!

One would not know
 What to compare her to in this world,
 If God had not made roses,
 If lilies did not exist!
 Such innocence and grace
 Illuminate that fifteen-year-old being
 That people smile when she passes
 As they smile at children.
 And yet, when one is with her,
 One sometimes trembles
 To imagine she might spread her wings
 And fly away like an angel!

DANTE

Tell me her name!

BARDI

You must have known her once:
 She is the daughter of Master Portinari.

DANTE, *à part, avec douleur*
 Qu'ai-je entendu, Seigneur ?
 Béatrice !
 (*à Bardi*)
 Ah ! ce cœur,
 Comment l'as-tu gagné ?

BARDI
 Par la reconnaissance !
 À ce puissant parti
 Qui règne sur Florence
 Son père avait fait une offense,
 Mais j'ai pu l'arracher aux mains des
 Donati.

DANTE, *à part, avec amertume*
 L'enfant est le prix du service.
 Ô Béatrice,
 Pourquoi suis-je parti ?

BARDI, *qui a regardé vers le palais,
 où la foule continue d'entrer ;
 en souriant*
 Mais en étant amant fidèle
 On peut rester bon citoyen.
 Pardonnez-moi, je vais
 où le devoir m'appelle !

(*Il entre dans le palais. Dante reste atterré sur
 le devant de la scène.*)

Scène 5

(*N° 5 : RÉCIT ET AIR*)

- 05 DANTE, *seul avec désespoir*
 Ah ! De tous mes espoirs
 il ne me reste rien !
 En vain l'avenir rayonne,
 Qu'importe un nom glorieux !
 De quoi serais-je envieux,
 Quand mon amour m'abandonne !

DANTE, *aside, with sudden grief*
 What do I hear, O Lord?
 Beatrice!
 (*to Bardi*)
 Ah, how did you win
 Her heart?

BARDI
 Out of gratitude!
 Her father had offended
 The powerful party
 That reigns over Florence,
 But I managed to save him from the
 clutches of the Donati.

DANTE, *aside, bitterly*
 The child is the reward for the service.
 O Beatrice,
 Why did I ever leave?

BARDI, *having looked over towards the
 Palazzo, where the crowd continues to enter,
 smiling*
 But when one is a faithful lover
 One can still be a good citizen.
 Excuse me, I go
 where duty calls!

(*He goes into the Palazzo. Dante remains
 centre stage, devastated.*)

Scene 5

(*NO. 5: RECITATIVE AND AIR*)

- DANTE, *alone, in despair*
 Ah! Nothing remains
 of all my hopes!
 In vain a glowing future beckons:
 What does a glorious reputation matter?
 What else could I still desire,
 When my love abandons me?

Tout est fini
 Pour moi sur la terre ;
 Comme un banni
 Je fuirai solitaire
 Par les chemins
 où je marchais vainqueur !
 Plus de bonheur
 D'ivresse promise !
 Mon triste cœur
 À jamais se brise !
 Rêve menteur,
 Ô tendresse éphémère,
 Envole-toi d'un éternel essor !
 Tout est fini
 Pour moi sur la terre !
 Hélas !
(se redressant)
 Mais non ! je ne veux pas
 désespérer encor !
 Il faut que je la voie, il faut que je lui parle !
 À m'entendre
 Va tressaillir son cœur, ah !
 je saurai reprendre
 À qui l'osait ravir ce cœur,
 mon seul trésor !
(Il sort vivement.)

Scène 6

*(Béatrice et Gemma sortent de la chapelle.
 Béatrice s'avance la première, la tête inclinée
 avec un accablement profond.)*

(N° 6 : DUO)

06 GEMMA
 Courage, Béatrice ;
 Celui que nous venons de prier toutes deux
 Saura te soutenir au jour du sacrifice.

BÉATRICE, *le regard fixe comme devant
 une vision*
 Si le ciel exauçait mes vœux,

Everything is finished
 For me on earth;
 Like an exile
 I will flee alone
 Along the paths
 where once I marched victorious!
 No more happiness,
 No more promised rapture!
 My sad heart
 Breaks for ever!
 False dream,
 Fleeting tenderness,
 Take flight for all eternity!
 Everything is finished
 For me on earth!
 Alas!
(raising his head)
 But no! I will not
 despair yet!
 I must see her, I must speak to her!
 When she hears me,
 Her heart will quiver! Ah,
 I will reconquer
 From the man who dared steal it that heart,
 my sole treasure!
(Exit swiftly.)

Scene 6

*(Beatrice and Gemma come out of the chapel.
 Beatrice goes first, her head bowed in deep
 dejection.)*

(No. 6: DUET)

GEMMA
 Courage, Beatrice;
 He to whom we have just prayed
 Will sustain you on the day of the sacrifice.

BEATRICE, *staring steadily ahead, as if at
 a vision*
 If Heaven granted my wishes,

Lorsque viendra ce jour,
je franchirais ces portes
Avec le voile blanc qu'on met
au front des mortes !

GEMMA

Ah ! tais-toi ! c'est affreux !

BÉATRICE, *plus doucement*
Tu sais bien, chère confidente,
Que j'aimerais toujours celui
Qu'on nomme Alighieri,
Que moi j'appelais Dante.

GEMMA

Que cet amour soit loin de toi...
comme de lui.

BÉATRICE

Il n'était qu'un enfant, j'étais toute petite,
Lorsque je l'ai connu pour la première fois ;
Sans doute plus heureux,
il oublia plus vite...
Ce temps, loin de son cœur,
toujours je le revois.

Comme deux oiseaux que leur vol rassemble
Nous allions par le grand jardin,
Sans savoir pourquoi,
joyeux d'être ensemble,
Mais parfois aussi rougissant soudain.
Et puis je venais, sous les lauriers roses,
Près de lui m'asseoir, afin d'écouter
Les récits charmants
et les douces choses,
Qu'il savait déjà si bien raconter.
Nous allions tous deux
par le grand jardin...
Comme deux oiseaux que leur vol rassemble
etc.

*(Elle baisse le front. Gemma l'attire
tendrement sur sa poitrine.)*

When that day comes,
I would go through these doors
With the white veil that is placed
on the brow of the dead!

GEMMA

Ah, hush! That is dreadful!

BEATRICE, *more gently*
You know very well, my dear confidente,
That I shall always love the man
They name Alighieri,
Whom I called Dante.

GEMMA

Let that love be far from you ...
and from him.

BEATRICE

He was only a child, and I still very small,
When I knew him for the first time;
Doubtless, luckier than I,
he forgot more quickly ...
Far away from his heart,
I still see that time.

Like two birds come together in flight
We walked through the great garden,
Without knowing why,
rejoicing at being together,
But sometimes also blushing suddenly.
And then I came, under the pink laurels,
To sit beside him and listen
To the enchanting stories
and the sweet things
He was already so skilled in telling.
We walked together
through the great garden ...
Like two birds come together in flight,
etc.

*(She bows her head. Gemma takes her
tenderly to her breast.)*

GEMMA

Ah ! pleure librement,
 pleure et de ta souffrance
 Verse en mon âme le secret.
(à part, douloureusement)
 Qui donc, mieux que moi-même, hélas !
 la comprendrait !

Scène 7

(N° 7 : FINALE)

(À ce moment, peuple et seigneurs sortent du palais. De tous côtés, sur la place, arrivent des groupes animés.)

07 TOUS

Le peuple a rendu sa sentence,
 Salut à Dante Alighieri !

BÉATRICE, *tressaillant*

Gemma,
 Ce nom ?... que disent-ils ?...

GEMMA

C'est Dante qu'on nomme !

TOUS

Le peuple a rendu sa sentence !
 Salut, honneur,
 Gloire à Dante ! Salut,
 honneur au Prieur !

(Dante paraît sur la place, entouré, acclamé. Béatrice l'aperçoit.)

BÉATRICE

Lui !

(Bardi va au-devant de Dante et l'amène en scène. À sa vue, les acclamations ont redoublé.)

GEMMA

Ah, weep freely, weep,
 and pour into my soul
 The secret of your suffering.
(aside, sorrowfully)
 Who better than I, alas,
 can understand it?

Scene 7

(NO. 7: FINALE)

(At this moment, the people and the nobles emerge from the Palazzo. Animated groups spill onto the square from all sides.)

ALL

The people have rendered their verdict:
 Hail Dante Alighieri!

BEATRICE, *starting violently*

Gemma,
 That name! What are they saying?

GEMMA

It is Dante's name they are calling!

ALL

The people have rendered their verdict!
 All hail, honour
 And glory to Dante! All hail,
 honour to the Prior!

(Dante appears on the square, surrounded and acclaimed by the crowd. Beatrice sees him.)

BEATRICE

It is he!

(Bardi goes over to Dante and leads him centre stage. Seeing him, the crowd redoubles its acclaim.)

BARDI

(à Dante)

Venez écouter le peuple de Florence !

DANTE, à la foule

Ô peuple, que veux-tu de moi ?

LE PEUPLE

En toi nous avons confiance !

Commande, et nous suivrons ta loi !

DANTE

Quoi ! vous voulez que je me jette

Dans la bataille et la tempête,

Au sein des partis furieux !

Non ! je ne sais, rêveur tranquille,

Que m'en aller, lisant Virgile,

Par les sentiers emplis

de chants mystérieux !

LE PEUPLE

Ô Dante, sauve-nous des partis furieux !

BARDI

Entends ce peuple qui te prie !

Il met en toi tout son espoir.

Florentin, défends ta patrie ;

Pour être grand, fais ton devoir !

DANTE

Ma force est inégale

à la tâche imposée,

Et mon âme aujourd'hui

Défaillante et brisée

Plutôt que d'en prêter aurait

besoin d'appui !

BARDI

Entends ce peuple qui te prie, etc.

LE PEUPLE

En toi nous avons confiance, etc.

BARDI

(to Dante)

Come and hear the people of Florence!

DANTE, to the crowd

O people, what do you want of me?

THE PEOPLE

In you we trust!

Command, and we will obey your laws!

DANTE

What? Do you want me to throw myself

Into the battle and the tempest,

Amid the raging parties?

No! I, the tranquil dreamer, am capable only

Of reading Virgil as I walk

Along paths filled

with mysterious songs!

THE PEOPLE

O Dante, save us from the raging parties!

BARDI

Hear the people begging you!

They place all their hopes in you.

O Florentine, defend your native city;

To become great, do your duty!

DANTE

My strength is unequal

to the task imposed on me,

And today my soul,

Faltering and broken,

Would need to ask support

rather than giving it!

BARDI

Hear the people begging you, etc.

THE PEOPLE

In you we trust, etc.

(Béatrice sort lentement de la foule et s'avance vers Dante qui la contemple, muet et comme fasciné par son regard.)

(Beatrice comes slowly out of the crowd and approaches Dante, who silently contemplates her, as if fascinated by her gaze.)

08 BÉATRICE

Quand ils vont aux dangers sans nombre,
Acclamés des peuples ravis,
Par d'autres cœurs cachés dans l'ombre
Les vaillants sont parfois suivis,
Ce doux cortège de tendresses
Autour de toi,
tu peux l'avoir.
Va sans regrets, sois sans faiblesses :
Pour être aimé fais ton devoir !

BEATRICE

When they go to face countless dangers,
Acclaimed by the enraptured people,
Stout hearts are sometimes followed
By other hearts concealed in the shadows.
You too may have
that sweet cortège of affection
Surrounding you.
Go without regret, be without weakness:
To be loved, do your duty!

DANTE, *à part, comme en rêve*
Pour être aimé !

DANTE, *aside, as if in a dream*
To be loved!

BARDI, *à part, inquiet*
Pour être aimé !

BARDI, *aside, anxious*
To be loved!

DANTE, *comme se réveillant*
Pour être aimé !
(au peuple)
Je veux tenter l'œuvre suprême !
À vous mon bras, mon esprit
(regardant Béatrice)
Et mon cœur !

DANTE, *as if awakening*
To be loved!
(to the people)
I will attempt this supreme task!
To you I dedicate my arms, my spirit,
(looking at Beatrice)
And my heart!

GEMMA, *à part*
Il l'aime encore !

GEMMA, *aside*
He still loves her!

LE PEUPLE
Salut au maître, au Protecteur !

THE PEOPLE
Hail the Master, the Protector!

DANTE
Pour être aimé !

DANTE
To be loved!

BÉATRICE, *à part*
Il m'aime !

BEATRICE, *aside*
He loves me!

BARDI
Salut au maître !

BARDI
Hail the Master!

(Un héraut tenant le Gonfalon aux armes de la ville vient se placer derrière Dante.)

(A herald holding the Gonfalon with the arms of the city takes up position behind Dante.)

09 LES CHEFS GIBELINS, montrant un drapeau porté par l'un d'eux
Voici notre drapeau !

Ghibelline Leaders, showing a flag carried by one of their number
Here is our flag!

LES CHEFS GUELFES, désignant à leur tour leur bannière
C'est le nôtre !

GUELF LEADERS, indicating their banner in their turn
Here is ours!

LES CHEFS GUELFES ET GIBELINS, ensemble
Lequel sera le tien ?

GUELF AND Ghibelline LEADERS, together
Which will be yours?

DANTE, saisissant le Gonfalon de la ville dans la main d'un héraut, placé derrière lui, et le déployant

DANTE, seizing the Gonfalon of the city from the hands of the herald behind him and unfurling it

Le drapeau de Florence !

The flag of Florence!

Oui, ce peuple qui met en moi son espérance
Ne doit plus voir que lui flottant
sous notre ciel !

Yes, this people that places its hopes in me
Must henceforth see only this fluttering
beneath our skies!

(On revêt Dante du riche manteau des Prieurs de Florence.)

(Dante is vested with the rich cloak of the Priors of Florence.)

Plus de discorde criminelle !

No more criminal discord!

Que nos vains débats soient finis !

Let there be an end to our vain quarrels!

Soyons à jamais réunis

Let us be for ever joined

Dans une étreinte fraternelle !

In fraternal embrace!

À notre voix, noble cité,

At the sound of our voices, noble city,

Que ton front penché se relève !

Let your bowed head be raised!

Tous tes enfants n'ont qu'un seul rêve :

All your children have but one dream:

Ta grandeur et ta liberté !

Your greatness and your freedom!

Tous

ALL

Plus de discorde criminelle, etc.

No more criminal discord, etc.

Salut, honneur au Protecteur !

All hail, honour to the Protector!

(Les cloches tintent, les clairons sonnent. Allégresse et émotion générales.)

(The bells ring, the trumpets sound. General rejoicing and emotion.)

Acte deuxième

Une salle du palais des Seigneurs. Elle est éclairée par de grandes baies vitrées. Au fond, un grand rideau de tapisserie. Portes à droite et à gauche. Vers la gauche, un grand fauteuil, près d'une table chargée de papiers. Bardi, seul, est en scène. Au lever du rideau il est assis dans le fauteuil et parcourt les papiers qui sont sur la table.

Scène I

(N^o 8 : ENTR'ACTE ET AIR)

10 ENTR'ACTE

BARDI
Nos généreux espoirs
seraient-ils vains ? Je tremble
À voir comme sur nous
s'est assombri le ciel !
Les chefs des deux partis,
qu'on a proscrits ensemble,
Ensemble ont fait appel
À Charles de Valois,
frère du roi de France.
(Il se lève.)
Qu'on ouvre à l'étranger
les portes de Florence,
Ô maître, c'en est fait
d'un reste de pouvoir !
(Il marche rêveur.)
Ce n'est pas seulement sur nous
que tout est noir,
Ah ! c'est en moi... ces mots,
je les entends sans cesse :
« Va sans regret, sois sans faiblesse ;
Pour être aimé fais ton devoir ! »
Quelle flamme alors j'ai cru voir
Dans ses yeux... Non ! à trahir sa promesse
Elle n'a pu songer.
Et je n'ai pas encor

Act Two

A hall in the Palazzo della Signoria, illuminated by large bay windows. At the back, a large tapestry. Doors to right and left. To the left, a large armchair, beside a table covered in papers. Bardi is on stage, alone. As the curtain rises, he is seated in the armchair, leafing through the papers on the table.

Scene I

(No. 8: ENTR'ACTE AND AIR)

ENTR'ACTE

BARDI
Can our generous hopes
have been in vain? I tremble
To see how the sky
has darkened above us!
The leaders of the two parties,
who were proscribed together,
Have together called on the aid
Of Charles of Valois,
brother of the King of France.
(He rises.)
If the gates of Florence
are opened to the foreigner,
O Master, that is the end
of what power we have left!
(He paces about pensively.)
It is not only over our heads
that all is dark;
Ah, it is within me! Those words!
I hear them constantly:
'Go without regret, be without weakness;
To be loved, do your duty!
What passion I believed I saw then
In her eyes ... No! She cannot have thought
Of betraying her promise.
And I do not yet have

d'abandon à venger !
 Qu'on ouvre à l'étranger
 les portes de Florence,
 Ô maître c'en est fait
 d'un reste de pouvoir !
*(Il s'assied de nouveau et continue à parcourir
 les papiers qui sont sur la table. À ce moment
 Gemma paraît à droite.)*

Scène 2

(N^o 9 : DUO)

- II BARDI, *s'avançant vers Gemma*
 Gemma !... la chère Béatrice
 A-t-elle enfin fixé le jour de notre hymen ?

GEMMA
 Je viens vous demander un cruel sacrifice...
(tressaillement de Bardi)
 Mais digne d'un grand cœur...
 renoncez à sa main !

BARDI
 Je l'attendais, cette parole !
 Ma tendresse n'est pas si folle
 Qu'elle n'ait vu la trahison !

GEMMA
 Ah ! vous accusez sans raison !
 Béatrice à cette heure ignore
 Ce que je fais... mais elle pleure...
 Et je revois son front plus pâle
 chaque jour !
 Oubliez sa promesse !...

BARDI
 Oublier cet amour !
*(Se rapprochant de Gemma et parlant
 avec une colère toujours grandissante)*
 Oui, si je la délie,
 Dès que j'aurai parlé,
 Sur sa lèvre pâlie

any renunciation to avenge!
 If the gates of Florence
 are opened to the foreigner,
 O Master, that is the end
 of what power we have left!
*(He sits down again and continues to leaf
 through the papers on the table. At this
 moment Gemma appears from the right.)*

Scene 2

(No. 9: DUET)

- BARDI, *coming towards Gemma*
 Gemma! Has dear Beatrice
 At last set the day for our wedding?

GEMMA
 I come to ask you for a cruel sacrifice ...
(Bardi shudders)
 But worthy of a great heart:
 renounce her hand!

BARDI
 I was expecting those words!
 My love is not so foolish
 That it did not espy betrayal!

GEMMA
 Ah, your accusation is false!
 Beatrice does not know
 What I am doing ... but she weeps ...
 And I see her face becoming paler
 every day!
 Forget her promise!

BARDI
 Forget this love of mine?
*(coming closer to Gemma and speaking
 with growing anger)*
 Yes, if I release her,
 As soon as I have spoken,
 I know the vanished smile will return

Je sais que reviendra le sourire envolé !
 Oui ! ses yeux dont les charmes
 Ont pris mon faible cœur,
 Si je taris ses larmes,
 Retrouveront bientôt
 leur première douceur !
 Mais tu l'as bien compris,
 docile messagère,
 Alors, nous la verrons
 radieuse et légère,
 Courir à son amant,
 et tomber dans ses bras !
 (*sourdelement*)
 Et cet amant c'est Dante, n'est-ce pas ?

12 GEMMA

À lui, dès son enfance, elle s'était donnée
 Et ne pouvait le revoir
 sans émoi !
 Elle s'était donnée,
 Par vous qu'elle soit pardonnée !

BARDI

Pardonner ! on voit bien
 que tu n'aimes pas !

GEMMA, *se redressant*

Moi !...
 Hélas ! mon âme est blessée
 Comme la vôtre. – Oui !
 J'ai le même tourment...
 Et c'est Dante que j'aime !

BARDI

Et tu veux, insensée,
 Jeter ma Béatrice aux bras de ton amant !

GEMMA, *très douce*

Si ma douleur est amère,
 Pourtant je le sais aussi,
 Par le bien que l'on peut faire
 Notre mal est adouci.
 Un rayon doit encore luire

To her pallid lips!
 Yes, if I dry the tears
 In those eyes whose charms
 Captivated my weak heart,
 They will soon regain
 their former sweetness!
 But, as you are well aware,
 obedient messenger,
 Then we will see her,
 radiant and light-hearted,
 Running to her lover,
 and falling into his arms!
 (*insidiously*)
 And that lover is Dante, is it not?

GEMMA

She had given herself to him in childhood
 And could not see him again
 without emotion!
 She had given herself;
 Let her have your forgiveness!

BARDI

Forgiveness! It is easy to see
 that you do not love!

GEMMA, *rising to her full height*

I!
 Alas! My soul is wounded
 Like yours. – Yes!
 I suffer the same torment ...
 And it is Dante that I love!

BARDI

And, you madwoman, you want
 To thrust my Beatrice into your lover's arms!

GEMMA, *very gently*

Though my sorrow is bitter,
 Yet I also know
 That our troubles are eased
 By the good we can do.
 A ray of light must still shine

Dans l'ombre où je rentrerai,
Si j'entrevois le sourire
De ceux par qui j'ai pleuré !
Par le bien que l'on peut faire
Notre mal est adouci.
Apaisez votre colère
Et pardonnez noblement !
Comme vous je désespère ;
Comme moi soyez clément !

BARDI
Folle et lâche femme !
Pardonner la douleur
Est facile à ton âme...
Mais je n'ai que la haine
et la vengeance au cœur !
Oui, je veux me venger !

GEMMA
Pitié pour eux, pitié Seigneur !
Ah ! Voyez ma douleur,
Écoutez ma prière.
Hélas je désespère !

BARDI
Non, point de pitié !

(Il sort précipitamment avec un geste de terrible menace. Gemma sort ensuite.)

Scène 3

(N^o 10 : RÉCIT ET ROMANCE)

(La tapisserie du fond s'est écartée ; Béatrice paraît et suit du regard ceux qui s'éloignent.)

- 13 BÉATRICE
Paroles de haine, aveu de tendresse,
J'ai tout entendu !
Pour tous je saurai tenir ma promesse ;
Mon dernier espoir, cher Dante, est perdu !

Into the shadows to which I will retire,
If I can glimpse the smile
Of those for whom I have wept!
That our troubles are eased
By the good we can do.
Calm your anger
And nobly forgive!
Like you, I despair;
Like me, be magnanimous!

BARDI
Foolish, cowardly woman!
To forgive sorrow
Comes easily to your soul ...
But I have only hatred
and vengeance in my heart!
Yes, I want to be avenged!

GEMMA
Pity for them, pity, my Lord!
Ah! See my grief,
Hear my prayer.
Alas, I despair!

BARDI
No, no pity!

(He rushes out with a gesture of terrible menace. Gemma goes out after him.)

Scene 3

(NO. 10: RECITATIVE AND ROMANCE)

(The tapestry at the back has parted; Beatrice emerges and looks after those who have just left.)

BEATRICE
Words of hatred, confession of love,
I heard everything!
I will keep my promise to all;
My last hope, dear Dante, is lost!

Comme un doux nid sous la ramée
 Où le printemps met sa splendeur,
 À l'ombre de ta renommée,
 Une autre cachera son paisible bonheur.
 Ô cruelle douleur !
 Quand tu voudras, lassé
 du labeur glorieux,
 En des regards aimants reposer ta pensée,
 Ce n'est pas vers les miens
 que s'en iront tes yeux.
 Comme un doux nid sous la ramée,
 etc.
 Ah ! que la mort soit prompte
 à terminer mes peines !

Scène 4

(N^o II : DUO)

(En ce moment Dante paraît ; il s'avance le front baissé et sans apercevoir d'abord Béatrice qui a douloureusement tressailli à sa vue.)

14 BÉATRICE
 C'est lui ! Seigneur, en ce cruel instant,
 Soutenez-moi !

DANTE, lève les yeux, et voyant Béatrice,
s'avance vers elle avec un cri joyeux
 Béatrice !... Après tant
 De messages et de prières vaines,
 Enfin c'est vous que je revois !

BÉATRICE
 Dante, vous me voyez pour la dernière fois !

DANTE
 Sur ta lèvre est l'adieu,
 mais non dans ta pensée !

BÉATRICE
 Je suis la fiancée

Like a sweet nest beneath the leafy boughs
 On which Spring arrays her splendour,
 In the shade of your renown,
 Another will hide her tranquil happiness.
 Oh cruel sorrow!
 When, weary of glorious toil,
 You wish to rest your thoughts
 In loving glances,
 It is not to my eyes
 that yours will turn.
 Like a sweet nest beneath the leafy boughs,
 etc.
 Ah, let death be swift
 to end my pains!

Scene 4

(NO. II: DUET)

(At this moment Dante appears; he is walking with his head lowered, and initially without noticing Beatrice, who has shivered with grief on seeing him.)

BEATRICE
 It is he! O Lord, in this cruel instant,
 Sustain me!

DANTE, raising his eyes, and seeing Beatrice,
goes to her with a joyful cry
 Beatrice! After so many
 Fruitless messages and prayers,
 At last I see you again!

BEATRICE
 Dante, you see me for the last time!

DANTE
 'Farewell' is on your lips,
 but not in your thoughts!

BEATRICE
 I am the betrothed

D'un homme à qui je dois
Un de mes jours heureux
Et je n'en compte guère !

DANTE
Ah ! celui qui naguère
De ta douleur abusait lâchement
N'a droit qu'à ton oubli !...
Ton époux, ton amant,
C'est moi, c'est moi seul !

BÉATRICE, *tristement*
Poète, la gloire,
Du bout de son aile, en votre mémoire
Effacera bientôt mon nom.

DANTE
Non ! non !
Demain, si tu m'abandonnes,
Pourrai-je encore chanter ?
Je n'ai cherché de couronnes
Que pour te les apporter.
Sans toi, mon œuvre est finie
Et n'aura duré qu'un jour.
C'est me prendre mon génie
Que me ravir ton amour !

BÉATRICE, *à part, avec extase*
L'entendre ainsi parler, quelle ivresse !
Quelle ivresse profonde !

DANTE, *se rapprochant d'elle*
Sur mon front l'orage gronde,
Chaque heure amène un danger ;
Il n'est que toi seule au monde
Qui puisse m'encourager !
Ton âme aux douceurs célestes
De la mienne est la moitié !
Par amour si tu ne restes,
Reste du moins par pitié !

Of a man to whom I owe
One of the happy days in my life,
And I have had very few!

DANTE
Ah, he who once, in cowardly fashion,
Took advantage of your grief
Deserves only to be forgotten by you!
Your husband, your lover,
It is I, it is I alone!

BEATRICE, *sadly*
Poet, Glory,
With the tip of its wing, will soon
Erase my name from your memory.

DANTE
No! No!
Tomorrow, if you abandon me,
Will I still be able to sing?
I have sought laurel wreaths
Only to bring them to you.
Without you, my work is finished,
And will have lasted but a single day.
To deprive me of your love
Is to rob me of my genius!

BEATRICE, *aside, in ecstasy*
To hear him speak thus, what rapture!
What profound rapture!

DANTE, *coming closer to her*
The storm gathers above my head;
Each hour brings some danger;
You alone in the world
Can encourage me!
Your soul, with its heavenly sweetness,
Is half of mine!
If you do not remain for love's sake,
Remain at least for the sake of pity!

BÉATRICE
 Tu le veux !
 Que mon sort à ton sort soit lié !

BEATRICE
 You wish it so!
 Let my fate be joined with yours!

DANTE ET BÉATRICE
 Oui ! je t'aime ! je t'aime !
 Éclos du premier jour
 Jusqu'à l'heure suprême
 Doit vivre notre amour.
 À toi toujours !
 Je t'aime ! Mon/Ma bien aimé(e),
 je suis à toi !

DANTE, BEATRICE
 Yes! I love you! I love you!
 Our love was born from the very first day
 And must live
 Until our last hour.
 I am yours for ever!
 I love you! My beloved,
 I am yours!

Scène 5

Scene 5

(N^o 12 : FINALE)

(NO. 12: FINALE)

(À ce moment la porte de droite s'est ouverte et, sans être vu de Dante et de Béatrice dans leur extase, est entré et se tient debout sur le seuil un groupe de Gibelins.)

(At this moment the right-hand door has opened. Unseen by Dante and Beatrice, lost in their ecstasy, a group of Ghibellines has entered and stands on the threshold.)

15 LES CHEFS GIBELINS, railleurs
 Cher Gonfalonnier de justice,
 Daignez ici nous recevoir ;
 S'il vous plaît que l'on nous bannisse
 Il nous plaisait de vous revoir !

GHIBELLINE LEADERS, mockingly
 Dear Gonfalonier of Justice,
 Deign to receive us here;
 Though it pleased you to banish us,
 It pleased us to see you again!

(Dante qui a d'abord tressailli à leur vue, se retourne, méprisant, et entraîne Béatrice vers la porte de gauche, mais au seuil de celle-ci, un groupe de Guelfes est apparu.)

(Dante, having initially started on seeing them, turns round contemptuously and leads Beatrice towards the door on the left; but a group of Guelfs has appeared on its threshold.)

LES CHEFS GUELFES, railleurs également
 Illustre prier de Florence,
 Nous réunir nous semblait doux ;
 Nous avons fait cette alliance ;
 Mais seulement... c'est contre vous !

GUELF LEADERS, equally mocking
 Illustrious Prior of Florence,
 To unite seemed sweet to us;
 We have concluded that alliance;
 Only ... it is against you!

DANTE
 Quel traître vous ouvrit ce palais ?

DANTE
 What traitor opened this Palazzo to you?

BÉATRICE, *à part*

Je frissonne...

(Elle s'élançait vers le fond de la salle, appelant.)

À l'aide ! au secours !

(Le rideau s'est soulevé, Bardi se dresse devant Béatrice qui pousse un cri de terreur.)

Lui !...

Scène 6

BARDI, *glacé*

N'appellez pas ! Personne

Ne doit venir ! Ceux que vous réclamez

Sont avec nous ou bien sont désarmés !

(Il s'avance en scène. Une foule de gens armés envahit la salle.)

BARDI ET LES PARTISANS

La résistance est inutile !

De ton palais et de ta ville

Nous sommes maîtres aujourd'hui !

DANTE, *fièrement, aux deux groupes ennemis qui l'ont entouré*

Que demandez-vous donc ?

BARDI, *aux partisans*

J'ai votre parole ?

LES PARTISANS

Oui !

(Sur un geste ils tirent leurs épées.)

DANTE

Assassins !

BÉATRICE, *affolée, à Bardi*

Grâce pour lui, grâce !

BARDI

Sa grâce est dans vos mains.

BEATRICE, *aside*

I tremble ...

(She runs towards the back of the hall, calling out.)

Help! Come to our aid!

(The tapestry has been raised. Bardi stands before Beatrice, who utters a cry of terror.)

He!

Scene 6

BARDI, *icily*

Do not call out! No one

Will come! Those you summon

Are with us or else are disarmed!

(He advances towards centre stage. A crowd of armed men invades the hall.)

BARDI, GUELFES AND Ghibellines

Resistance is futile!

Today we are the masters

Of your Palazzo and your city!

DANTE, *proudly, to the two groups of enemies who have surrounded him*

What do you demand?

BARDI, *to the Guelfs and Ghibellines*

Have I your word?

GUELFES AND Ghibellines

Yes!

(At a sign from him, they draw their swords.)

DANTE

Murderers!

BEATRICE, *distraught, to Bardi*

Mercy for him, mercy!

BARDI

His mercy is in your hands.

BÉATRICE
Que faut-il que je fasse ?

BEATRICE
What must I do?

BARDI, *désignant Dante*
Pour lui la mort...
ou pour vous le couvent !

BARDI, *pointing to Dante*
Death for him ...
or a convent for you!

BÉATRICE
Le couvent !

BEATRICE
A convent!

DANTE
Le couvent !
(à Béatrice)
Béatrice, que je meure
plutôt que te pleurer vivant !

DANTE
A convent!
(to Beatrice)
Beatrice, let me die
rather than live to weep for you!

BARDI, *faisant un signe aux partisans qui font
un pas sur Dante*
Alors !...

BARDI, *making a sign to the Guelfs and
Ghibellines, who take a step towards Dante*
Well, then?

BÉATRICE, *suppliante, à Bardi*
Non !... je vous en conjure !

BEATRICE, *beseechingly, to Bardi*
No! I beg you!

BARDI
Jurez donc par le ciel,
implacable au parjure,
De jeter à ce monde un éternel adieu.
Et n'étant plus à moi,
de n'être plus qu'à Dieu !

BARDI
Then swear by Heaven,
which is implacable with perjurers,
To bid this world an eternal farewell,
And, since you are no longer mine,
to be God's alone!

DANTE, *toujours menacé par les épées*
Ne jure pas !

DANTE, *still threatened at swordpoint*
Do not swear!

BÉATRICE, *sur un nouveau geste de Bardi*
Par le ciel, je le jure !

BEATRICE, *following a new sign from Bardi*
By Heaven I swear it!

16 BÉATRICE ET DANTE
C'en est fait ! Séparés sans pitié,
sans retour,
Nous avons devant nous
l'éternelle souffrance.
Nos bonheurs, Dieu jaloux,
te sont-ils une offense

BEATRICE, DANTE
It is done! Separated without pity,
without hope of return,
We have eternal suffering
before us.
O jealous God, has our happiness
offended thee,

Pour songer, comme un crime,
à punir tant d'amour !

BARDI

C'en est fait, mon bonheur s'est enfui
sans retour !

Mais je suis sans remords
d'une juste vengeance :
J'aurais vu leur ivresse
insulter ma souffrance,
Et, trahi sans pitié,
je les frappe à mon tour.

LES PARTISANS

C'en est fait, il n'est plus
notre maître d'un jour !
Sa grandeur est finie
et la nôtre commence !
Faible cœur qui rêvait follement
la puissance !
Il perdra son orgueil
en perdant son amour !

- 17 BARDI, *aux partisans*
Maintenant vous pouvez remettre
Amis, votre épée au fourreau.
(*Les partisans obéissent. À Dante :*)
Vous êtes libre, maître !

DANTE

Ah ! fais donc jusqu'au bout
ton métier de bourreau !
(*aux partisans*)
Vous êtes insensés de me laisser la vie !
Ici, je suis encore puissant
Et de tout votre sang,
Infâmes, vous paierez
la tendresse ravie !

BARDI ET LES PARTISANS

Puissant encore, tu le crois ! Ah ! ah ! ah !
(*Rires ironiques des partisans. Rumeur au
dehors.*)

That thou shouldst think of punishing
such love like a crime?

BARDI

It is done! My happiness has fled
without hope of return!
But I feel no remorse
for my just vengeance:
I would have seen their passion
insulting my suffering,
And, mercilessly betrayed,
I strike them in my turn.

GUELF AND Ghibellines

It is done! He is no longer
our temporary master!
His greatness is at an end,
and ours has begun!
Feeble heart that madly dreamt
of power!
He will lose his pride
as he loses his love!

- BARDI, *to the Guelfs and Ghibellines*
Now, my friends, you may replace
Your swords in their scabbards.
(*They obey. To Dante:*)
You are free, Master!

DANTE

Ah, finish off
your butcher's work!
(*to the Guelfs and Ghibellines*)
You are mad to spare my life!
Here I am still powerful,
And, vile men, you will pay
with all your blood
For the love of which you have robbed me!

BARDI, GUELF AND Ghibellines

Still powerful, do you think? Ha-ha-ha!
(*Ironic laughter from the Guelfs and
Ghibellines. Noise is heard from outside.*)

BARDI

Entends cette rumeur qui grandit
et qui monte.

BARDI

Listen to that noise as it grows
and comes closer.

DANTE

Qu'est-ce donc ?

DANTE

What is it?

*(Bardi s'est avancé vers la croisée et a regardé
au dehors.)*

*(Bardi has moved to the window and looks
outside.)*

BARDI

Charles de Valois
Est entré dans Florence !

BARDI

Charles of Valois
Has entered Florence!

DANTE

Ô l'effroyable honte !

DANTE

Oh, what appalling shame!

*(La rumeur augmente. Un appel de trompette
suivi de cris et d'applaudissements.)*

*(The noise grows louder. A trumpet call,
followed by shouts and cheers.)*

BARDI, à Dante

Écoute encore ! C'est son premier édit
Qu'on proclame et qu'on applaudit !

BARDI, to Dante

Keep listening! It is his first edict
That is being proclaimed and applauded!

*(Trompettes. On entend au dehors la voix
retentissante d'un héraut.)*

*(Trumpets. The ringing voice of a Herald
is heard from outside.)*

Scène 7

Scene 7

LA VOIX DU HÉRAUT

« Au nom du roi de France,
notre frère,
Et par licence du Saint-Père
Qui nous fait son représentant,
Nous, Charles de Valois, enjoignons
qu'à l'instant,
Durante Alighieri soit banni
de la ville
Et ne puisse y rentrer sous peine
de la mort ! »

VOICE OF THE HERALD

'In the name of the King of France,
our brother,
And by licence of the Holy Father
Who has made us his representative,
We, Charles of Valois, decree that,
as of this moment,
Durante Alighieri shall be banished
from the city
And may return there only on pain
of death!

DANTE

Proscrit ! Je suis proscrit !

DANTE

Proscribed! I am proscribed!

BARDI, *avec une gaieté ironique à Dante*
Dès qu'on est le plus fort
On exile ;
C'est vous, Seigneur, c'est vous,
qui nous l'avez appris.

LES GUELFS
C'est vous, Seigneur, c'est vous,
qui nous l'avez appris.

DANTE
Ah ! misérables !

(Les partisans, tout en riant, se retirent au fond de la salle. Béatrice est sortie de son accablement et, chancelante, se dirige vers Dante.)

BÉATRICE, *d'une voix brisée*
Dante !

DANTE, *allant à elle, à demi-voix*
Tu l'as compris !
Par la force arrachée une promesse
est vaine !
Si loin que le destin m'entraîne
Tu me suivras, fidèle à nos amours !

LES GUELFS, *railleurs*
Illustre prier de Florence,
Nous réunir vous semblait doux ;
Nous avons fait cette alliance ;
Mais seulement... c'est contre vous !
(avec une joie féroce)
C'en est fait ! Il n'est plus
notre maître d'un jour !

BÉATRICE
Vous suivre ?
(Elle aperçoit Bardi qui ne l'a pas quittée du regard et qui, faisant un pas vers Dante, a porté la main à sa dague.)
J'ai juré ! Dante, adieu pour toujours !

BARDI, *with ironic gaiety, to Dante*
As soon as one is the strongest,
One exiles others;
It is you, my Lord, it is you
who taught us so.

THE GUELFS
It is you, my Lord, it is you
who taught us so.

DANTE
Ah, miserable wretches!

(The Gueifs and Ghibellines retire, laughing, to the back of the hall. Beatrice has emerged from her despondency, and staggers towards Dante.)

BEATRICE, *in a broken voice*
Dante!

DANTE, *going to her; in a low voice*
You have understood!
A promise made under duress
is invalid!
However far Destiny may lead me,
You will follow me, faithful to our love!

THE GUELFS, *mockingly*
Illustrious Prior of Florence,
To unite seemed sweet to us;
We have concluded that alliance;
Only ... it is against you!
(with fierce joy)
It is done! He is no longer
our temporary master!

BEATRICE
Follow you?
(She looks at Bardi, who has not kept his eyes off her; taking a step towards Dante, he puts his hand to his dagger.)
I have sworn! Dante, farewell for ever!

DANTE

Adieu, mes seules amours !

DANTE

Farewell, my only love!



Étienne Gibert, créateur du rôle de Dante.
Collection particulière.

Étienne Gibert, creator of the role of Dante.
Private collection.

CD II

Acte troisième

Le Pausilippe. Tout à fait à gauche du spectateur, un tombeau, creusé dans le roc, ombragé de lauriers roses. Près du tombeau, un bloc de pierre couvert de mousse, formant un siège.

Scène 1

(N^o 13 : TARANTELLE)

(Au lever du rideau, groupes divers de pasteurs et de femmes portant des gerbes de blé. Au son des pipeaux et de divers instruments champêtres, dansent des jeunes gens et des jeunes filles. Tableau très gracieux et très animé.)

01 TARANTELLE

(N^o 14 : SCÈNE)

(Un vieillard se lève et étend la main vers les jeunes gens, qui s'arrêtent.)

02 UN VIEILLARD

Partons, enfants !... Déjà grandit
sur la campagne
L'ombre du Pausilippe au déclin du soleil.
Voici la fin du jour. Il est temps
qu'on regagne
Le chaume où nous attend
le bienfaisant sommeil.

Tous

Voici la fin du jour. Il est temps
qu'on regagne
Le chaume où nous attend
le bienfaisant sommeil.

Act Three

Mount Posilippo. To the spectator's extreme left, a tomb carved from the rock, shaded by pink laurels. Beside the tomb, a block of stone covered by moss that forms a seat.

Scene 1

(NO. 13: TARANTELLA)

(As the curtain rises, groups of shepherds and women are carrying sheaves of wheat. Young men and girls dance to the sound of pipes and other rustic instruments. The scene is very graceful and lively.)

TARANTELLA

(NO. 14: SCENE)

(An Old Man rises and gestures to the young people, who stop dancing.)

OLD MAN

Let us go, children! Already
the shadow of Posilippo
Spreads over the fields as the sun sets.
The day draws to its close. It is time
to return
To the cottage where kindly sleep
awaits us.

ALL

The day draws to its close. It is time
to return
To the cottage where kindly sleep
awaits us.

UN VIEILLARD, *regardant au loin*
 Par le sentier de la montagne,
 Je vois monter vers nous de jeunes cavaliers...
 Ce sont les écoliers
 Qui viennent de la ville
 (*montrant le rocher*)
 Au tombeau de celui qui s'appelle Virgile.

(*Entrent les Écoliers portant des palmes et des couronnes. Ils vont se placer devant la tombe. Autour d'eux font cercle les Pasteurs.*)

Scène 2

(N^o 15 : ODE À VIRGILE)

03 UN ÉCOLIER
 Ô maître, dont la gloire emplit
 tout l'univers
 Et dont la cendre ici repose,
 La paisible demeure
 où nous berçaient tes vers,
 Demain, pour nous, doit être close.

TOUS LES ÉCOLIERS
 Pour nous, demain, doit être close.

UN ÉCOLIER
 Mais le temps, plein de toi,
 ne peut être oublié
 Et ton œuvre est notre Évangile.
 Dans un commun amour
 scellant notre amitié
 Nous restons frères en Virgile !

TOUS LES ÉCOLIERS
 Nous restons frères en Virgile !

UN ÉCOLIER, *aux pasteurs et contadines*
 Ô doux pasteurs,
 gardiennes des troupeaux,
 Semeurs de la moisson dorée,

OLD MAN, *looking into the distance*
 I see young riders
 Coming up the mountain path towards us.
 They are the students
 Coming from the city
 (*pointing to the rock*)
 To the tomb of the man they call Virgil.

(*The Students enter, carrying palms and wreaths. They take up position in front of the tomb. The Shepherds form a circle around them.*)

Scene 2

(No. 15: ODE TO VIRGIL)

A STUDENT
 O Master, whose glory fills
 the whole universe
 And whose ashes lie here,
 The peaceful abode
 where your verse nurtured us
 Must close its doors to us tomorrow.

ALL THE STUDENTS
 Must close its doors to us tomorrow.

STUDENT
 But we cannot forget the time we spent
 engrossed in you,
 And your work is our Gospel.
 Sealing our friendship
 in a shared love,
 We remain brothers in Virgil!

ALL THE STUDENTS
 We remain brothers in Virgil!

STUDENT, *to the Shepherds and Peasant Girls*
 O gentle shepherds,
 girls who keep the flocks,
 Sowers of the golden harvest,

Il disait vos labeurs
en sa langue sacrée ;
Ainsi que nous, honorez son repos.

TOUS LES ÉCOLIERS
Ainsi que nous, honorez son repos.

TOUS
Honorons son repos.

UN ÉCOLIER
Ô maître, dont le nom ne peut être oublié,
Oui, ton œuvre est notre Évangile.

TOUS LES ÉCOLIERS
Dans un commun amour
scellant notre amitié
Nous restons frères en Virgile !

TOUS
Soyons tous frères en Virgile.

(N^o 16 : SCÈNE)

UN VIEILLARD
Partons, enfants, partons,
voici la fin du jour.

TOUS
Voici la fin du jour, il est temps
qu'on regagne
La chaume où nous attend
le bienfaisant sommeil.

(Tous s'éloignent peu à peu.)

He spoke of your labours
in his sacred language;
Like us, honour his resting place.

ALL THE STUDENTS
Like us, honour his resting place.

ALL
Let us honour his resting place.

STUDENT
O Master whose name cannot be forgotten,
Yes, your work is our Gospel.

ALL THE STUDENTS
Sealing our friendship
in a shared love,
We remain brothers in Virgil!

ALL
Let us all be brothers in Virgil.

(NO. 16: SCENE)

OLD MAN
Let us go, children, let us go;
the day draws to its close.

ALL
The day draws to its close. It is time
to return
To the cottage where kindly sleep
awaits us.

(They all move off gradually.)

Scène 3

(N^o 17 : INVOCATION)

(Dante paraît, revêtu du costume historique. Il s'avance, sombre, la tête inclinée sur la poitrine. Le jour baisse de plus en plus.)

04 DANTE

Encore un jour qui tombe
 Dans le gouffre infini
 Sans laisser un rayon
 sur le front du banni !...
 Où donc est Béatrice ?...
 À l'heure où je succombe,
 N'a-t-elle pas perdu jusqu'à mon souvenir ?...
(avec accablement)
 Je suis si triste et las qu'il me faut une tombe
 Pour qu'un peu de repos
 me puisse encor venir !
(se rapprochant du tombeau avec une sorte de ferveur mystique)
 Ô maître, lève-toi, dans l'ombre
 où je me penche,
 Couronné de lauriers,
 dans ta tunique blanche,
 Dicte-moi le poème idéal et rêvé ;
 Gloire et bonheur,
 j'aurai tout retrouvé !
(avec découragement)
 Folle chimère !
(La nuit est tout à fait venue ; il va s'asseoir sur la pierre voisine de la tombe.)
 Mais je me sens accablé !... Ma paupière
 S'abaisse... un voile est sur mes yeux.
 Ah ! sois béni, sommeil
 qui de la vie amère
 Doit me faire oublieux !
(Ses yeux se ferment. Il dort. Voici que, lentement, le tombeau s'entrouvre. Couronné de lauriers, vêtu d'une longue robe blanche, Virgile apparaît, éclairé d'un rayon de lune et parle à Dante endormi.)

Scene 3

(NO. 17: INVOCATION)

(Enter Dante, wearing his historical costume. He moves forward in sombre mood, head bowed on his breast. Night draws on.)

DANTE

Another day that falls
 Into the infinite abyss
 Without leaving a sunbeam
 on the exile's brow!
 Where is Beatrice?
 Now, as I am overcome,
 Has she not forgotten my very existence?
(despondently)
 I am so sad and weary that I need a tomb
 To find
 a little repose!
(approaching the tomb with a sort of mystical fervour)
 O Master, arise from the shadows
 into which I gaze,
 Crowned with laurels,
 in your white tunic!
 Dictate to me the ideal poem I dream of;
 Glory and happiness,
 I will regain everything!
(with discouragement)
 Wild illusion!
(Night has now fallen; he goes to sit on the stone beside the tomb.)
 But I feel overwhelmed! My eyelids
 Droop ... a veil comes over my eyes.
 Ah, Sleep, I bless you,
 who will make me oblivious
 To the bitterness of life!
(His eyes close. He sleeps. Now the tomb slowly opens. Crowned with laurels, dressed in a long white robe, Virgil appears, lit by a moonbeam, and speaks to the sleeping Dante.)

Scène 4

Le Rêve du Dante

Première Partie. L'Enfer

(N^o 18 : APPARITION DE VIRGILE)

05 VIRGILE

Dante... C'est chose bien fragile,
Que le bonheur humain.
Le tien va se briser ;
Mais la muse est fidèle
et viendra t'apaiser.

DANTE
Virgile !

(Dante a tressailli ; rouvrant à demi les yeux, il aperçoit l'ombre et essaye de se lever. Mais l'ombre étend la main et le poète retombe. Ses yeux se ferment de nouveau.)

VIRGILE
Avant que de tes jours s'éteigne le flambeau
Je veux que ton œuvre s'achève ;
Et s'il est le plus sombre, il sera le plus beau !
Visite en ton sommeil, dont je guide le rêve,
Le monde où l'on ne va
qu'en sortant du tombeau !
Ô Dante, je veux que ton œuvre
s'achève !

(N^o 19 : LA NUIT)

(Un rideau de nuages se lève lentement derrière eux.)

06 DANTE, d'une voix entrecoupée
La nuit !... l'horrible nuit !
(Les nuages montent toujours.)
L'horrible nuit !...

Scene 4

Dante's Dream

First Part. Hell

(NO. 18: APPARITION OF VIRGIL)

VIRGIL

Dante ... Human happiness
Is a most fragile thing.
Yours will be shattered;
But the Muse is faithful,
and will come to console you.

DANTE
Virgil!

(Dante has shuddered; half-opening his eyes, he sees the shade and tries to rise. But the shade stretches out its hand and the poet falls back. His eyes close again.)

VIRGIL

Before the torch of your days is extinguished
I want your work to be accomplished;
And the darker it is, the finer it will be!
Visit in your sleep, whose dream I guide,
The world where one can go
only on quitting the tomb!
O Dante, I want your work
to be accomplished!

(NO. 19: NIGHT)

(A curtain of clouds slowly rises behind them.)

DANTE, in a broken voice
Night! ... Dreadful night!
(The clouds continue to rise.)
Dreadful night!

(Il regarde dans le vide avec une expression d'effroi sur le visage.)

Ce long cri de souffrance !

Et ces mots que je vois tracés :

« Vous qui venez ici, laissez

Toute espérance ! »

(He looks into space with an expression of terror on his face.)

That long cry of suffering!

And those words I see traced out:

'Abandon hope, all ye

Who enter here!'

(Le rideau de vapeurs se dissipe lentement. On aperçoit l'Enfer. Cavernes sombres dont les voûtes ont, par instants, un reflet sanglant. Derrière des blocs de rochers noirs grouillent et se tordent des ombres confuses. Une sourde et douloureuse plainte monte de tous côtés.)

(The curtain of mists is slowly dispelled. We now see Hell. Dark caverns whose vaults momentarily glint like blood. Behind blocks of dark rock, ill-defined shades teem and writhe. A dull, sorrowful plaint rises up on all sides.)

Scène 5

Scene 5

(N^o 20 : CHŒUR DES DAMNÉS)

(NO. 20: CHORUS OF THE DAMNED)

07 CHŒUR DES DAMNÉS

Toujours ! toujours ! toujours !

Ô douleurs sans trêve !

Châtiment sans recours !

Un cri s'élève

Des enfers sourds !

Maudits toujours ! toujours ! toujours !

CHORUS OF THE DAMNED

For ever! For ever! For ever!

Oh pains without cease!

Punishment without remission!

A cry rises up

From the deaf vaults of Hell!

Accursed for ever! For ever! For ever!

DANTE

L'Enfer !...

DANTE

This is Hell!

CHŒUR DES DAMNÉS

Ah !

CHORUS OF THE DAMNED

Ah!

DANTE

(Il se cache le visage dans ses mains comme pour échapper au terrible spectacle.)

Non !... non !... non !...

DANTE

(He hides his face in his hands as if to escape the terrible sight.)

No! No! No!

CHŒUR DES DAMNÉS

Ah !

CHORUS OF THE DAMNED

Ah!

VIRGILE

Mon fils, poursuis ton rêve !

VIRGIL

My son, continue your dream!

Scène 6

(N^o 21 : APPARITION D'UGOLIN)

DANTE
 Parmi ces malheureux
 Il en est un, plus sombre et plus farouche !
 (*avec un cri*)
 Ah ! c'est affreux !
 Du sang... à ses mains... à sa bouche !

VIRGILE
 Un supplice sans fin
 Châtie un crime sans exemple :
 Celui que ton effroi contemple
 Est l'homme qui mourut
 dans la Tour de la faim !

DANTE, *sourdement*
 Ugolin !...

VIRGILE
 Loin de nous encor, sombre,
 sinistre, immense,
 Sillonné par instant
 De livides éclairs, un nuage s'étend
 Et grandit et s'avance...

Scène 7

(N^o 22 : TOURBILLON INFERNAL)

o8 CHŒUR DES DAMNÉS
 Ah !

DANTE
 Oui ! l'air
 Gronde et mugit comme la mer
 À l'heure des tempêtes !

CHŒUR DES DAMNÉS
 Ah !

Scene 6

(NO. 21: APPARITION OF UGOLINO)

DANTE
 Among these unfortunates
 There is one still more sombre and fierce!
 (*with a cry*)
 Ah! It is hideous!
 Blood ... on his hands ... on his mouth!

VIRGIL
 Unending torture
 Punishes unexampled crime:
 He whom you look on in your dread
 Is the man who died
 in the Tower of Hunger!

DANTE, *in a subdued voice*
 Ugolino!

VIRGIL
 Still far from us, dark,
 sinister, immense,
 Rent from time to time
 By livid lightning flashes, a cloud swells
 And grows and advances ...

Scene 7

(NO. 22: INFERNAL WHIRLWIND)

CHORUS OF THE DAMNED
 Ah!

DANTE
 Yes! The air
 Growls and roars like the sea
 When tempests come!

CHORUS OF THE DAMNED
 Ah!

VIRGILE

C'est le tourbillon roulant sur nos têtes !
 Meurtris, éperdus,
 Ceux qui par la chair
 ont été perdus !

CHŒUR DES DAMNÉS

Ah !

DANTE

Ces cris de rage
 Et de douleur...
 Ah ! maître, défends-moi : j'ai peur !

*(Virgile étend de nouveau la main au-dessus
 de Dante pendant que le tourbillon passe avec
 fracas. Mais la rumeur s'apaise, l'ombre
 infernale semble s'éclaircir.)*

CHŒUR DES DAMNÉS

Ah ! Toujours !

DANTE

Un souffle moins brûlant
 effleure mon visage...

Scène 8

*(N^o 23 : APPARITION DE PAOLO
 ET FRANCESCA)*

09 VIRGILE

Deux êtres vont là-bas
 se tenant embrassés,
 Si pâles et si beaux qu'on dirait le passage
 De colombes volant vers les nids
 délaissés !...
 Et si tu veux savoir de quel nom sur la terre
 On les nommait naguère,
 Et quel crime en eux est puni,
 Va demander à Rimini !

VIRGIL

It is the whirlwind circling above our heads!
 Crushed and frantic,
 Those who were lost
 through the sins of the flesh!

CHORUS OF THE DAMNED

Ah!

DANTE

Those cries of rage
 And pain ...
 Ah, Master, defend me: I am afraid!

*(Virgil again extends his hand over Dante
 while the whirlwind passes by with a roar. But
 then the noise dies down, and the infernal
 gloom seems to diminish.)*

CHORUS OF THE DAMNED

Ah! For ever!

DANTE

A less burning breeze
 plays around my face ...

Scene 8

*(NO. 23: APPARITION OF PAOLO
 AND FRANCESCA)*

VIRGIL

Two beings walk over yonder,
 embracing each other,
 So pale and fair, they are like doves
 Flying back to the nests
 they have abandoned!
 And if you wish to know by what name
 They once were known on earth,
 And for what crime they are punished,
 Then go and ask in Rimini!

DANTE

Paolo ! Francesca ! Dieu !

(Une clameur plus déchirante d'angoisse et de douleur s'élève. Les cavernes sont incendiées par une immense lueur rouge. Un ange s'est dressé, tenant une torche flamboyante qu'il secoue sur les maudits.)

VOIX DES DAMNÉS

Pitié !... Grâce !... Le feu ! l'ange
au glaive de feu !

(Tout est fini, l'enfer est replongé dans l'ombre.)

Scène 9

(N^o 24 : DIVINES CLARTÉS)

VIRGILE

Du gouffre où le maudit
se tord sous l'anathème,
Que ton esprit s'envole
aux séjours bienheureux !
Séjours, hélas! fermés à ceux
Qui, comme moi, n'ont pas reçu
l'eau du baptême.

DANTE

Les merveilleux concerts ! Aux lèvres
d'un mortel
Quel hymne jamais eut
ces douceurs étranges !

Deuxième Partie. Le Ciel

(N^o 25 : CHŒUR CÉLESTE)

10 CHŒUR CÉLESTE

Gloire à celui qui rayonne
D'ineffable splendeur !
Vous qu'il récompense ou qu'il pardonne,

DANTE

Paolo! Francesca! Oh God!

(A still more heartrending clamour of anguish and pain is heard. The caverns are burnt by an immense red glow. An angel stands there, holding a flaming torch that he shakes over the accursed souls.)

VOICES OF THE DAMNED

Pity! Mercy! ... Fire! The angel
with the fiery sword!

(All is finished, and Hell is plunged into darkness once more.)

Scene 9

(NO. 24: DIVINE RADIANCE)

VIRGIL

From the chasm where the accursed
writhe under anathema,
Let your spirit fly up
to the blessed abodes!
Those abodes, alas, are closed to those
Who, like myself, have not received
the baptismal waters.

DANTE

What wondrous concerts! On the lips
of a mortal creature,
What hymn ever had
such strange delights?

Second Part. Heaven

(No. 25: HEAVENLY CHORUS)

HEAVENLY CHORUS

Glory to Him who radiates
Ineffable splendour!
You whom He rewards or pardons,

Âmes des bienheureux,
allez vers le Seigneur !
Gloire au Dieu juste, au Dieu bon,
au Dieu sauveur !

DANTE

La voix des anges !...
Le ciel ! Je vois le ciel !
(*Il s'agenouille.*)

Scène 10

(N^o 26 : APPARITION DE BÉATRICE)

II BÉATRICE

Je vais dans l'azur sans voiles
Où les anges, de leurs mains,
Recueillent les pleurs humains
Pour les changer en étoiles !

DANTE

La voix de Béatrice aux célestes chemins !

CHŒUR CÉLESTE

Gloire à celui qui rayonne !

BÉATRICE

Si la tâche n'est pas finie
Que doit remplir le bien-aimé,
Le Maître sera désarmé
Par sa constance et son génie.
Et nous serons unis au séjour radieux
D'allégresse infinie et d'éternel amour !

DANTE, *les bras levés*

Béatrice, entends-moi...
(*La vision lumineuse s'éteint. L'obscurité
envahit de nouveau la scène.*)

Ah ! plus rien ! dans l'espace
Tout se tait, tout s'efface
Tout est noir !
Oui, tu l'as dit, ma Béatrice
Je pourrai te revoir !

Souls of the Blessed,
go to the Lord!
Glory to God the righteous, God the good,
God the Saviour!

DANTE

The voice of the angels!
Heaven! I see Heaven!
(*He kneels.*)

Scene 10

(NO. 26: APPARITION OF BEATRICE)

BEATRICE

I move through the azure without veils
Where the angels, with their hands,
Gather human tears
To change them into stars!

DANTE

The voice of Beatrice on the celestial paths!

HEAVENLY CHORUS

Glory to the Radiant One!

BEATRICE

If the task the beloved must accomplish
Is not complete,
The Master will be swayed
By his constancy and genius.
And we shall be joined in the radiant abode
Of endless joy and eternal love!

DANTE, *arms raised*

Beatrice, hear me ...
(*The luminous vision fades. Darkness
invades the scene again.*)

Ah! Nothing remains! In space
All is silent, all vanishes,
All is dark!
Yes, you told me so, my Beatrice:
I may see you again!

Acte quatrième

Premier tableau (scène unique)

(N^o 27 : ENTR'ACTE)

12 ENTR'ACTE

(N^o 28 : SCÈNE ET DUO)

Même décor qu'à l'acte précédent. Au lever du rideau Dante est toujours endormi près du tombeau de Virgile. Le jour commence à venir.

13 CHŒUR

Ah !

(Bardi paraît à droite. Un petit pâtre qui le précède lui désigne du doigt Dante, toujours endormi, et s'éloigne. Bardi fait quelques pas, puis s'arrête, comme n'osant l'aborder. Dante se réveille. Il promène d'abord un regard étonné autour de lui. Puis, se retournant il se redresse et lève les yeux vers le ciel teinté de rose.)

DANTE

Voici que l'aurore se lève,
Le brouillard matinal se dissipe dans l'air.
(Soudain, il se rappelle. Sa figure s'illumine.)
Ah ! Le merveilleux rêve que j'ai fait !

BARDI, *s'est rapproché de Dante qui ne l'a pas vu et s'incline devant lui*
Maître !

DANTE, *l'apercevant et reculant d'un pas*
Lui ! Suis-je encore en Enfer ?

14 BARDI

Pardonnez-moi ! Je fus indigne
et coupable :
D'aveugle colère envahi

Act Four

First Tableau (a single scene)

(NO. 27: ENTR'ACTE)

ENTR'ACTE

(NO. 27: SCÈNE ET DUO)

The same setting as in the previous act. As the curtain rises, Dante is still asleep beside Virgil's tomb. Day is breaking.

CHORUS

Ah!

(Bardi appears to the right. A little shepherd boy walking in front of him points out Dante, still sleeping, and goes off. Bardi walks forward a few steps, then stops, as if not daring to approach him. Dante wakes up. At first he looks all around himself in astonishment. Then, turning round, he stands up and raises his glance to the rosy sky.)

DANTE

Now dawn is breaking,
The morning mist is dispersing in the air.
(He suddenly remembers. His face lights up.)
Ah! What a wonderful dream I had!

BARDI, *having come up to Dante without being seen, now bows to him*
Master!

DANTE, *seeing him and recoiling*
He! Am I still in Hell?

BARDI

Forgive me! I was unworthy
and reprehensible:
Possessed by blind anger,

J'ai tout blessé, j'ai tout trahi !
 Du mépris qui m'accable
 Trop juste est la rigueur !
 Pourtant pardonnez-moi !
 Le repentir est entré dans mon cœur !

I wounded everyone, I betrayed everyone!
 The cruel contempt that overwhelms me
 Is all too justified!
 Yet forgive me!
 Repentance has entered my heart!

DANTE
 Ah ! misérable ! Tant de tourments
 soufferts
 Et tant de pleurs versés
 Par tes remords seront-ils effacés ?
 La parole consolatrice
 Aujourd'hui saurais-tu me la dire ?

DANTE
 Ah, wretch! Can such torments
 as I have suffered
 And such tears as I have shed
 Be wiped away by your remorse?
 Can you offer me today
 A word of consolation?

BARDI
 Oui.

BARDI
 Yes.

DANTE, *lui saisissant le bras avec emportement*
 Tu peux me rendre mes amours,
 ma Béatrice !

DANTE, *excitedly seizing his arm*
 You can give me back my love,
 my Beatrice!

BARDI
 Je le puis, je le veux !

BARDI
 I can and I will!

DANTE
 Ah ! Ciel !

DANTE
 Ah Heavens!

BARDI
 Gemma qui ne l'a pas une heure
 abandonnée,
 À ma pitié fit un suprême appel.
 J'ignorais où la destinée
 Vous entraînait...
 Enfin, je l'appris. Me voici !

BARDI
 Gemma, who has never left her side
 for an hour,
 Made a last appeal to my pity.
 I did not know where Fate
 Had taken you ...
 At last I found out. Here I am!

DANTE
 Mais Béatrice, où donc est-elle ?

DANTE
 But where is Beatrice now?

BARDI
 Près d'ici.

BARDI
 Near here.

DANTE
 À Naples.

DANTE
 In Naples?

(Bardi fait un signe affirmatif.)

Ah ! courons vite!
(s'arrêtant soudain)
 Mais, du lieu qui la tient,
 L'entrée est interdite.

BARDI

J'ai confessé ma faute et pour la réparer
 On m'a dans le couvent permis de pénétrer.

DANTE

Viens ! courons vite !

BARDI, *arrêtant Dante*

Vous me pardonnez ?

DANTE

Si je te dois l'ivresse
 De revoir encor sur les miens
 Les yeux de la pure maîtresse
 Non, tu n'es pas absous,
 Tu seras béni ! Viens !

Second tableau

Scène 1

(N^o 29 : PRÉLUDE)

À Naples. Le jardin d'un couvent. Au fond et sur la droite, plusieurs arbres et massifs de verdure ombrageant un banc de pierre. À gauche, à demi cachées par les feuillages, les fenêtres de la chapelle. Grille donnant sur les cours du couvent.

15 PRÉLUDE

(Bardi nods his head.)

Ah! Let us hasten there!
(He stops suddenly.)
 But we are forbidden from entering
 The place where she is cloistered.

BARDI

I confessed my sin, and to make amends
 I was allowed to enter the convent.

DANTE

Come! Run quickly!

BARDI, *stopping Dante*

Do you forgive me?

DANTE

If I owe you the rapture
 Of seeing once more, gazing into mine,
 The eyes of my pure mistress,
 No, you are not absolved,
 You will be blessed! Come!

Second Tableau

Scene 1

(No. 29: PRELUDE)

Naples. The garden of a convent. At the back and to the right, trees and banks of verdure shade a stone bench. To the left, half-hidden by the foliage, the chapel windows. Metal gate opening out onto the courtyards of the convent.

PRELUDE

(N° 30 : SCÈNE ET ROMANCE)

(Au lever du rideau, les religieuses passent lentement, deux par deux, se dirigeant vers la chapelle. Gemma entre. Elle regarde le défilé des nonnes en restant à l'écart. Béatrice marche dans le cortège. Elle est très pâle et semble se soutenir avec peine.)

16 GEMMA

Elle se rend à la chapelle...
Ma pauvre amie !... En arrivant
Chaque matin dans ce couvent
Je me sens tressaillir
d'une angoisse mortelle !

17 Au milieu de vous, dans ce monastère,
Filles du Seigneur, ne l'accueillez pas.
Il faut, pour bénir le devoir austère,
Un cœur bien guéri des anciens combats.
À son cher amour, ravi par la terre,
Elle songe encore en pleurant tout bas.
Loin d'elle écartez votre voile sombre,
Linceul des trésors à jamais perdus !
Assez de lys blancs sont ouverts
dans l'ombre ;
Qu'importe à l'autel
une fleur de plus !

Le ciel ne saurait reprendre à mon âme
Ce qui peut rester de bonheur humain.
Pour moi ses regards ont si pure flamme !
J'ai tant de douceur à presser sa main !
Ô toi, qu'en secret sa douleur réclame,
Ange de la mort, poursuis ton chemin !
Ne fais pas si tôt ses paupières closes,
Son beau front baigné de pleurs superflus !
Les champs du repos ont assez de roses ;
Qu'importe à l'autel
une fleur de plus !

(NO. 30: SCENE AND ROMANCE)

(As the curtain rises, the sisters go slowly past, two by two, on their way to the chapel. Enter Gemma. She watches the procession of nuns while remaining to one side. Beatrice is walking with them. She is very pale and seems to be holding herself up only with difficulty.)

GEMMA

She is going to the chapel ...
My poor friend! When I arrive
In this convent each morning
I feel myself shudder
with mortal anguish!

In your midst, in this community,
Daughters of the Lord, do not welcome her.
In order to bless its austere duties,
One needs a heart healed of old combats.
She still thinks, weeping softly,
Of her dear love, torn from her by the world.
Avert from her your dark veil,
The shroud of treasures lost for ever!
Enough white lilies have opened
in the shade;
What does one more flower
matter to the altar?

Surely Heaven cannot take from my soul
All the human happiness it has left?
Her eyes have so pure a flame for me!
I feel such delight when I squeeze her hand!
O Angel of Death, for whom her sorrow
secretly calls, go your way!
Do not have her eyelids close so soon,
Her lovely countenance bathed in vain tears!
The graveyards have enough roses;
What does one more flower
matter to the altar?

Scène 2

(N° 31 : DUO)

(Gemma et Béatrice, reparaissant, très pâle et très faible)

18 BÉATRICE

Je viens te retrouver !

(Gemma, qui a couru au-devant d'elle, la dirige en la soutenant vers le banc situé à droite.)

Ta pauvre Béatrice

Ne saurait, sans qu'elle faiblisse,

Demeurer bien longtemps à genoux...

Et le vœu

Qui devait me lier à Dieu,

Est remis jusqu'au temps où

je serai plus forte.

GEMMA, *essayant de sourire*

C'est à dire bientôt.

(Béatrice se lève brusquement avec une expression d'effroi sur le visage comme si une vision sinistre lui apparaissait ; puis, elle retombe sur le banc et sa figure reprend un air doux et résigné.)

BÉATRICE

Oui, bientôt... Je serai toute à lui...

mais là-haut !

19 GEMMA

Ah ! que tu me fais mal à parler de la sorte !

Ton cœur ne doit pas se fermer

À l'espoir des jours qui vont suivre :

Conserve encore désir de vivre

Pour qui toujours saura t'aimer !

Non, ton cœur ne doit pas se fermer !

BÉATRICE

Ah ! c'est trop pleurer !

C'est trop souffrir !

Scene 2

(NO. 31: DUET)

(Gemma and Beatrice, who now reappears, very pale and weak.)

BEATRICE

I come to join you!

(Gemma, who has run up to her, helps her towards the bench on the right.)

Your poor Beatrice

Cannot remain long on her knees

Without growing faint ...

And the vows

That were to join me with God

Have been postponed until

I am stronger.

GEMMA, *trying to smile*

Very soon, then!

(Beatrice rises abruptly with a look of terror on her face, as if a sinister vision has appeared to her; then she slumps back onto the bench and her face resumes a gentle, resigned expression.)

BEATRICE

Yes, soon ... I will be his alone ...

but on high!

GEMMA

Ah, how you hurt me by saying such things!

Your heart must not be closed

To the hope of days to come:

Keep your will to live

For one who will always love you!

No, your heart must not be closed!

BEATRICE

Ah, I have wept too much!

I have suffered too much!

L'espoir, le courage, en moi tout s'épuise.
 Mon âme agonise. Laisse-moi mourir !
 Pourquoi me plaindre et t'alarmer ?
 De nos maux la mort nous délivre.
 Mon cœur ne peut plus vivre.
 Puisqu'il n'a pas hélas ! le droit d'aimer !
 Ah ! Gemma laisse-moi mourir !

GEMMA
 Oui, c'est trop pleurer ; oui,
 c'est trop souffrir !
 Dieu prendra pitié ! tu ne peux mourir !

(N^o 32 : SCÈNE ET AIR)

(La porte du couvent s'ouvre. Une religieuse paraît sur le seuil. Gemma l'aperçoit.)

20 GEMMA, à Béatrice
 C'est moi que l'on appelle.

(Gemma, avec un dernier geste affectueux à Béatrice, s'avance vers la religieuse, et, après un mot échangé à voix basse, disparaît avec elle.)

Scène 3

BÉATRICE, regardant tristement Gemma qui s'éloigne
 Va, compagne fidèle,
 Tu n'as plus bien longtemps
 à faire ton devoir !
 Dante!... mourir sans te revoir !

21 De l'éternel sommeil je n'ai pas l'épouvante ;
 Sous ta loi je m'incline,
 ô Seigneur triomphant !
 Et quand je me souviens
 que je suis ta servante,
 Dois-tu donc oublier que je suis ton enfant !
 Toi, qui me séparais
 de celui que j'adore,

Hope, courage, all within me is exhausted.
 My soul is in agony. Let me die!
 Why pity me and alarm yourself?
 Death delivers us from our troubles.
 My heart can no longer live,
 Since, alas, it does not have the right to love!
 Ah, Gemma, let me die!

GEMMA
 Yes, you have wept too much; yes,
 you have suffered too much!
 God will take pity! You cannot die!

(NO. 32: SCENE AND AIR)

(The convent gate opens. A nun appears on the threshold. Gemma sees her.)

GEMMA, to Beatrice
 It is I whom am called.

(With a last affectionate gesture to Beatrice, Gemma goes over to the nun, and after exchanging a few words in a whisper, leaves with her.)

Scene 3

BEATRICE, looking sadly after Gemma as she leaves
 Go, faithful companion,
 You will not have to do your duty
 for very long now!
 Dante! To die without seeing you again!

I am not frightened of eternal slumber;
 I bow to thy law,
 O Lord triumphant!
 And when I remember
 that I am thy servant,
 Canst thou forget that I am thy child?
 Thou who separated me
 from the man I adore,

Rends-le-moi pour un jour, une heure...
un seul moment !
De ton dernier regard
le contemplant encore,
Laisse-moi sur son cœur
m'endormir doucement.

De l'éternel sommeil je n'ai pas l'épouvante ;
Sous ta loi je m'incline,
ô Seigneur triomphant !
Ah! si tu me gardais
ces extases suprêmes
Je m'en irais vers toi d'un vol si radieux,
Que les anges eux-mêmes,
En seraient éblouis dans la splendeur
des cieus !
(avec découragement)
Rêve insensé !... Que mon sort
s'accomplisse !
Dante !... mourir sans te revoir !
Ô Dante !

Scène 4

(N^o 33 : QUATUOR)

- 22 GEMMA, *rentrant ; à part*
Je n'ose lui parler,
Sa faiblesse est si grande !

BÉATRICE, *la regardant avec étonnement*
Qui peut à ce point te troubler ?

GEMMA, *avec hésitation*
Quelqu'un... que tu connais... demande
Si tu le veux recevoir.

BÉATRICE
Et qui donc ?

GEMMA
Someone, qui vient implorer son pardon.

Restore him to me for a day, an hour ...
a single moment!
Still gazing upon him
with your last glance,
Let me fall gently asleep
on his breast.

I am not frightened of eternal slumber;
I bow to thy law,
O Lord triumphant!
Ah, if thou didst reserve for me
those final ecstasies,
I would fly to thee so radiantly
That even the angels
Would be dazzled in the splendour
of the Heavens!
(discouraged)
Mad dream! ... Let my destiny
be accomplished!
Dante! To die without seeing you again!
O Dante!

Scene 4

(No. 33: QUARTET)

- GEMMA, *entering; aside*
I dare not speak to her,
She is so weak!

BEATRICE, *looking at her with astonishment*
What can trouble you so much?

GEMMA, *hesitantly*
Someone ... whom you know ... asks
If you will receive him.

BEATRICE
And who is that?

GEMMA
Someone, who comes to beg forgiveness.

BÉATRICE, *douloureusement*
 Ah ! folle entre les folles !
 J'espérais presque un autre nom...
 Pardonner, je le puis ; mais le revoir, non !
 non !

GEMMA
 Il n'est pas seul... et pour son compagnon
 Tu pourrais bien avoir de meilleures paroles !

BÉATRICE
 Ah ! Dieu ! Je n'ose croire... et pourtant
 ton émoi...
 Ta main qui tremble dans la mienne...
 C'est lui ! C'est Dante !

GEMMA, *cherchant à la calmer*
 Je t'en prie.

BÉATRICE
 Qu'il vienne !

(Depuis un instant, Dante a paru sur le seuil de la porte. Près de lui, Bardi, qui d'un geste affectueux et tendre a semblé d'abord modérer l'impatience de celui qu'on appelle. Mais, au dernier cri de Béatrice, il pousse Dante doucement vers elle, et le suit d'un regard triste et résigné.)

Scène 5

DANTE
 Béatrice !

BÉATRICE, *se retournant à sa voix*
 Ô mon Dante, c'est toi !

DANTE
 Ma Béatrice, c'est moi !
 Tout à toi !

BEATRICE, *sorrowfully*
 Ah, maddest of women!
 I almost hoped for another name ...
 Forgive him, yes, I can; but see him again ...
 no, no!

GEMMA
 He is not alone ... and for his companion
 You might well have kinder words!

BEATRICE
 Ah! God! I dare not believe it ... and yet
 your turmoil ...
 Your hand trembling in mine ...
 It is he! It is Dante!

GEMMA, *seeking to calm her*
 Please, I beg you!

BEATRICE
 Let him come!

(Dante has just appeared on the threshold. Beside him is Bardi, who at first seems to restrain Dante's impatience with an affectionate and tender gesture. But, at Beatrice's last cry, he gently impels Dante towards her, looking after him with a sad, resigned expression.)

Scene 5

DANTE
 Beatrice!

BEATRICE, *turning round on hearing his voice*
 O my Dante, it is you!

DANTE
 My Beatrice, it is I!
 I am yours alone!

*(Gemma a été au-devant de Bardi qui n'osait
approcher et tous deux demeurent un peu à
l'écart des amants se tenant embrassés.)*

23 BÉATRICE ET DANTE
Ô l'ineffable et pure ivresse
D'un cœur brisé toujours aimant !
Je la/le revois...
J'ai sa tendresse !
Soyez béni, Seigneur clément !

GEMMA
Ô l'ineffable et pure ivresse
D'un cœur brisé toujours aimant !
Voici la fin de sa détresse.
Soyez béni, Seigneur clément !

BARDI
Je les frappais dans leur tendresse
Par un indigne égarement ;
De mon remords vient leur ivresse,
Pardonnez-moi, Seigneur clément !

DANTE
Ma bien-aimée, il n'est plus rien
qui nous sépare !

BÉATRICE
Que dis-tu ?

DANTE, désignant Bardi que Béatrice n'a pas
encore aperçu
Celui qui fit le mal aujourd'hui le répare.

*(Béatrice tend la main à Simeone qui se penche
vers elle et y dépose un baiser sans pouvoir dire
une parole, puis il s'éloigne avec Gemma.)*

*(Gemma has gone over to Bardi, who did not
dare approach, and they remain somewhat
apart from the lovers, who are locked in each
other's embrace.)*

BEATRICE, DANTE
Oh, the ineffable and pure rapture
Of a broken heart that still loves!
I see him/her again ...
I have his/her affections!
I bless thee, merciful Lord!

GEMMA
Oh, the ineffable and pure rapture
Of a broken heart that still loves!
Here is an end to her distress.
I bless thee, merciful Lord!

BARDI
I struck them in their love
By a shameful misdeed;
My remorse has caused their rapture:
Forgive me, merciful Lord!

DANTE
My beloved, there is nothing
to keep us apart now!

BEATRICE
What are you saying?

DANTE, indicating Bardi, whom Beatrice had
not yet noticed
He who did the wrong has righted it today.

*(Beatrice extends her hand to Simeone, who
bows down to kiss it, unable to say a word,
then leaves with Gemma.)*

Scène 6

(N^o 34 : DUETTO)

24 BÉATRICE ET DANTE
 Nous allons partir tous deux
 Ainsi que des amoureux
 Que nous sommes,
 Et bientôt sera trouvé
 Le cher asile rêvé
 Loin des hommes.

Sans jamais nous effrayer,
 Le monde peut nous railler,
 Nous maudire ;
 Sur notre éternel aveu
 Nous aurons du grand ciel bleu
 Le sourire !

Et notre unique souci
 Sera de lui voir ainsi
 Tant de flamme,
 À l'instant que nous croyons
 Enfermer tous ses rayons
 Dans notre âme !

Ah ! nous allons partir tous deux, etc.

(N^o 35 : FINALE)

25 DANTE
 Partons !

BÉATRICE
 Partons !
*(Elle fait quelques pas, mais soudain elle
 tressaille et porte la main à son cœur comme si
 elle le sentait se briser.)*
 Ah ! Dieu !
(d'une voix défaillante)
 Pardonne, ami,
 Je ne puis...

Scene 6

(NO. 34: DUET)

BEATRICE, DANTE
 We shall go away together
 Like the lovers
 That we are,
 And soon will find
 The dear refuge we dreamt of,
 Far from the eyes of men.

Without ever frightening us,
 The world may mock us
 And curse us;
 On our eternal vows of love
 The great blue Heavens above
 Will smile!

And our sole care
 Will be to see
 That it still contains such flames
 At once, that we think
 We have enclosed all its rays
 In our soul!

Ah, we shall go away together, etc.

(NO. 35: FINALE)

DANTE
 Let us go!

BEATRICE
 Let us go!
*(She takes a few steps forward, but suddenly
 shudders and puts her hand to her heart as if
 she felt it breaking.)*
 Ah! God!
(in a faltering voice)
 Forgive me, my friend,
 I cannot ...

(Elle chancelle. Sa tête tombe sur l'épaule de Dante qui la soutient.)

DANTE, *épouvanté*
 Qu'est-ce donc, cher ange !
(Silence de Béatrice évanouie.)
 Seigneur !
(À son cri, accourent Simeone et Gemma.)

Venez !... voyez !... cette pâleur étrange
 Et ces yeux fermés à demi.

Scène 7

GEMMA
 Béatrice, entends-nous !...

GEMMA, DANTE ET BARDI
 Béatrice, entends-nous !...

BÉATRICE, *rouvrant les yeux,*
à Dante
 Le rêve
 Était trop beau pour qu'ici-bas
 Le ciel permette qu'il s'achève.
 Je vais mourir... mais dans tes bras !

DANTE
 Mourir ! toi ! non ! je ne veux pas !
 ma Béatrice !

BÉATRICE, *le regard au ciel et comme n'appartenant déjà plus à la terre*
 Je vais dans l'azur sans voiles
 Où les anges, de leurs mains,
 Recueillent les pleurs humains
 Pour les changer en étoiles !

DANTE, *tressaillant et se rappelant*
 La parole entendue
 aux célestes chemins !

(She staggers. Her head falls on Dante's shoulder; he holds her up.)

DANTE, *fearfully*
 What is it, dear angel?
(Beatrice does not answer, having fainted.)
 Oh Lord!
(Simeone and Gemma rush up in response to his cry.)

Come here! Look! ... That strange pallor
 And those half-closed eyes!

Scene 7

GEMMA
 Beatrice, hear us!

GEMMA, DANTE, BARDI
 Beatrice, hear us!

BEATRICE, *opening her eyes again and looking at Dante*
 The dream
 Was too beautiful for Heaven
 To let it be fulfilled here below.
 I shall die ... but in your arms!

DANTE
 Die? You? No, I will not have it!
 My Beatrice!

BEATRICE, *looking heavenwards as if she already no longer belongs on earth*
 I go to the azure without veils
 Where the angels, with their hands,
 Gather human tears
 To change them into stars!

DANTE, *shuddering as he remembers*
 The words I heard her speak
 on the celestial paths!

BÉATRICE, *ramenant son regard vers Dante avec tendresse*
 Et nous serons unis au radieux séjour
 Dans l'extase suprême
 Et l'éternel amour !
 (*Ses yeux se ferment. Elle tombe, soutenue par Gemma et Simeone. Elle expire. Dante s'est jeté à genoux près d'elle.*)

DANTE, *sanglotant*
 Elle est morte !
 Ô mort emporte aussi mon âme !

GEMMA, *à Dante*
 Hélas ! ta blessure est cruelle,
 Mais la Muse est fidèle
 Et saura t'apaiser !

DANTE, *se redressant, illuminé*
 Oui ! je dois vivre encore ;
 je dois chanter pour elle !
 Dieu l'a faite mortelle,
 Moi, je veux l'immortaliser !

BEATRICE, *looking tenderly at Dante once more*
 And we shall be joined in the radiant abode,
 In supreme ecstasy
 And eternal love!
 (*Her eyes close. She faints away, supported by Gemma and Simeone. She expires. Dante has thrown himself to his knees beside her.*)

DANTE, *sobbing*
 She is dead!
 O Death, take my soul too!

GEMMA, *to Dante*
 Alas! Your wound is cruel,
 But the Muse is faithful
 And will console you!

DANTE, *rising, visionary*
 Yes! I must live on;
 I must sing for her!
 God made her mortal;
 I will make her immortal!