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cd i

Prologue

01 [Introduction symphonique]

(Le Récitant apparaît devant le Théâtre
antique d’Orange, graduellement surgi de
l’ombre.)

02 Le Récitant
Un siècle avant le Christ,
Rome trembla. Contre elle,
trois cent mille Germains
géants aux cheveux roux, 
Chassés du Nord brumeux
que l’ouragan harcèle,
S’abattirent soudain,
hurlant comme des loups. 

Les légions fuyaient devant eux.
L’épouvante s’emparait des cités
aux clameurs de leurs voix.
Les Gaulois, qu’affolait
cette houle grondante,
Cherchaient leur salut dans les bois.

Dans Orange investie,
une jeune vestale
Seule arrêtant le flot impur,
Maîtrisa la tourbe brutale
Par l’auguste fierté
de son regard d’azur.

Vierge, elle se donna
pour racheter la ville. 
Cypris, malgré Vesta,
s’éveilla dans son cœur.
Mais la chaste déesse
à tout amour hostile
Vengea l’outrage aux dieux
dans le sang du vainqueur.

Prologue

[Orchestral introduction]

(The narrator appears before the Roman
theatre of Orange, which has gradually
emerged from the shadows.)

Narrator
A hundred years before Christ,
Rome trembled. Suddenly,
driven from the misty North,
where the wild winds rage,
three hundred thousand Teutons,
giants with flaming hair, 
set upon her,
howling like wolves. 

Before them the legions fled.
Cities were seized by terror
at the clamour of their voices.
Thrown into a panic
by that yelling mass,
the Gauls sought refuge in the woods.

Orange was surrounded,
when a young vestal, alone,
halting that foul flood,
prevailed over the brutal mob
by the noble pride
of her clear blue eyes. 

A maiden, she sacrificed herself
in order to redeem the city. 
Venus, despite Vesta,
stirred in her heart; 
but the chaste goddess,
hostile to all love,
avenged in the victor’s blood
that insult to the gods.
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[Conclusion symphonique]

(Le décor et le récitant
disparaissent graduellement.)

Acte premier

Dans le théâtre romain d’Orange, au temps de
l’invasion cimbrique, un siècle avant Jésus-
Christ. Autour de l’autel de Vesta, des vierges,
des femmes et des enfants, accourus par
groupes, viennent implorer les Dieux. Au
centre, appuyé contre l’autel lui-même, la
grande vestale Floria, dominant les prêtresses
et la foule, observe anxieusement le feu sacré,
qu’elle attise parfois de ses baguettes d’or.

Scène 1
Floria, vestales, femmes et enfants,
le Veilleur, puis Livie

03 Les Femmes
Dieux des Romains,
combattez pour nos frères !
Dieux puissants, protégez nos murs !
Du joug des Barbares impurs, 
Sauvez-nous, ô dieux tutélaires !

Les Barbares, au dehors
Ha !

Les Femmes
Dieux puissants, protégez nos murs !

Floria, calme, vers l’autel
Vesta nous défend et nous venge !
Elle a promis de délivrer Orange ! 

Le Veilleur, apportant à Floria
des nouvelles de la bataille
Hélas, prêtresse
à l’abri des remparts, 

[Orchestral conclusion]

(The set and the narrator
gradually disappear.)

Act One

In the Roman theatre of Orange at the time of
the Cimbrian invasion, a hundred years before
Christ. Vestal virgins, women and children, are
gathered in groups around the altar of Vesta to
pray to the gods. In the centre, above the other
priestesses and the crowd, leaning against the
altar itself, anxiously watching the sacred fire
and occasionally stirring it with her gold
kindling-sticks, is Floria, the chief vestal.

Scene 1
Floria, vestals, women and children,
the watchman, then Livie

The Women
Gods of the Romans,
fight for our brothers!
Mighty gods, protect our walls!
Save us, O tutelary gods,
from the yoke of foul Barbarians!

The Barbarians, outside
Ha!

The Women
Mighty gods, protect our walls!

Floria, calm, near the altar
Vesta defends and avenges us! 
She has promised to deliver Orange! 

The Watchman, bringing her news
of the battle
Alas, priestess,
Euryale has led the few survivors 
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Euryale a mené les survivants épars.
L’assaut des Barbares
les presse.
Rien ne pourra dompter la rage vengeresse 
Des ennemis !

Floria, confiante, montrant la flamme
de l’autel
Ils adorent le feu ; 
Leurs mains vers ses autels
se tendent désarmées.

Le Veilleur
Ils n’ont ni loi, ni cœur, ni dieu ! 
Ils menacent de leurs framées
Et la terre et le ciel, et brisent
les images des dieux.
Partout où leur flot a roulé, 
Le sang empourpre les rivages ;
L’herbe ne croît plus sur le sol
qu’ils ont foulé !

(Livie survient et se tient debout près de Floria
qu’elle soutient de son énergie.)

Livie
Scaurus et mon époux,
l’invincible Euryale, 
Veillent tous deux
sur nos dangers.
Dans le sang vil des étrangers
Ils noieront à jamais leur fureur bestiale !

Floria
Prions Vesta !
Nos morts seront vengés !

04 Floria, Livie et le Chœur
Sœur de Minerve et de Mithra...
Âme du feu, déesse de la vie...
Détourne de nous la furie 
Des loups barbares, ô Vesta !

to the shelter of the ramparts. 
The Barbarian onslaught
presses hard upon them. 
Nothing can subdue 
the enemy’s vengeful rage!

Floria, confident, indicating the flame
on the altar
They worship fire; 
their hands towards its altars
they outstretch unarmed. 

The Watchman
They are lawless, heartless, godless! 
With their javelins they threaten 
heaven and earth, and shatter
the images of the gods. 
Wherever their surging mass has passed, 
the shores are red with blood; 
no grass will grow on the ground
where they have trod!

(Livie arrives unexpectedly and comes to
stand beside Floria, lending her support.)

Livie
Scaurus and my husband,
invincible Euryale, 
both are attending
to the dangers that threaten us.
In the vile blood of these aliens 
they will forever drown their savage fury! 

Floria
Let us pray to Vesta!
Our dead shall be avenged!

Floria, Livie and the Chorus
Sister of Minerva and of Mithra,
goddess of the hearth, and of life,
turn aside from us the fury
of these cruel Barbarians, O Vesta!
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(Floria, ayant attisé la flamme de sa baguette
d’or, rassure les femmes et leur rend
confiance.)

Floria
Mon âme est calme ; mon cœur bat 
Sans trouble...
nul péril mortel ne nous assiège.
Vesta nous entend, nous protège. 

Chœur
Sœur de Minerve et de Mithra,
Âme du feu, déesse de la vie
Détourne de nous la furie 
Des loups barbares, ô Vesta !

Floria et Livie
Vesta !

05 Floria
Veilleur ! cours à ton poste
observer le combat !

(Le Veilleur se fait hisser sur le mur.)

Livie
Nomme les chefs
debout sur la muraille !

Floria
Veilleur, dis-nous encore, 
Si Rome aura la victoire ou la mort !

Les Barbares, au dehors
Ha !

Livie
Veilleur ! Si la cohorte 
De mon époux défend toujours la porte, 
Vois-tu son chef ?
Dis-moi la vérité ! 
À son manteau de pourpre consulaire
Tu le reconnaîtras !

(Having stirred the fire with her gold kindling-
stick, Floria reassures the women and restores
their confidence:)

Floria
My soul is quiet, my heart beats
untroubled:
we are not beset by mortal danger.
Vesta hears and protects us.

Chorus
Sister of Minerva and of Mithra,
goddess of the hearth, and of life,
turn aside from us the fury
of these cruel Barbarians, O Vesta!

Floria and Livie
Vesta!

Floria
Watchman, hasten to your post
to observe the fighting! 

(The watchman is hoisted onto the wall.)

Livie
From where you stand on the wall,
name the leaders!

Floria
Watchman, tell us once more
whether Rome is to win victory or die!

The Barbarians, outside
Ha!

Livie
Watchman! If my husband’s cohort 
is still defending the gate, 
can you see its leader?
Tell me the truth! 
You will know him
by the consular purple toga!
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Le Veilleur, regardant au loin
Il vit ! 
À son côté combat Scaurus.

Livie, exaltée
Déesse tutélaire !
Mon Euryale nous défend.
Rien ne menace plus
ton autel triomphant !

Floria, effrayée
La flamme a vacillé
sous le souffle d’une aile 
Invisible et surnaturelle !

Les Barbares, au dehors
Ha !

Le Veilleur, faisant un geste d’effroi
Dieux ! 

Livie
Parle ! Que vois-tu ?

Le Veilleur
Le manteau de pourpre abattu !

Livie, avec désespoir
Euryale ! Euryale ! adieu ! 
(avec égarement)
Je vais moi-même 
Aux côtés du héros que j’aime, 
Succomber du même trépas !

Les Barbares, au dehors
Ha !

Floria, à Livie
Entends ces cris affreux !
Tu ne sortiras pas ! 

Les Barbares, au dehors
Ha !

The Watchman, looking into the distance
He is alive! 
Scaurus is there fighting by his side.

Livie, with elation
Tutelary goddess,
Euryale is defending us!
Nothing now threatens
your triumphant altar!

Floria, alarmed
The flame just flickered
in the draught caused
by an invisible and supernatural wing!

The Barbarians, outside
Ha!

The Watchman, starting with terror
Gods! 

Livie
Speak! What is it you see?

The Watchman
The purple toga, struck down!

Livie, with despair
Euryale, Euryale, farewell! 
(mad with grief)
I shall go to join the hero I love
and die the same death 
beside him!

The Barbarians, outside
Ha!

Floria, to Livie
Hearken to those terrible cries!
You shall not go out there! 

The Barbarians, outside
Ha!
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Scène 2
Les précédents, Scaurus et ses guerriers

(Scaurus paraît sur le seuil du théâtre, derrière
lui, un groupe de soldats rapporte le corps
d’Euryale enveloppé dans son manteau de
pourpre.) 

06 Scaurus, aux femmes
qui se pressent autour de lui
Fuyez !

Livie, à Scaurus
Et... mon époux ?

Scaurus (aux soldats)
Ô douloureuse épreuve ! 
Rendez son corps tout sanglant à sa veuve !
(On apporte le corps d’Euryale.)
Romaine, elle connaît
ses devoirs envers lui.
(Livie se jette
sur le corps d’Euryale.)
Mon bras n’a pu le sauver aujourd’hui ! 
Partout, de sa valeur il a donné la preuve. 
Il m’aura précédé dans la mort ! 
Fuyez-la, femmes d’Orange
et vierges de Vesta !
La poterne forcée,
Orange est aux Barbares.
Femmes, fuyez !
Emportez les Dieux Lares 
Dans la forêt,
tandis que nous arrêterons 
Les ennemis ; après nous périrons.
Allons mourir pour Rome,
et qu’elle nous honore !

Livie, à Scaurus
Qui l’a tué ?

Scaurus, à Livie
Qui ? je l’ignore !

Scene 2
The same, Scaurus and his men

(Scaurus appears on the threshold;
behind him, a group of soldiers bearing the
body of Euryale, wrapped in his purple toga.) 

Scaurus, to the women
crowding around him
Begone!

Livie, to Scaurus
And... my husband?

Scaurus (to the soldiers)
Oh, grievous affliction! 
Give to his widow his bleeding corpse! 
(They bring the body of Euryale to Livie.)
As a Roman, she knows
her duties towards him.
(Livie throws herself
upon the body of Euryalus.)
I was unable to save him this day! 
Everywhere he has proved his valour. 
He precedes me to the grave! 
Escape death, women of Orange
and vestal virgins!
The postern has been forced, 
Orange is in the hands of the Barbarians. 
Flee, women!
Take into the forest
the guardian deities; 
meanwhile we shall forestall
the enemy, then die.
We shall die for Rome,
and may she honour us!

Livie, to Scaurus
Who killed him?

Scaurus, to Livie
Who? I know not.
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Mais, ne m’arrête plus ! 
Adieu, femmes ! demain,
Rome nous vengera !

Livie
Peut-être par ma main !

(Scaurus sort.)

07 Euryale, je te le jure,
Devant le jour cruel et le ciel inclément,
C’est moi qui vengerai, débile créature, 
La mort de mon superbe amant !
Par Vesta, par le Styx,
je t’en fais le serment.

(On emporte le corps d’Euryale, suivi de Livie.
Les femmes s’emparent des Dieux Lares et se
disposent à fuir.) 

Floria, aux femmes
Ne fuyez pas !
(Les femmes s’arrêtent.)
Vesta gardera de l’offense 
Les femmes, les enfants,
les vierges sans défense ;
Croyez-moi, la flamme m’a parlé.

Le Veilleur, du haut des murs
Malheur sur nous !
Par le nombre accablé, Scaurus a disparu ! 
La porte 
Tombée au pouvoir des Germains, 
Leur ouvre la ville qu’emporte 
Un assaut de tueurs inhumains.

Les Barbares, au dehors
À mort ! 
(Les cris se rapprochent.)
À mort ! À mort ! 

But detain me no longer! 
Farewell! Tomorrow
Rome shall avenge us!

Livie
Maybe by my hand!

(Exit Scaurus.)

Euryale, I swear, as this cruel day and these
unmerciful heavens are my witness, 
that I, weak creature though I am, 
shall avenge the death of my noble lover! 
By Vesta, by the Styx,
I swear this to you! 

(The body of Euryale is borne away, with
Livie following. The women take up the
guardian deities and prepare to flee.) 

Floria, to the women
Do not depart!
(The women stop in their tracks.)
Vesta will keep from harm 
defenceless women,
children and maidens.
Believe me, the flame told me so!

The Watchman, on the walls
Woe to us! 
Outnumbered, Scaurus has vanished! 
The gate,
fallen into the hands of the Teutons, 
lays the city open to them;
now it is assailed by cruel assassins! 

The Barbarians, outside
Death to them! 
(The shouts come nearer.)
Death to them! Death to them! 
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Scène 3
Les précédents moins Scaurus et Livie,
Hildibrath et les Barbares,
puis Marcomir.

(Hildibrath et ses guerriers font irruption,
les armes hautes.)

Les Barbares
À mort ! 
(Terreur de la foule.)

08 Hildibrath et les Barbares
La mort, le sang, le feu, la hache !
Périsse tout le peuple lâche !
Rome l’infâme qui se cache 
Derrière les monts et les mers !
Odin et Thor tonnent ensemble.
La foudre éclate, Rome tremble !
À nous la gloire et l’univers !
Tuez ! Tuez !

(Hildibrath lance ses guerriers contre les
femmes frémissantes ; au même instant des
fanfares annoncent l’arrivée du chef teuton.
Marcomir paraît, superbe, l’épée au poing.
Salué des siens, il les courbe sous son souverain
regard.) 

09 Marcomir, avec indifférence
Guerriers,
je vous livre ces femmes. 
Donnez-leur, à vos choix,
l’esclavage ou la mort !

Les Barbares
La mort !

Marcomir
Immolez sans remords 
À nos dieux irrités, ces Romaines infâmes,
Et sur leurs corps souillés renversons
leurs autels.

Scene 3
The same (except Scaurus and Livie),
Hildibrath and the Barbarians,
then Marcomir.

(Hildibrath and his men burst in,
with their weapons at the ready.) 

The Barbarians
Death to them! 
(The crowd is terrified.)

Hildibrath and the Barbarians
Death, blood, fire and axe! 
Let all these cowardly people die! 
Villainous Rome, hiding 
beyond seas and mountains! 
Together Thor and Odin thunder! 
Lightning flashes! Tremble, O Rome! 
Glory and the world are ours! 
Slay! Slay!

(Hildibrath sends his warriors to kill the
terrified women. But just then fanfares
announce the arrival of the leader of the
Teutons and Marcomir appears, proud and
splendid, sword in hand. Under his sovereign
eye, his people bow before him.)

Marcomir, indifferently
Warriors,
I leave the fate of these women to you: 
do as you please,
make slaves of them or put them to death!

The Barbarians
Put them to death!

Marcomir
Then without remorse sacrifice
these base Roman women to our angry gods,
and on their defiled bodies let us overturn
their altars!
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(Marcomir, suivi des siens, s’avance vers l’autel
de Vesta.)

Les Barbares
La mort !

(Floria fait un geste vers le feu qui jaillit en
haute flamme. Marcomir l’arrête. Une
deuxième fois la flamme jaillit de l’autel.) 

Hildibrath
Thor !

Marcomir, saisi d’un religieux effroi
C’est lui !

Hildibrath
Notre Dieu se dévoile aux mortels.

Marcomir, à Floria
Qui donc es-tu, femme impassible
aux yeux de flamme ?
Le dieu Thor sous ton mystique geste 
A jailli devant nous en lumière céleste...
Quel est ton nom,
ô toi qui commandes aux dieux ?

10 Floria
Mon nom est Floria.
Je suis prêtresse 
De Vesta, déesse du feu !

Marcomir
Ta voix est comme une caresse ;
En te vouant aux mystères divins, 
Les dieux ont honoré
ta beauté sans rivale.
Que l’amour d’un héros couronne
ton front pâle !

(Il s’avance vers Floria. Une troisième fois
la flamme haute jaillit de l’autel
et Marcomir s’arrête.)

(Marcomir, followed by his attendants,
approaches the altar of Vesta.)

The Barbarians
Put them to death!

(At a gesture from Floria, the flame on the
altar flares up. Marcomir stops in his tracks.
The flame flares up again.) 

Hildibrath
Thor!

Marcomir, in awe
It is he!

Hildibrath
Our god reveals himself to mortals!

Marcomir, to Floria
Who are you, impassive woman
with eyes of fire? 
The god Thor, at your mysterious gesture, 
has sprung up before us in heavenly light! 
What is your name,
O you who command the gods?

Floria
My name is Floria.
I am the priestess 
of Vesta, the goddess of fire!

Marcomir
Your voice is like a caress; 
in dedicating you to the divine mysteries, 
the gods have honoured
your matchless beauty.
Let the love of a hero crown
your pale brow!

(He moves towards Floria. The flame
on the altar flares up a third time
and Marcomir again stops in his tracks.)
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Floria
Vesta, garde mon cœur
des orages mortels.
Ma vie a la candeur paisible
des autels.

Les Barbares
À mort l’impie ! 
À mort cette Romaine !
Marcomir lui parle sans haine !
À mort !

(Marcomir furieux marche
vers les Barbares.)

Marcomir
Hors d’ici, tous les miens !
Hildibrath, chasse-les !
(Les Teutons reculent effrayés.)
Aux chars de guerre,
qu’ils portent le butin !
(Murmures de craintes et de colère.)
Arrière, chiens avides et fils de chiens !
(solennellement) 
Dans ce lieu vénéré que je proclame asile,
Nul ne pénètrera
sans mériter la mort !
(montrant les femmes)
De ce troupeau servile
Plus tard je fixerai le sort.

(Sur un geste de Marcomir, Hildibrath et les
teutons se retirent. Marcomir reste fasciné par
la beauté de Floria qui s’oublie à le regarder
aussi.)

Floria
Vesta, preserve my heart
from mortal agitation; 
my life has the peaceful simplicity
of my religion. 

The Barbarians
Death to this impious woman! 
Death to this Roman!
Marcomir speaks to her without hatred!
Let her die!

(Marcomir, furious, strides
towards the Barbarians.)

Marcomir
Begone from here, all of you!
Hildibrath, send them away!
(The Teutons draw back in fright.)
Have them carry their spoils
to the war chariots!
(There are murmurs of fear and anger.)
Avaunt, avid curs and sons of curs!
(solemnly)
On pain of death,
no one shall enter this holy place, 
which I declare a place of safety!
(indicating the women)
I shall decide later
on the fate of this pitiful pack!

(At a gesture from Marcomir, Hildibrath and
the Teutons withdraw. Marcomir remains. He
is entranced by Floria’s beauty, and she,
despite herself, returns his gaze.)
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Acte deuxième

En décor, le même théâtre, vu de côté. Au fond,
les gradins déserts et une partie du vaste
hémicycle de pierre. Les dernières lueurs du
crépuscule de sang et d’écarlate éclairent la
scène. Pans d’ombre.

11 Prélude

Scène 1
Livie, puis Floria. Femmes et enfants endormis

(Livie, traverse les groupes de femmes et
d’enfants endormis. Elle se dirige vers l’autel.)

12 Livie
Tout dort dans la nuit lourde ;
Le ciel est froid,
la terre sourde !
Pas un guerrier, pas un héros
Pour clouer au gibet ces bourreaux
Et les livrer aux supplices infâmes !
Pas un homme vivant,
des enfants et des femmes !
Euryale, reviens nous secourir !
Dis-moi le nom, le rang,
ou montre-moi la tente 
De ton vainqueur !
C’est de ma main qu’il doit périr ! 
Mon bras te donnera la vengeance éclatante !

13 Floria, qui s’est éveillée aux cris de Livie
et la contemple depuis quelques instants
Calme-toi, noble sœur,
et rends grâce à Vesta !
Elle a sauvé nos jours, les tiens...

Livie
Ce n’est pas elle ! 
C’est Vénus, à la fois plus douce
et plus cruelle ! 

Act Two

Within the Roman theatre, but seen now from
a different angle, with the empty tiers and part
of the vast stone hemicycle visible at the back.
Twilight. The last glimmers of day cast blood-
red light onto the stage; some parts are
already in darkness. 

Prelude

Scene 1
Livie, then Floria; women and children, asleep

(Livie is making her way through the sleeping
women and children to the altar.)

Livie
All is sleeping in this heavy darkness; 
the heavens are cold,
and the earth irresponsive! 
Not a warrior, not a hero
to nail those murderers to the gibbet 
and make them suffer dreadful tortures! 
No man alive,
only children and women! 
Euryale, come back and help us! 
Tell me the name and rank, 
or show me the tent
of your vanquisher! 
By my hand that he must die! 
My arm will give you signal vengeance! 

Floria, awoken by Livie’s cries,
she has been gazing at her ever since 
Be calm, noble sister,
and give thanks to Vesta! 
She saved our lives, yours...

Livie
It was not she! 
It was Venus, who is gentler
and also more cruel! 
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Par elle, Marcomir, désarmé devant toi,
A frémi de te voir si belle 
Et s’est incliné sous ta loi.

14 Vénus qui peut briser
comme un roseau la force, 
La volonté, la vertu, la fierté ;
Vénus par qui la fleur sort
de la rude écorce,
Et l’amour germe
au cœur du conquérant dompté ;
Vénus qui fait s’unir les cœurs,
les mains, les bouches,
Et verser des larmes farouches
Aux vierges en émoi qu’étreint sa volupté ! 

Floria
Vénus est redoutée ici ; je suis vestale !
Si je servais Vénus, même en secret, 
Cette flamme pure et fatale 
Sur l’autel sacré s’éteindrait.

Livie et Floria
Vénus qui peut briser etc.

Scène 2
Les précédents, Scaurus, puis le Veilleur

15 Les Femmes
Un bruit de pas... 
Terreur mortelle !
Grands dieux ! 
(Scaurus, qui s’est glissé dans l’ombre,
apparaît tout à coup.)
Cette ombre, quelle est-elle ?

Floria
Scaurus ! 

Scaurus
Silence !

She caused Marcomir, disarmed before you,
to quiver at the sight of your beauty 
and be ruled by you.

Venus, who can break
strength, pride, will and virtue,
as if it were but a twig;
Venus, who causes flowers
to emerge from rough bark
and love to spring up
in the vanquished heart of a conqueror; 
Venus who brings together
hearts, hands, lips, 
and causes maidens, all a-flutter, 
caught in love’s grip, to shed bitter tears. 

Floria
Here Venus is feared; I am a vestal! 
Were I to serve Venus, even secretly, 
this pure and fatal flame upon the holy altar 
would be extinguished.

Livie and Floria
Venus, who, as if it were, etc.

Scene 2
The same, Scaurus, then the watchman

The Women
The sound of footsteps... 
Mortal terror!
Great gods! 
(Scaurus suddenly appears
from the shadows.)
What is this ghost?

Floria
Scaurus! 

Scaurus
Hush!
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Livie
Encore vivant !

Scaurus
J’ai cru mourir : meurtri, sanglant, 
Jusqu’ici j’ai rampé dans l’ombre ;
Je reviens pour guider vos pas.
Dans les détours
du hallier sombre,
Vous me suivrez ; échappés au trépas, 
Demain nous rejoindrons
nos vaillantes armées
Accourant aux suprêmes combats 
Et venger nos héros
tombés sous les framées. 
Suivez-moi !

Floria
Non ! La nuit est plus hostile encor !
Ton funeste projet nous conduit à la mort.

Livie
Épouse fidèle et loyale, 
Ma vie était liée à celle d’Euryale.
Je reste.

Scaurus
Vous voulez donc périr !

Livie, puis les Femmes
Floria ! Décide notre sort ! 

Floria
J’appartiens à Vesta !

(Le Veilleur paraît.)

Le Veilleur
On prépare au consul la couche funéraire.
Je viens chercher sa veuve.

Livie
Ombre plaintive et chère ! 

Livie
Still alive!

Scaurus
I thought I was about to die: wounded 
and bleeding, I crawled here in the darkness;
I have come back to guide you.
Along the path that winds
through the dark thicket 
you will follow me; having escaped death,
tomorrow we shall join
our valiant armies
hastening to the final battles,
and avenge our heroes,
killed by the Barbarians’ javelins.
Follow me!

Floria
No! Darkness is even more hostile!
Your disastrous plan will be the death of us.

Livie
As a faithful, loyal wife, 
my life was bound to that of Euryale.
I shall remain here.

Scaurus
So you wish to die!

Livie, then the Women 
Floria, decide on our fate! 

Floria
My duty is to Vesta! 

(The watchman appears.)

The Watchman
The consul’s funeral bier is being prepared. 
I come to fetch his widow.

Livie
Dear, plaintive shade,
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Noble époux que bientôt
je suivrai dans la nuit !
Quand pourrai-je apaiser,
pâle et triste Livie,
Ton âme de vengeance encore inassouvie ?

(Livie s’éloigne, guidée par Le Veilleur et suivie
d’une partie des femmes.)

Scène 3
Floria, Scaurus, Hildibrath, les femmes
et les Barbares

(Tumulte au dehors. Frayeur de Floria et des
femmes. Hildibrath paraît, suivi d’un groupe
de guerriers Barbares.)

16 Hildibrath, aux soldats
Trouvez le fugitif ! 
Gardez la porte !

Floria, à Hildibrath
Que viens-tu faire en ce lieu ? 

Hildibrath, à Floria
Que t’importe ? 

Floria
Ne crains-tu pas les dieux ?

Hildibrath
Je viens ici 
Chercher Scaurus, qui fuit devant nous !

Scaurus, se montrant
Me voici ! 

(Les soldats s’emparent de Scaurus et le
chargent de chaînes ; les femmes se serrent
autour de l’autel, effrayées.)

Floria, à Hildibrath
Prends garde, sacrilège ! 

noble husband, whom soon
I shall follow into darkness, 
when shall I,
pale, sad Livie, 
be able to calm your soul, as yet unavenged?

(Exit Livie, guided by the watchman and
followed by some of the women.) 

Scene 3
Floria, Scaurus, Hildibrath, the women
and the Barbarians

(A commotion is heard outside. Floria and the
women are frightened. Hildibrath appears,
followed by a group of Barbarian warriors.)

Hildibrath, to the soldiers
Find the fugitive! 
Guard the entrance!

Floria, to Hildibrath
What brings you here? 

Hildibrath, to Floria
What does it matter to you? 

Floria
Have you no fear of the gods?

Hildibrath
I have come here to find Scaurus, 
who is fleeing from us!

Scaurus, showing himself
I am here! 

(The soldiers seize Scaurus and put him
in heavy chains; the women huddle around
the altar in terror.)

Floria, to Hildibrath
Beware of sacrilege! 
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Notre déesse le protège. 
Marcomir te l’a dit : 
Tu mourras si tu veux opposer
la force à mes vœux !

Hildibrath
La parole du chef n’épargne que les femmes !

Floria
Ah, que n’est-il ici
pour punir les infâmes !

Hildibrath
Fais-le venir toi-même, ô prêtresse,
il est là ! 
Le Romain doit périr sous ses yeux.

(Floria s’élance
vers l’issue du temple.)

Floria
Il vivra !
Marcomir ! 

Les Femmes
Marcomir !

(Entre Marcomir.)

Marcomir
Qui m’appelle ?

Floria
Moi ! Floria ! 

Scaurus
Tais-toi ! 

Floria
Sauve Scaurus !

Scaurus
Je te défends de l’implorer pour moi !

He is protected by our goddess. 
Marcomir warned you: 
if you use force against my wishes,
you will die! 

Hildibrath
Our leader’s promise spares only the women!

Floria
Ah, if only he were here now
to punish these vile men!

Hildibrath
Summon him yourself, O priestess:
there he is! 
The Roman shall die before his very eyes.

(Floria hurries towards
the entrance to the temple.)

Floria
He shall live!
Marcomir! 

The Women
Marcomir!

(Enter Marcomir.)

Marcomir
Who is calling me?

Floria
I, Floria! 

Scaurus
Say no more!

Floria
Save Scaurus!

Scaurus
I forbid you to beg his mercy for me!
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Floria
Sauve-le, Marcomir !

Scaurus
Sacrilège et folie ! 
Puissé-je mourir de honte et d’horreur,
Plutôt que de voir ta lâche terreur 
Demander pour moi grâce de la vie !

Marcomir
C’est un brave !
(à Floria) 
et... tu veux que je le sauve ?

17 Scaurus
Non ! Je te hais, ô vainqueur !
Je suis en ta puissance.
Achève ta victoire
et frappe de ta main.
Frappe-moi, Marcomir,
sans que ton fer ne s’égare,
Et voyons qui de nous
saura le mieux, Germain,
Toi, m’égorger en vrai Barbare
Et moi, mourir en vrai Romain !

Marcomir, aux siens
Déliez ce captif !
(à Scaurus) Sois libre !
(à Hildibrath qui hésite)
Je le veux !

Les Femmes
Prodige ! 
Vesta se révèle ! 

Floria
Et sa douceur surnaturelle 
En clémence fleurit dans l’âme du vainqueur.

Scaurus
Femme, sais-tu si ce bienfait moqueur 
Ne cache pas quelque dessein funeste ?

Floria
Save him, Marcomir!

Scaurus
Sacrilege and madness!
Would that I could die of shame and horror, 
rather than see you, in your cowardly terror, 
ask for my life to be spared!

Marcomir
He is a brave man!
(to Floria) 
And... you want me to save him?

Scaurus
No! I hate you, victor!
I am in your power. 
Make your victory complete;
strike me with your own hand.
Strike, Marcomir,
and do not miss your mark!
Let us see which of us
will do better, Teuton: 
you, in slaying me like a true Barbarian,
or I, in dying like a true Roman!

Marcomir, to his men
Release the captive!
(to Scaurus) You are free!
(to Hildibrath, who is hesitant)
It is my will!

The Women
Oh, wonder! 
Vesta manifests herself! 

Floria
And her extraordinary kindness 
flowers as mercy in the victor’s soul. 

Scaurus
Woman, are you sure this feigned goodwill 
does nor conceal some base intent? 
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Floria
Il proclame, Scaurus,
la puissance céleste. 
Accepte ton salut !

Scaurus
Mieux valait le trépas !

Marcomir, montrant Scaurus à ses guerriers
Je veux que nos rondes guerrières 
Protègent sa retraite et dirigent ses pas. 
(à Hildibrath)
Toi, garde les abords du temple.
Sois tout prêt 
À m’obéir quand tu connaîtras mon arrêt. 

(Tout le monde sort : les Barbares vers le
dehors, les Vestales vers les salles intérieures du
temple. Au moment où Floria va s’éloigner,
Marcomir l’arrête.)

Scène 5
Marcomir, Floria, (Hildibrath et les Barbares
dans la coulisse)

18 Marcomir
Reste ! Rassure-toi, prêtresse auguste !
Consacrée au culte de Thor, 
Mon arrêt de mort était juste ;
Mais tu l’as fléchi sans effort.
Un dieu puissant me tenait sous le charme 
De tes yeux doux et fiers,
de ta pure beauté.
Mon cœur, sans résister,
t’écoute et me désarme !
Quel sortilège a pu, brisant ma volonté,
Maîtriser ma rude colère 
Et pour t’obéir ou te plaire,
Donner la vie à ce Romain ?
D’où vient le pouvoir tutélaire 
qui courbe mon front sous ta main ?
De cet autel sacré n’es-tu pas la déesse ?

Floria
It is a proclamation, Scaurus,
of heavenly power. 
Accept your salvation!

Scaurus
It would have been better to die! 

Marcomir, indicating Scaurus to his men
Our guards are to protect 
and guide him in his departure. 
(to Hildibrath)
Watch the approaches to the temple.
Be ready to obey 
as soon as you know my decision. 

(The Barbarians leave the temple, while the
vestals go towards its inner rooms. As Floria is
about to leave, Marcomir stops her.)

Scene 5
Marcomir, Floria, (Hildibrath and the
Barbarians, in the wings) 

Marcomir
Stay! Fear not, noble priestess,
dedicated to the worship of Thor! 
My decree that he should die was just,
but with no effort you swayed me.
A powerful god held me under the charm
of your proud and gentle eyes
and your pure beauty.
My heart, without resisting,
heeds you and disarms me! 
What spell, against my will,
was able to curb my harsh anger 
and spare this Roman’s life
in order to obey or please you? 
Whence comes the tutelary power
that causes me to bow at your command? 
Are you not the goddess of this sacred altar? 
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Floria
Non ! De Vesta je ne suis que prêtresse.

19 Marcomir
Tout tremblait devant moi
mais je tremble à mon tour. 
Serait-ce l’invincible amour ?
Je ne connaissais pas cette ardeur enivrante !
Ta froideur même attise
en mon âme brûlante
Ce feu qui nous égale aux Dieux !
Imprudente, si tu résistes à mes vœux, 
Ne compte plus sur ma clémence !
En vain, j’aurai sauvé ce temple, cet autel, 
Ces femmes !

Floria
Que dis-tu ? Quoi !
le péril mortel 
N’est donc pas conjuré, Barbare !

Marcomir
Il recommence.
Les vainqueurs sont lassés ;
c’est l’heure du festin ;
Quand ils seront repus,
quand la chaleur du vin 
Leur rendra la vigueur
et la fureur sauvage,
Ils retourneront au carnage.
Sois à moi !

Floria
Marcomir ! 

Marcomir
Vierge, c’est ton devoir.
Moi seul arrêterai les guerriers en furie 
Qui tremblent devant mon pouvoir.
Pour sauver la cité meurtrie, vestale,
accepte mon amour !

Floria
No, I am but Vesta’s priestess.

Marcomir
All feared me,
but now I in turn fear. 
Could this be invincible love? 
I knew not this intoxicating ardour! 
Even your coldness
stirs in my burning soul 
that fire which makes us equal to the gods! 
If unwisely you oppose my wishes, 
then count no longer on my mercy! 
I will have saved this temple, 
this altar, these women in vain!

Floria
What are you saying? What!
The deadly peril 
has not been not averted, Barbarian!

Marcomir
It is not over yet. 
The victors are weary;
it is time now for feasting; 
but when they are sated,
when the effects of the wine 
have revived their vigour 
and aroused their savage fury, 
they will resume their murderous ways. 
Be mine! 

Floria
Marcomir! 

Marcomir
Maiden, it is your duty.
I alone shall stop these furious warriors,
who stand in fear of my power.
To save this ravaged city, vestal,
accept my love!
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Floria
Jamais ! 

Marcomir
La ville, au point du jour, 
Ne sera plus, livrée à l’incendie, 
Que décombres sanglants !

Floria
Ô dieux ! La ville en cendres !

Marcomir
Un mot d’espoir
et je cours la défendre !
Ô Floria ! Je t’aime, je te veux ! 
Viens, sois à moi malgré tes dieux !

Floria
Jamais ! 
Pour moi l’amour n’est que souillure !
La mort est le destin de la vestale impure.

Marcomir
Ah ! 
Tu condamnes tes sœurs, toi qui les
sauverais en te donnant à moi !
Viens ! je t’emporterai 
Dans nos vastes forêts,
je te veux et je t’aime !

Les Barbares, au dehors
Vive Odin ! Vive Thor !
Aux Romains la mort ! 

Marcomir
N’entends-tu pas ces cris ! 

Floria
Bourreau ! 

Marcomir
Moins que toi-même !
C’est toi, par tes refus qui causeras la mort 

Floria
Never! 

Marcomir
By daybreak the city,
put to fire, will be no more
than bloody ruins!

Floria
O gods! The city in ashes!

Marcomir
A word of hope
and I shall hasten to its defence! 
Oh Floria, I love you, I want you! 
Come, be mine, in spite of your gods!

Floria
Never! 
For me love is but defilement!
The fate of the unchaste vestal is death.

Marcomir
Ah! 
You doom your sisters, but in giving
yourself to me, you would save them! 
Come, let me take you away with me
to our vast forests;
I want you and I love you!

The Barbarians, outside
Long live Odin! Long live Thor! 
Death to the Romans! 

Marcomir
Do you not hear those cries? 

Floria
Unfeeling wretch!

Marcomir
Not as unfeeling as you!
You, by your refusals, will cause the death
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De tous les tiens.

Floria
Barbare et plus cruel encor
Que les tueurs des enfants
et des femmes ! 
Digne chef des hordes infâmes, 
Va-t’en !

Les Barbares, au dehors
Vive Odin ! Vive Thor !
Aux Romains la mort ! 

Floria
Ah ! Qu’ai-je dit ? 
Pardonne-moi... j’ai peur... sauve-les ! 

Marcomir
Tu le veux !
(appelant)
Hildibrath ! 
(à Hildibrath reparu
dans le fond)
Que les rudes clameurs 
S’éteignent sur le champ !
Tout soldat qui s’enivre 
Ou se révolte aura, demain, cessé de vivre.
Prépare le départ. Rassemble tes guerriers. 
Va ! que ces cris de mort soient les derniers. 
(Le guerrier s’incline et sort.)

Les Barbares, au dehors
Vive Odin ! Vive Thor ! 
Aux Romains la mort ! 

20 Marcomir
Écoute ! Tout se tait. 
La ville est délivrée ;
Que la paix rentre dans ton cœur. 
Divine Floria, ta beauté m’est sacrée.
Je ne parle plus en vainqueur.

of all your people! 

Floria
Barbarian, crueller still 
than those who murder women
and children! 
Worthy leader of such infamous hordes, 
away with you!

The Barbarians, outside
Long live Odin! Long live Thor! 
Death to the Romans!

Floria
Ah, but what have I said? 
Forgive me... I am afraid... Save them! 

Marcomir
That is your will!
(calling out)
Hildibrath! 
(to Hildibrath, who appears
at the back of the stage)
Have those coarse cries 
cease immediately! 
Any soldier who gets himself drunk 
or rebels will be dead by tomorrow! 
Prepare for departure. Gather your men. 
Go! Let those cries of death be the last!
(Hildibrath bows, then exits.)

The Barbarians, off stage
Long live Odin! Long live Thor! 
Death to the Romans! 

Marcomir
Listen! All is quiet! 
The city is saved. 
Let there now be peace in your heart. 
Divine Floria, your beauty to me is sacred. 
I speak no longer as a victor.
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Floria
Mais quel homme es-tu donc ?

Marcomir
Je te l’ai dit ; je t’aime !
Ne me redoute plus ; cet aveu, tu le vois,
N’offense plus tes vœux
et tremble dans ma voix.
Je ne demande rien... tu parleras toi-même.

21 Floria
Que dirais-je ? 
Mon âme encore pleine d’effroi 
Se trouble et ta douceur
augmente mon émoi.
Une terreur se mêle à ma reconnaissance.
Je crains maintenant ta clémence
Plus que je n’ai craint ta fureur.
Au seuil de la nuit endormie ; 
Je sens dans l’ombre avec frayeur,
Rôder Vénus, la déesse ennemie,
J’ai peur de l’éclat de tes yeux,
De ta voix, même de ton silence...

Marcomir
Ah, ne crains rien ! 
Livre ton cœur joyeux 
À la lumière, à l’espérance !
Ne méconnais pas mon amour !
Regarde ! J’implore à mon tour.
C’est moi-même qui te supplie ! 

Floria
De trouble mon âme est remplie !
Ô Vesta, vois mon désespoir !

Marcomir
Viens !

Floria
Vois mon angoisse, vois ma peine !

Floria
But then what man are you?

Marcomir
I have told you: I love you!
Fear me no more; this confession,
spoken with trembling voice,
is no longer an offence to your vows. 
I ask for nothing ... you yourself shall speak.

Floria
What shall I say? 
My soul, still fearful, is troubled, 
and your kindness
increases my anxiety.
My gratitude is mixed with feelings of terror. 
Now I fear your mercy 
more than I feared your rage. 
On the threshold of the sleeping night,
I sense with dread that goddess-foe,
Venus, lurking in the shadows. 
I fear your bright eyes, 
your voice, and even your silence.

Marcomir
Ah, fear nothing! 
Give up your joyful heart
to light, to hope! 
Do not underestimate my love! 
Look! I in turn implore,
I beseech you!

Floria
My soul is most troubled! 
O Vesta, see my despair!

Marcomir
Come!

Floria
See my anxiety, see my pain!
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Marcomir
Je suis roi, tu seras reine !
Tu partageras mon pouvoir.
Viens ! Tu connaîtras les ivresses
L’extase des mâles caresses, 
et celles de l’ardent baiser !

Floria
En mon cœur prêt à se briser,
Quelle tendre langueur pénètre ?
D’où vient que je me sens renaître
À l’étrange douceur
du vertige berceur
Qui m’entraîne à travers une lueur d’aurore,
Malgré moi
dans les bras du héros qui m’implore ?

(La flamme de l’autel s’éteint.)

22 Ah ! Vesta m’abandonne, 
et dans la sombre nuit je m’égare !
N’approche pas ! Je suis perdue ! 

Marcomir
Rassure ton âme éperdue ! 
Viens ! 

Floria
Ah ! Vesta me maudit !

Marcomir
Si Vesta te délaisse, 
Tu serviras Freia, déesse 
de jeunesse et d’amour !

Floria
Freia ?

Marcomir
Freia, sœur du jour ! 
Freia, par qui de fleurs
le printemps s’illumine.
Source de la beauté divine !

Marcomir
I am king, you shall be queen!
You shall share my power.
Come, you shall know the delights,
the ecstasy of a man’s caresses 
and passionate kisses.

Floria
What is this tender emotion that I feel
entering my heart, which surely must break? 
How is it that I feel myself awakening
to a strange sweetness,
a not-unpleasant faintness, 
that in this first pale light of dawn draws
me, in spite of myself,
into the arms of this hero who entreats me?

(The flame on the altar goes out.)

Ah, Vesta forsakes me! 
And I in the darkness am going astray!
Do not come near me! I am lost! 

Marcomir
Reassure your distraught soul! 
Come! 

Floria
Ah, Vesta accurses me!

Marcomir
If Vesta forsakes you, 
you shall serve Freya, 
the goddess of youth and love!

Floria
Freya?

Marcomir
Freya, sister of the day! 
Freya, who brightens the spring
with flowers.
Source of divine beauty!
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Aime ! L’amour n’est pas impur. 
Tu peux céder à son ivresse !

Floria
Ah, l’amour n’est donc pas impur !
Je m’abandonne à son ivresse !

Marcomir et Floria
Freia la blonde
aux yeux d’azur 
Nous sourira bonne déesse.
Aux parfums de la nuit d’été
Mêlons les baisers de nos lèvres
Nous brûlerons des mêmes fièvres 
Dans une immense volupté.

Love! For love is not impure. 
You may yield to its rapture!

Floria
Ah, then love is not impure!
I yield to its rapture!

Marcomir and Floria
The good goddess Freya,
with her golden locks
and eyes of blue, will smile upon us.
On this balmy summer’s night
let us share kisses
and burn with like passion 
in infinite sensuality. 
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cd ii

Acte troisième

Un carrefour dans la ville haute, devant une
porte du rempart à demi démantelé. Traces
d’assaut et d’incendie. Au loin, la plaine, avec
le cours et les berges du fleuve. Maisons.
Murailles. Temple de Vesta. Un grand arbre.
Le matin, au lever du soleil.

01 Prélude

Scène 1
Hildibrath, le Veilleur, puis Scaurus

(Les Barbares groupés au fond et au milieu de
la scène – avec leurs chariots chargés de butin,
et qu’on charge encore – font leur apprêts de
départ. Les habitants, hommes, femmes,
enfants, anxieux, sur les côtés de la scène.)

02 Hildibrath, à cheval, donnant des ordres
aux chefs
Sonnez l’appel de vos cohortes !
Groupez-les aux pieds du rempart !
(à d’autres)
Faites ouvrir toutes les portes...
Donnez le signal du départ !

(Mouvements des habitants de la ville.
Exclamations de joie.)

Les Habitants
Le départ ! Ô bonheur !
Ô joie ! Ô délivrance !

Un premier Habitant
On ose à peine y croire
après tant de souffrance.

Un deuxième Habitant
Il a raison ! Et pour moi je n’y croirai guère

Act Three

A crossroads in the upper part of the city,
before a gate in the damaged city wall. Signs
of assault and fire. In the distance, the plain,
with the river winding through it, its banks
visible. Houses. Walls. The temple of Vesta. A
large tree. Morning. The sun is rising.

Prelude

Scene 1
Hildibrath, the watchman, then Scaurus

(The Barbarians, in groups in the centre and
at the back of the stage, their war chariots
laden with spoils, and with more being added,
are preparing to leave. The inhabitants look
on anxiously, from the sides of the stage.)

Hildibrath, on horseback, giving orders to
the commanders
Sound the fall-in call! 
Assemble your men at the foot of the wall! 
(to others) 
Have all the gates opened! 
Give the signal for departure!

(Reaction in the crowd.
Shouts of joy.)

The Inhabitants
Departure! Oh, gladness!
Oh, joy! Oh, deliverance!

An Inhabitant
It’s hard to believe,
after so much suffering! 

Another Inhabitant
He’s right! And I’ll scarce believe it 
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Tant qu’on ne verra pas
leurs chariots de guerre
Disparaître à l’horizon.

Les Habitants
On va donc rouvrir les cachettes...
Du sol exhumer les cassettes...
D’eau lustrale arroser la maison !

Le Veilleur
N’oublions pas les sacrifices 
Que nous devons aux immortels !
Divinités libératrices, 
Le sang des bœufs et des génisses
Va ruisseler sur vos autels.

Les Habitants
Divinités libératrices, 
Le sang des bœufs et des génisses 
Va ruisseler sur vos autels.
Ils partent !

Une Femme
Peuple de bandits ! 
Voyez le butin qu’il emporte !

Les Habitants
Argent ! Bijoux !
Ils ont tout pris ! 

Scaurus
Argent ! Bijoux !
Femmes, qu’importe ?
Votre honneur avait plus de prix !
On a pillé votre demeure.
Mais aucune de vous ne pleure
Sa fille outragée à ses yeux...
Ou son fils captif ! 
Gloire aux dieux ! 

Les Habitants
Gloire aux dieux ! 

till we see
their war chariots 
disappear over the horizon! 

The Inhabitants
Then we’ll open up our hiding-places,
retrieve our caskets from the ground, 
purify our homes with holy water... 

The Watchman
We must not forget the sacrifices 
that we owe to the immortal gods! 
Ye liberating deities, 
the blood of oxen and heifers 
shall flow in profusion upon your altars.

The Inhabitants
Ye liberating deities, 
the blood of oxen and heifers 
shall flow in profusion upon your altars.
They are leaving!

A Woman
Bunch of marauders! 
Look at the spoils they are taking with them! 

The Inhabitants
Money, jewellery,
they have taken everything! 

Scaurus
Money, jewellery!
Womenfolk, what does it matter? 
Your honour is of greater value! 
Your homes have been robbed, 
but not one of you is grieving 
for a daughter abused before her very eyes 
or a son who has been taken captive! 
Glory be to the gods!

The Inhabitants
Glory be to the gods!
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(Les Barbares ont disparu.)

03 Le Veilleur
Les Germains ont franchi les remparts,
des créneaux 
On voit déjà l’armée entière 
Comme un serpent dérouler ses anneaux 
Dans un nuage de poussière !

Les Habitants
Gloire aux dieux ! 

Scaurus, puis les Habitants
Divinités libératrices, 
Le sang des bœufs et des génisses
Va ruisseler sur vos autels.

Le Veilleur
C’est Apollon qui les met en déroute !
Il décoche sur eux de la céleste voûte,
Les premiers rayons du matin,
Flèches d’or du carquois divin !
Vêtu de pourpre orientale, 
Le dieu du jour à son réveil
Chasse au loin la horde brutale
Qui vient du pays sans soleil ! 

Les Habitants
Vêtu de pourpre orientale, 
Le dieu du jour à son réveil
Chasse au loin la horde brutale
Qui vient du pays sans soleil ! 

Scaurus
Bannis la crainte de ton cœur !
Donne libre cours à ta joie,
Peuple, depuis hier en proie 
À la tristesse, à la terreur !
Et par les jeux, les cris
et les chants et la danse
Fête ce jour de délivrance !

(The Barbarians have disappeared from sight.)

The Watchman
The Teutons are now beyond the ramparts 
and from the battlements 
I can see the whole army, 
winding its way like a snake 
in a cloud of dust!

The Inhabitants
Glory be to the gods!

Scaurus, then the Inhabitants
Ye liberating deities, 
the blood of oxen and heifers 
shall flow in profusion upon your altars.

The Watchman
It is Apollo who puts them to flight,
as from the celestial vault 
he darts the morn’s first rays,
golden arrows from his divine quiver!
Clad in Eastern crimson, 
the god of day, as he awakes, 
drives far away the belligerent horde 
that hails from the land that has no sun! 

The Inhabitants
Clad in Eastern crimson, 
the god of day, as he awakes, 
drives far away the belligerent horde 
that hails from the land that has no sun! 

Scaurus
Banish fear from your heart!
Give free rein to your joy,
O people, beset since yesterday 
by sadness and terror!
With sporting and jubilation,
songs and dancing, 
celebrate this day of deliverance!
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Les Habitants
C’est Apollon, c’est le dieu du soleil 
Qui nous délivre à son réveil !

(On voit sortir de l’une des rues en pente,
précédés d’une foule qui court en descendant
rapidement, des joueurs et des joueuses de
flûte, se balançant sur un pied.
Entrée des sacrificateurs et de tout le cortège
du sacrifice qui pénètre dans le temple.)

04 Entrée des joueurs de flûte

05 Les Habitants
Voici venir vers toi, déesse protectrice
Ô Vesta, dont le nom fut toujours vénéré,
Le blanc troupeau du sacrifice, 
La biche, les agneaux, que le couteau sacré 
Frappera sur l’autel paré de fleurs écloses,
Mêlant le sang vermeil
à la pourpre des roses.

06 Premier air de ballet

07 Deuxième air de ballet

(Le Grand Sacrificateur sort du temple, suivi
du cortège du sacrifice.)

08 Invocation et farandole

Le Grand Sacrificateur
Les présages sont heureux !

Les Habitants
Évohé ! Les présages sont heureux ! 
Gloire aux dieux !

(La danse reprend : elle se déroule sur la scène,
monte par une rue, descend par l’autre, la
foule s’y associe ; tous dansent avec un
mouvement de plus en plus rapide jusqu’à
l’apparition de Floria et des Vestales.)

The Inhabitants
Apollo, the sun god, 
on waking, delivers us!

(Emerging with swaying gait from one of the
sloping streets comes a group of musicians,
playing flutes; they are preceded
by a bustling crowd.
The priests arrive with the sacrificial
procession and enter the temple.)

Entrée of the flute-players

The Inhabitants
To you, O patron goddess, O Vesta, 
whose name has always been revered,
comes the white flock for sacrifice,
the doe, the lambs, which the sacred knife 
will slay upon the flower-bedecked altar, 
mingling their red blood
with the crimson of the roses.

First air de ballet

Second air de ballet

(The High Priest emerges from the temple,
followed by the sacrificial procession.)

Invocation and farandole

The High Priest
The omens are good! 

The Inhabitants
Evoe! The omens are good! 
Glory be to the gods!

(The dancing resumes, moving up one street
and down the other, with the crowd joining in;
they all dance faster and faster, until Floria
and the other vestals appear.)
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Scène 2
Les précédents, Floria, Livie, les Vestales,
paraissent sur le seuil du Temple.

09 Les Vestales
C’est Floria ! Jamais on ne la vit plus belle ! 
D’où lui vient ce front radieux 
Et cette flamme dans les yeux ?
À quel dieu nouveau sourit-elle ?

Les Vestales et toutes les Femmes
Salut ! Prêtresse de Vesta !

Floria
Chastes filles de la déesse,
C’est à moi de courber la tête devant vous.
J’ai trahi mes serments.
Je ne suis plus prêtresse :
Et Marcomir est mon époux.

(Mouvement général d’indignation.)

Les Vestales et les Habitants
Son époux ! Un barbare !
Ô vestale infidèle
Qui va sur nous du ciel attirer le courroux !
Honte sur elle ! Honte sur nous !

Scaurus
Insensés, taisez-vous ! 
Elle a trahi ses vœux
pour le salut de tous ! 
C’est pour vous épargner à tous
quelque supplice,
C’est pour vous conquérir à tous la liberté,
Que la vestale a fait le sacrifice 
De sa virginale beauté.
(à Floria)
Romaine !
Que la ville échappée au massacre, 
Par un culte sacré te vénère et consacre 
Ton nom à l’immortalité !

Scene 2
The same; Floria, Livie and the vestals appear
on the threshold of the temple.

The Vestals
Floria! Never have we seen her lovelier! 
Whence that radiance on her brow,
that brightness in her eyes?
Upon which new god is she smiling now? 

The Vestals and all the Women
Hail, priestess of Vesta! 

Floria
Chaste maidens of the goddess, 
it is for me to bow before you! 
I have broken my vows. 
I am no longer a priestess, 
and Marcomir is my husband. 

(General outburst of indignation.) 

The Vestals and the Inhabitants
Her husband! A Barbarian! 
O faithless vestal! By her fault 
Heaven’s wrath will be upon us! 
Shame on her! Shame on us! 

Scaurus
Foolish people, hold your peace! 
She has renounced her vows
for the salvation of you all! 
In order to spare you all
some terrible suffering, 
in order to win freedom for all of you,
this vestal has made the sacrifice 
of her virginal beauty! 
(to Floria) 
O Roman, 
let this city, having escaped massacre, 
venerate you by sacred worship
and hallow your name for all eternity!

camille  saint-saëns :  le s  barbare s

119



camille  saint-saëns :  le s  barbare s

Les Vestales, agenouillées devant Floria
De tes pas nous baisons la trace.

Le Veilleur et Scaurus, inclinés
devant Floria
Reçois les actions de grâce 
Du peuple par toi racheté.

Les Habitants et les Vestales
Celles des époux et des pères,
Celles des femmes et des mères,
Celles de toute la cité ! 
Romaine !
Que la ville échappée au massacre, 
Par un culte sacré te vénère et consacre 
Ton nom à l’immortalité ! 

Floria
Je ne mérite pas ce glorieux hommage ! 

Livie
Toi ? Qui pour les sauver
du plus cruel outrage
Sans amour a subi la loi
de ton vainqueur !

10 Floria, comme en extase
Sans amour !
Non ! C’est un blasphème !
J’ai subi la loi de mon cœur.

Les Habitants
Que dis-tu ?

Floria
Marcomir, le noble roi qui m’aime,
Alors que les dieux étaient sourds,
Fléchi, vaincu par mes prières, 
Des vierges a sauvé les jours !
Et moi, victime volontaire, 
J’ai racheté vos biens
et votre sang
Au prix de mon amour libre

The Vestals, kneeling before Floria
We kiss the ground you walk upon. 

The Watchman and Scaurus, bowing
before Floria 
Receive the deepest thanks 
of the people you have redeemed. 

The Inhabitants and the Vestals
The thanks of husbands and fathers, 
wives and mothers, 
and the whole city!
O Roman, 
let this city, having escaped massacre, 
venerate you by sacred worship
and hallow your name for all eternity!

Floria
I do not deserve this glorious tribute! 

Livie
You? Who in order to save them
from the cruellest abuse,
have given yourself up, without love,
to your vanquisher!

Floria, as if in ecstasy
Without love?
No! That is not true!
I obeyed my own heart.

The Inhabitants
What are you saying?

Floria
The gods were unhearing,
but Marcomir, the noble king who loves me,
moved and affected by my pleas,
saved the maidens’ lives!
And I, a voluntary victim, 
redeemed your possessions
and your lifeblood
by granting him, of my own free will,
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et reconnaissant !

Les Habitants
Qu’entends-je ?

Floria
Honneur et gloire au héros tutélaire !
Pour suivre mon époux
je vais sous d’autres cieux.
Sa patrie est la mienne
et ses dieux sont mes dieux !

Les Habitants
Prodige nouveau !
L’amour transfigure
la vierge vouée à l’autel.
Pour la tendresse d’un mortel, 
Elle a quitté le rang de Prêtresse et d’augure !
Ô puissance d’amour ! Ô prodige !
Ô nature !

Scène 3
Les précédents, Marcomir à cheval

11 Les Habitants
Voici Marcomir, ton époux !

(Tous se prosternent.)

Marcomir
Romains ! Relevez-vous !
(Il descend de cheval ; les Romains
se relèvent.)
Ta ville m’appartient, Scaurus. 
Pour te la rendre
Il me faut un bon prix,
et tu dois le comprendre !

Les Habitants
Pitié !

my grateful love!

The Inhabitants
What is this I hear?

Floria
Honour and glory to this guardian hero!
Following my husband,
I go now to other climes.
His fatherland is mine
and his gods are my gods!

The Inhabitants
What new wonder!
Love transfigures the virgin
dedicated to the altar. 
For the love of a mortal, she has left 
her position as priestess and augur! 
Oh, power of love! Oh wonder!
Oh Nature!

Scene 3
The same, Marcomir on horseback

The Inhabitants
Here’s Marcomir, your husband!

(All prostrate themselves before him.) 

Marcomir
Romans, arise! 
(He dismounts and the Romans
get to their feet.) 
Your city belongs to me, Scaurus. 
If I am to give it back to you, 
I must have a good price –
that you must understand! 

The Inhabitants
Mercy! 
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Scaurus
N’abuse pas de tes droits,
ô Germain ! 

Marcomir
J’ai fixé la rançon...
Sans parole inutile, 
(prenant la main de Floria)
La voici ! je la prends et je te rends la ville :
Elle ne saurait être en plus vaillante main !

Les Habitants
Ah ! Les dieux veillent sur toi !

Scaurus
Fléau de notre armée, 
Tu vaux mieux que ta renommée !
Tu méritais d’être Romain !

Les Habitants
Marcomir, ô noble Germain, 
Tu méritais d’être Romain !

12 Marcomir, à Floria
Depuis longtemps, par chaque porte, 
Ô reine, nos guerriers
ont franchi les remparts.
J’entends au loin rouler leurs chars.
Voici le tien et ton escorte.
Choisis parmi tes sœurs 
Celles qui te suivront 
À leur foi librement fidèles 
Et, je le jure, aucune d’elles 
À tes côtés ne subira d’affront.

Les Vestales, venant à Floria, suppliantes
Ne choisis pas, ô Floria !
Notre rêve est de te suivre 
Et de vivre où le sort te conduira.

Floria
Par aucune de vous je ne serai suivie.
Mes sœurs, le ciel enchaîne votre vie

Scaurus
Do not take unfair advantage of your rights,
Teuton! 

Marcomir
I have fixed the price to be paid...
but let me spare you unnecessary words...
(taking Floria by the hand)
Her I take and return to you the city:
it could not be in more valiant hands!

The Inhabitants
Ah, may the gods look after you!

Scaurus
Scourge of our army,
your worth exceeds your repute!
You deserved to be Roman!

The Inhabitants
Marcomir, O noble Teuton, 
You deserved to be Roman! 

Marcomir, to Floria
It is a long time, my queen,
since by every gate our warriors
crossed the ramparts.
I hear the distant rumbling of their chariots.
Here now is yours and your escort.
Choose among your sisters
those who will follow you,
free to be loyal to their faith,
and, I swear, not one of them
at your side will suffer indignity.

The Vestals, coming to Floria, pleading
Do not choose, O Floria!
Our dream is to follow you 
and live wherever fortune takes you.

Floria
None of you shall accompany me. 
My sisters, your lives are bound by heaven
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Aux murs fondés par vos aïeux ;
Et seule ici
je puis oublier ma patrie
Pour celle de l’époux
que j’ai reçu des dieux.

13 Livie
Mais moi, je n’ai plus de patrie. 
La mienne, hier, me fut ravie 
Par le trépas de mon époux !
Permets que je parte avec vous.
Je veux fuir la ville funeste 
Où Mars, de mon bonheur jaloux...
A brisé mon amour.
Un seul devoir me reste, 
je ne puis l’accomplir ici.

Floria
Viens avec nous et sois ma compagne. 

Livie
Merci ! Mais d’abord je dois rendre 
Les funèbres devoirs
à celui qui n’est plus.
Le bûcher hors des murs
est dressé par Scaurus,
Et je vais du héros y recueillir la cendre.

Scaurus
Voici le noir cortège
et nos amis sont prêts.

Marcomir, à Floria
C’est l’heure du départ !

Floria
Pas encore, je te prie...

Marcomir
Pour qui ces lugubres apprêts ?

Floria
Un vaillant ! L’époux de Livie...

to these walls founded by your ancestors; 
and if I am alone
I shall be able to forget my fatherland 
and adopt that of the husband,
given to me by the gods.

Livie
But I no longer have a fatherland;
it was snatched from me yesterday 
by my husband’s death! 
Pray, let me to go with you. 
I wish to leave this baneful city 
where Mars, jealous of my happiness, 
destroyed my love. 
I have one more duty to accomplish
and I cannot do it here. 

Floria
Come with us and be my companion! 

Livie
Thank you! But first I must see 
to the funeral rites
of the one who is no more. 
Scaurus has made ready the pyre
without the city walls
and now I go to collect the hero’s ashes. 

Scaurus
Here is the grievous cortège,
and our friends are ready.

Marcomir, to Floria 
It is time for us to leave! 

Floria
Not yet, I pray you... 

Marcomir
For whom are these sad preparations? 

Floria
For a valiant man, Livie’s husband... 
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14 Livie
Ô noble époux
qu’a trahi la fortune contraire,
Reçois l’hommage offert
à ta vertu guerrière !
Nos pleurs amers et nos chants attristés
Apaiseront tes mânes irrités !
Des bords du Styx,
de la funèbre rive,
Monte vers nous ta prière plaintive.
L’âpre désir est partagé :
J’ai fait serment
et tu seras vengé !

(Le cortège funèbre paraît et défile
au fond de la scène.)

Marcomir
Ta présence lui fait une mort triomphale !
Le nom de ce héros ?

Floria
Euryale.

Marcomir
Euryale ! ... Le consul ?

Floria
Oui ! frappé par un des tiens.

Marcomir
Tais-toi !
Celui qui l’a frappé, c’est moi.

Floria
Grands Dieux !

15 Livie
Ce fer trouvé dans la blessure...
Ce fer me vengera !

Livie
O noble husband,
betrayed by adverse fortune, 
receive this homage
to your courage as a warrior! 
Our bitter tears and songs of lamentation
will pacify your angry spirits! 
From the banks of the Styx,
from the funereal shores, 
send us your plaintive prayer. 
Your earnest desire is shared: 
I have made an oath
and you shall be avenged!

(The cortège appears, moving across
the back of the stage.)

Marcomir
Your presence gives him a triumphant death.
What is this hero’s name?

Floria
Euryale.

Marcomir
Euryale! The consul?

Floria
Yes! He was killed by one of your men.

Marcomir
Say no more!
It was I who killed him!

Floria
Great gods!

Livie
This knife found in the wound,
this knife shall avenge me!
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Floria, se plaçant d’instinct
entre Marcomir et Livie
Te venger ! es-tu sûre 
De connaître celui qui frappa ton époux !

Livie
C’est pour le découvrir 
Que je pars avec vous !

Floria, vivement
Ne pars pas !
(Livie, surprise, la regarde.)
Reste ici dans ta ville natale, 
À l’abri des hasards
que nous allons courir !

Livie, avec un premier soupçon
Tu ne m’emmènes plus ?

Floria, troublée
Le tombeau d’Euryale... tes souvenirs... 
le deuil dont tu pourras guérir...

Livie, avec un soupçon grandissant
Tu ne m’emmènes plus ?

Floria
À quoi bon ?

Livie
Il me semble 
Que nous devions partir ensemble ;
Et tu changes d’avis.
Pourquoi ?

Floria
J’avais tort...
(Elle pose la main sur le bras de Marcomir
pour le faire remonter et s’éloigner
de Livie.)

Livie, à part
Elle tremble...

Floria, instinctively stepping
between Marcomir and Livie
Avenge you! Are you sure
you know the man who killed your husband!

Livie
It is because I want to find that out
that I am leaving with you!

Floria, brusquely
Do not leave!
(Livie looks at her in surprise.)
Stay here in the city where you were born, 
away from the dangers
that we shall have to face! 

Livie, with a touch of suspicion
You will no longer take me with you? 

Floria, troubled
Euryale’s tomb... your memories... 
you will be able to get over your grief... 

Livie, with growing suspicion
You will no longer take me with you?

Floria
What good will it do? 

Livie
It seems to me 
that we were to have left together; 
and now you have changed your mind.
Why?

Floria
I was wrong...
(She puts her hand on Marcomir’s arm
as a sign for him to remount and move away
from Livie.) 

Livie, aside
She is afraid...
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Ce soin de le couvrir de son corps ! 
Cet effroi ! Lui ! Ce serait lui ! 

Scaurus, à Livie
Viens ! On n’attend plus que toi.

Livie, farouche
Pas avant d’accomplir ma tâche !

Floria, descendant inquiète
Tu veux ?

Livie, à l’adresse de Marcomir
Je veux punir le lâche...
(Mouvement de Marcomir, retenu par Floria)
Qui feignant de se rendre
à mon époux vainqueur
L’a frappé dans le dos !

Marcomir, indigné, repoussant Floria,
allant à Livie
Tu mens ! C’était au cœur !

Livie, le frappant
Au cœur donc !
(Marcomir tombe.)

Floria, se jetant éperdue sur le corps de
Marcomir
Ah ! l’infâme a tué mon époux !

Livie, triomphante
Mais j’ai vengé le mien !

Scaurus
La Mort passe... à genoux !

the attempt to shield him with her body...  
this terror! It is he! He is the killer!

Scaurus, to Livie
Come! We await only you. 

Livie, fiercely 
Not until I have honoured my commitment! 

Floria, dismounting, worried 
What do you want? 

Livie, addressing Marcomir 
I want to punish the coward... 
(Marcomir reacts, but Floria holds him back.) 
who feigned surrender
to my victorious husband, 
then stabbed him in the back! 

Marcomir, angrily, pushing Floria aside
and going to Livie
You are lying! It was through the heart!

Livie, stabbing him
Then through the heart it shall be!
(Marcomir falls to the ground.)

Floria, distraught, throwing herself on
Marcomir’s body 
Ah, the villain, she has killed my husband!

Livie, triumphantly
But I have avenged mine!

Scaurus
Death is passing! Let us fall to our knees! 
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Le Théâtre, novembre 1901. Bibliothèque Historique de la Ville de Paris.

Delmas (bass) as Scaurus.
Le Théâtre, November 1901. Bibliothèque Historique de la Ville de Paris.
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