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cd i

01 Prélude

Acte premier

Au coucher du soleil, dans les jardins du palais
de Proserpine. À droite, portique de marbre
conduisant à l’intérieur du palais. Jardins en
pleine floraison. Sous de grands arbres, au-
devant du portique, un lit de repos, les sièges
couverts de riches étoffes. Jeunes seigneurs et
femmes allant et venant.

Scène 1
Orlando, Filippo, Ercole, un groupe
de Jeunes Seigneurs et de Femmes

02 Filippo
Qu’elle est infernale et divine
La charmeuse
qui nous retient !

Ercole, puis le Chœur
Nous appartenons tous à Proserpine,
Nul ne peut dire
à qui Proserpine appartient.

Filippo
Ce soir, qui sera son seigneur
et maître ?

Ercole
Son esclave plutôt ?

Orlando, légèrement
Chi lo sa !
(à Filippo)
Toi, peut-être,
Ou moi, peut-être aussi
quelque illustre inconnu !
Eh ! pardieu, le premier
ou le dernier venu !

Overture

Act One

Sunset in the gardens of Proserpine’s palazzo.
To the right, a marble portico leading inside
the palazzo. The gardens are in full flower.
Beneath tall trees, in front of the portico, is a
couch, the seats covered in rich fabrics. Young
noblemen and women coming and going.

Scene 1
Orlando, Filippo, Ercole, a group
of Young Noblemen and Women

Filippo
How infernal, how divine
Is the enchantress
who holds us in her power!

Ercole, then Chorus
We all belong to Proserpine,
But none can say
to whom Proserpine belongs.

Filippo
This evening, who will be her lord
and master?

Ercole
Or rather her slave?

Orlando, casually
Chi lo sa?
(to Filippo)
You, perhaps,
Or me, or perhaps
some complete nonentity!
Oh, by Jove, the first
or the last who comes along!
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Elle mêle les gens de toutes les fortunes !
Comte au palais de marbre
ou pêcheur des lagunes,
Tous se valent pour elle.
Une chose lui plaît :
C’est de dire au marquis :
« J’aime autant ton valet. »

Filippo, Ercole et le Chœur, riant
Le portrait est flatteur.

Orlando
Autre amusante chose !
(les attirant un peu à l’écart)
Elle a, durant un mois, tenu sa porte close,
Cloîtrée ainsi qu’en un couvent.

Filippo, Ercole, le Chœur
Quel secret cache-t-elle ?

Orlando, gaiement
On cherchait – quand le vent
A sauté tout d’un coup.
Elle fait par la ville
Annoncer une fête, et nous,
troupeau servile,
Nous accourons ici.
Pas un galant depuis un mois,
aujourd’hui mille !

Ercole
Cela lui plaît ainsi !

Orlando
Capricieuse en diable !

Filippo, avec un sentiment naïf
Ou, peut-être... amoureuse !

Orlando, riant
Ah ah ah ah ! Ô grotesque hypothèse !
(lui serrant la main avec compassion)
Ô candeur bienheureuse !

She mingles people of all ranks!
The count with the marble palazzo
or the fisherman from the lagoon,
They’re all the same to her.
There’s one thing she enjoys –
Telling the marquis:
‘I like your servant just as well.’

Filippo, Ercole and Chorus, laughing
A flattering portrait!

Orlando
Here’s another amusing thing!
(taking him slightly to one side)
For a month now she’s kept her door closed,
Cloistered as if in a convent.

Filippo, Ercole, Chorus
What secret is she hiding?

Orlando, merrily
We were trying to find out – when the wind
Changed all of a sudden.
She had a feast announced
Around the town, and we,
a servile flock,
All hasten here.
Not a gallant for a month,
then a thousand today!

Ercole
That’s how she likes it!

Orlando
She’s devilishly capricious!

Filippo, in a naïve tone
Or perhaps ... in love!

Orlando, laughing
Ha-ha-ha! What a grotesque hypothesis!
(shaking his hand compassionately)
What blessed ingenuousness!
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Le Chœur
Silence, la voici !

Scène 2
Les mêmes, Proserpine

(Elle vient par le portique, et descend dans les
jardins, lentement, pensive.)

Proserpine, à part, dès son entrée
Sabatino n’est pas venu !

Orlando, avec emphase, à son passage
Rien qu’un sourire,
Et nous croirons encore
à la splendeur du jour !

Tous, de l’un à l’autre, l’escortant
Belle, qui donc sera
votre servant d’amour ?

03 Orlando, s’approchant
(Proserpine s’arrête
et l’écoute vaguement.)
Voyez-les tous,
navrés de trop d’indifférence !
Hélas ! vous avez vingt ans !
Aux feux de votre printemps
A fleuri notre espérance ; 
Et voici que vous passez
Avec des regards glacés !

Ercole, dans le même sentiment ironique
Cruelle, dites-nous ce
qui peut vous séduire.
(tandis qu’elle s’assied languissamment
sur le lit de repos)
Votre cœur est trop profond !
Bien fous, ceux-là qui s’en vont
Se vantant d’y savoir lire.
Au fond de ce gouffre noir,
Pour moi,
je n’ai rien pu voir.

Chorus
Silence, here she is!

Scene 2
The same, Proserpine

(She enters through the portico and walks
slowly down into the gardens with a pensive air.)

Proserpine, aside, as soon as she enters
Sabatino has not come!

Orlando, grandiloquently, as she passes
Just one smile,
And we shall still believe
in the splendour of day!

All, among themselves, as they escort her
O fair one, who will be
your amorous servant?

Orlando, approaching
(Proserpine stops
and listens to him distractedly.)
Look at them all,
distressed by such great indifference!
Alas! You are twenty years old!
Our hope has flowered
In the fiery glow of your springtime,
And now you pass by
With icy glances!

Ercole, in the same ironical tone
Cruel one, tell us what
is capable of seducing you.
(while she sits down languidly
on the couch)
Your heart is too deep!
They are fools indeed
Who boast that they can read therein.
At the bottom of that dark abyss,
For my part,
I have been unable to see anything.
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Orlando et Ercole, ensemble
Et j’attends et je soupire ! 
Cruelle, dites-nous ce
qui peut vous séduire.

Proserpine
(Elle se lève. Après avoir regardé de nouveau
autour d’elle, à part, plus accentué que
précédemment : )
Sabatino n’est pas venu !

(Elle passe, dédaigneuse de tous les
hommages, et s’éloigne par la gauche dans les
jardins. Tous la suivent. Renzo et Sabatino
paraissent sous le portique. Sabatino semble
hésiter. Renzo l’entraîne en scène.)

Scène 3
Sabatino, Renzo, quelques personnages,
entrevus par instants au fond de la scène et
sous le portique

04 Sabatino, se défendant, protestant
Je t’en supplie,
Retournons. Il est temps encore.

Renzo
Pure folie ! Marche !

Sabatino
Voyons, Renzo, parle sincèrement.
Tu ne veux pas de moi.

Renzo
Mon cher, bien au contraire :
Je serai très ravi
de t’avoir pour beau-frère ;
Et j’agis, dans ce but,
tout à fait prudemment.
(avec une sévérité plaisante)
Épouvantail des honnêtes familles,
Tu courais bellement,

Orlando and Ercole, together
And I wait and sigh! 
Cruel one, tell us what
is capable of seducing you.

Proserpine
(She rises. After looking round her again,
aside, more emphatically than
the first time:)
Sabatino has not come!

(She passes on, disdainful of all the respects
paid to her, and moves away to the left, into
the gardens. All follow her. Renzo and
Sabatino appear beneath the portico.
Sabatino seems to hesitate. Renzo drags him
onto the stage.)

Scene 3
Sabatino, Renzo, and a few other characters,
glimpsed from time to time upstage and under
the portico

Sabatino, defending himself and protesting
I beg you,
Let’s go away. There is still time.

Renzo
Sheer madness! Keep walking!

Sabatino
Come now, Renzo, tell me sincerely.
You don’t want me.

Renzo
My dear fellow, quite the contrary:
I would be absolutely delighted
to have you as a brother-in-law;
And to that end I am acting
most prudently.
(with playful severity)
You were once the scourge of honest families,
And you used
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naguère, après les filles !...

Sabatino
De grâce, épargne-moi.
C’est fini, tout cela !

Renzo
On ne sait pas !...
Ma sœur, ma chère Angiola,
Est pure comme la Madone,
Il faut pour que je te la donne,
Me prouver
que tu t’appartiens,
Qu’avec tout ton passé
tu n’as plus de liens ;
En un mot, que te voilà sage
Comme il faut l’être au seuil sacré
du mariage.
(le regardant sérieusement)
On te dit fort épris
de Proserpine.

Sabatino, avec un éclat de rire
Moi ! Autrefois...,
mais plus rien !

Renzo
Qui me répond de toi ?

Sabatino, franchement
Elle ! – Elle me déteste.

Renzo, railleur
Ah ! Cette universelle,
Résistant à toi seul, vraiment, c’est singulier !
Je veux voir de très près
ce cas particulier.

Sabatino
Qu’imagines-tu donc, Renzo ?

Renzo
Que c’est à celle

to chase boldly after the girls!

Sabatino
For pity’s sake, spare me.
All that is over now!

Renzo
One never knows!
My sister, my dear Angiola,
Is as pure as the Madonna;
If I am to give her to you,
You must prove to me
that you are your own master,
And that you have retained
no links with your past;
In a word, that you are now as sober 
As one must be on the sacred threshold
of marriage.
(looking at him seriously)
They say you are greatly taken
with Proserpine.

Sabatino, with a burst of laughter
I? Once upon a time ...
but there’s nothing now!

Renzo
Who can vouch for that?

Sabatino, without hesitation
She can! – She hates me.

Renzo, mockingly
Ah! That universal mistress
Resists you alone? Really, how very odd!
I must look very closely
into this special case.

Sabatino
What are you thinking of, Renzo?

Renzo
That it is to the person
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Dont on souffre le plus
qu’on est le plus fidèle !
Que tu l’aimes !
Qu’il reste entre vous un secret !
Et j’entends
ici même en avoir le cœur net.
Parle-lui, mets à nu devant moi ta pensée ;
Prouve-moi que ta femme
agréant ton serment
Recevra ton amour
pur comme un diamant.

05 Sabatino
Pourquoi me demander
cette épreuve insensée ?
Si je fus ivre un jour,
mon ivresse est passée.
J’ai besoin de soleil, d’air et de pureté,
Je te pardonne, ami,
d’en avoir trop douté.
Ne crains plus
que mon âme change !
Laisse que j’épouse cet ange ;
Angiola n’a pas besoin vraiment,
Pour être un cœur divin,
que d’autres soient infâmes !
Crois à mon solennel serment.
Ne crois pas que jamais je retourne
à ces femmes !
Consens à mes souhaits.
J’aime ta sœur deux fois :
je l’aime et je les hais !

Renzo, toujours railleur
J’admire, comme il sied,
ce discours angélique ;
Mais la haine est bien près d’un fol amour,
dit-on ;
Elle t’a repoussé. Va donc,
et sans réplique !
Fais une déclaration
À Proserpine.
Après je jugerai.

Who makes one suffer most
that one is most faithful!
That you love her!
That there is a secret between you!
And I intend
to get to the bottom of it right now.
Talk to her, speak your mind in front of me;
Prove to me that when your wife
accepts your vows
She will receive love
as pure as a diamond from you.

Sabatino
Why ask me to undergo
this senseless ordeal?
If I was once intoxicated,
my intoxication is over.
I need sunshine, fresh air and purity.
I forgive you, my friend,
for having doubted the fact.
Have no fear
that my soul might change again!
Let me marry this angel;
Angiola truly has no need,
In order to be a divine heart,
for others to be vile!
Have faith in my solemn oath.
Do not believe I will ever return
to those women!
Give your consent to my wishes.
I love your sister doubly:
I love her and I hate them!

Renzo, still mocking
I admire that angelic speech,
as indeed I ought;
But hatred is very close to passionate love,
they say;
She rejected you. Go then,
and without further objections!
Make a declaration
To Proserpine.
Afterwards I shall be the judge.
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Sabatino
C’est bon !
Tu le veux, je vais la faire !...
(á part, en riant)
Et jolie !

(On voit revenir Proserpine par les jardins.
Elle est très entourée.)

Scène 4
Les mêmes, Proserpine, Orlando, Ercole,
Filippo, Seigneurs et Femmes

06 Proserpine, à la vue de Sabatino, à part,
avec joie
Enfin ! Sabatino !
(Elle vient en scène, affectant de ne pas
remarquer Sabatino. Très gracieuse,
à Renzo qui la salue :)
Que je vous remercie
D’être venu, seigneur Renzo !... J’ai retardé
Pour vous concert et comédie.

Renzo, lui baisant la main
Charmante !

(Elle passe.)

Sabatino, à Renzo
Elle ne m’a pas même regardé !

Renzo, observant Proserpine
Tu te trompes, je crois.

Proserpine, à part, après avoir jeté
un regard rapide vers Sabatino
Son visage est de glace !
(aux seigneurs qui l’entourent,
comme obsédée)
En vérité, messieurs, vous m’accablez !
Laissez-moi respirer, de grâce ;
Adorez-moi, si vous voulez,
Mais mettez entre vous et moi

Sabatino
Very well!
You wish it so, I’ll make my declaration!
(aside, laughing)
And a pretty one!

(Proserpine is seen returning through the
gardens. She is surrounded by admirers.)

Scene 4
The same, Proserpine, Orlando, Ercole,
Filippo, Noblemen and Women

Proserpine, seeing Sabatino, aside,
with joy
At last! Sabatino!
(She enters, affecting not to notice
Sabatino. Very graciously, in response
to Renzo’s bow:)
How I thank you 
For coming, my Lord Renzo! I delayed
The concert and the play for you.

Renzo, kissing her hand
Charming!

(She moves on.)

Sabatino, to Renzo
She didn’t even look at me!

Renzo, observing Proserpine
You are mistaken, I think.

Proserpine, aside, after
a swift glance at Sabatino
His face is like ice!
(to the noblemen surrounding her,
as if they were importuning her)
In truth, gentlemen, you oppress me!
Pray let me breathe;
Worship me if you wish,
But place a little distance between
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quelque distance.
(On entend quelques accords venant
de l’intérieur du palais.)
Voici le concert qui commence,
Et déjà l’on se place.
Allez !

Orlando, Filippo et Ercole,
se disputant la place auprès de Proserpine,
d’un ton suppliant
Votre main !

Proserpine, nerveusement
Laissez-moi !

Orlando, aux autres
Nouvelle fantaisie !

(Ils entrent dans le palais. La scène va rester à
peu près vide. Il ne demeure plus que quelques
groupes sous le portique regardant à l’intérieur.
La symphonie hors de scène commence.)

07 Pavane

Renzo, à Sabatino
Va ; c’est fort à propos
qu’elle les congédie !

(Sabatino et Renzo s’éloignent un peu
et disparaissent un instant pendant
ce qui suit.)

Scène 5

08 Proserpine, seule, rêveuse,
à demi couchée sur le lit de repos
Amour vrai, source pure où
j’aurais voulu boire,
Ne t’offriras-tu pas
à mes lèvres en feu ?
Rêves délicieux restés
dans ma mémoire,

yourselves and me.
(A few chords are heard coming
from inside the palazzo.)
Ah, the concert is beginning,
And already we must take our seats.
Come now!

Orlando, Filippo and Ercole,
quarrelling over who will be beside Proserpine,
in a tone of supplication
Your hand!

Proserpine, irritably
Leave me alone!

Orlando, to the others
A new whim!

(They go into the palazzo. The stage remains
almost empty. Only a few groups are left
under the portico looking inside. The offstage
dance begins.)

Pavane

Renzo, to Sabatino
Go on; she has dismissed them
at just the right moment!

(Sabatino and Renzo move some distance
away and disappear momentarily
during the following scene.)

Scene 5

Proserpine, alone, dreamy,
half reclining on the couch
True love, pure source of which
I would fain have drunk,
Will you not offer yourself
to my burning lips?
Delicious dreams that have remained
in my memory,
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Espoirs d’un jour,
faut-il vous dire adieu ?

(Sabatino reparaît au fond.
Proserpine ne le voit pas.
Il vient derrière elle.)

Scène 6
Proserpine, Sabatino

09 Sabatino, haut, d’une voix caressante
Proserpine !

Proserpine, radieuse, à part,
contenant sa joie
Lui ! lui ! 
(Elle prend tout à coup un ton glacial.)
J’avais dit, ce me semble
Que j’avais le désir d’être seule !

Sabatino
Écoutez.
(avec une affectation d’humilité impertinente)
Bien qu’à vous aborder je tremble,
Me souvenant comment vous me traitez ;
Il faut pourtant que je demande
La réelle raison d’une rigueur si grande !

Proserpine
La raison ?

Sabatino
J’ai souffert maintes fois vos refus
Et j’en suis resté tout confus !
Dites : que puis-je avoir d’étrange,
de bizarre,
D’horrible, qui pour moi
vous fasse si barbare ?
Me voulez-vous donner l’orgueil audacieux
D’un mortel qui se voit unique
sous les cieux ?

Hopes of a bygone day,
must I bid you farewell?

(Sabatino reappears at the back of the stage.
Proserpine does not see her.
He comes up behind her.)

Scene 6
Proserpine, Sabatino

Sabatino, aloud, in a caressing voice
Proserpine!

Proserpine, radiant, aside,
containing her joy
It is he, he! 
(She suddenly adopts a glacial tone.)
I said, it seems to me,
That I wished to be alone!

Sabatino
Listen.
(affecting an impertinent humility)
Although I tremble to approach you,
Remembering how you treat me,
Yet I must ask 
The true reason for such great severity!

Proserpine
The reason?

Sabatino
I have suffered your refusal many a time
And it has left me utterly confused!
Tell me, what is so strange,
so bizarre,
So horrible about me, that places me
beyond the pale for you?
Do you wish to give me the proud distinction
Of being a mortal unique
among the human race?
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Proserpine
Raillez !
Vous n’obtiendrez pas même ma colère !

Sabatino, se penchant vers elle
Il faut donc renoncer
à l’espoir de vous plaire...
Rien ne pourra me faire aimer ?

Proserpine
Aimer !

Sabatino, d’un ton dolent
Jamais ?

Proserpine, se levant brusquement
et le regardant bien en face
Félicitez-vous-en !

Sabatino, gaiement
Tiens !
Pourquoi ?

Proserpine
Si j’aimais !...
(Elle le quitte et passe.)
Si j’aimais !...
avec vous faut-il que je raisonne ?
Non, tenez, tout est bien :
la courtisane donne
La volupté,
Les rires, les chansons et toute sa beauté !
Vous lui rendez l’argent, les bals,
la bonne chère,
Les chevaux, les palais,
matière pour matière...
Mais l’amour ne veut pas d’or, de bal,
ni de cour ;
L’amour veut de l’amour.
(Elle s’est assise de nouveau. Il est près d’elle.
Elle le regarde encore, puis tout à coup avec
un grand mouvement :)
Si j’aimais !... si j’aimais ainsi

Proserpine
Mock me!
You will not even make me angry!

Sabatino, leaning towards her
Then I must abandon hope
of pleasing you ...
Can nothing make you love me?

Proserpine
Love you?

Sabatino, in a doleful tone
Never?

Proserpine, rising abruptly
and looking him straight in the face
Count yourself lucky!

Sabatino, cheerfully
Really?
Why?

Proserpine
If I were to love ...!
(She moves away from him.)
If I were to love!
Must I quibble with you?
No, listen, all is well:
the courtesan gives
Sensual pleasure,
Laughter, songs and all her beauty!
You give her money, balls,
good cheer,
Horses, palazzos
in exchange ...
But love does not want gold, or balls,
or courts;
Love wants love.
(She has sat down again. He is near her.
She looks at him once more. Then, suddenly,
with a sweeping gesture:)
If I were to love! If I were to love
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qu’une autre femme,
Ah ! si ce n’était plus le corps,
si c’était l’âme
Qui voulût se donner
et qu’en me l’échangeant
Un de vous me rendît mon amour en argent
Ah ! Quel tourment infernal,
quel marchandage infâme !
(avec une intention marquée)
« Aimez-moi », dites-vous ?
Vous le dites tout haut !
Prenez garde qu’un jour,
je ne vous prenne au mot.
(Elle s’éloigne vers le fond,
l’observant à la dérobée.)

Sabatino, à part
Diable ! voilà qui sort de la plaisanterie.
Coupons court.
(haut, légèrement)
C’est bien vrai, l’amour est duperie.
Trop idéal, il veut
de trop chastes vertus.
Ce n’est point notre fait,
belle n’en parlons plus.
(Elle a tressailli. Lui, sans y prendre garde,
avec une galanterie
plus railleuse :)
Me voilà convaincu ;
vous n’aimerez personne ;
Mais du moins, restez bonne.
Je ne veux rien changer
à votre cas.
Aimez-moi seulement...
comme vous n’aimez pas.
Ma manière de vous aimer
est la commune ;
J’ai le cœur comme tous,
d’où vient mon infortune ?
Me croyez-vous pauvre ?

like another woman;
Ah, if it were no longer the body,
but the soul 
That wished to give itself,
and, in exchange,
One of you repaid my love in money;
Ah, what infernal torment,
what a loathsome bargain!
(underlining her words meaningfully)
‘Love me’, you say?
You say it out loud!
Take care lest, one day,
I take you at your word.
(She moves away upstage,
surreptitiously observing him.)

Sabatino, aside
The deuce! That’s beyond a joke.
Let me curtail the discussion.
(aloud, casually)
That’s very true: love is dupery.
It is too idealistic, and requires
virtues that are too chaste.
It is not for us, my fair one;
let us say no more about it.
(She has shuddered. Without noticing,
he continues, his flirtatiousness becoming
more derisive:)
I am convinced now:
you will love nobody;
But at least remain kind-hearted.
I don’t want to change anything
in your situation.
Just love me ...
the way you don’t love.
My manner of loving you
is the customary one;
I have a heart like anyone else,
so why am I unlucky?
Do you think me poor?
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Proserpine, dont la colère est manifeste
pendant ce qui précède,
se redressant
Vous m’insultez !

Sabatino
Ou bien... ladre ?

Proserpine
Seigneur !...

Sabatino
Je suis riche !

Proserpine
Sortez !

Sabatino
Vous avez avec moi des façons
qui me passent.

Proserpine
Si vous ne voulez pas que mes valets
vous chassent,
Allez-vous-en, et sans un seul mot !

Sabatino, sérieusement et nettement
Je me tais,
Madame, et pour toujours ; adieu !

(Renzo a reparu pendant la dernière partie de
cette scène. En s’éloignant Sabatino le
rencontre.)

Proserpine, à part
Je n’en étais
Qu’à son indifférence ;
il manquait sa colère !
(vers Sabatino)
Tu me paieras l’affront
que je viens de te faire !

Proserpine, whose anger has been obvious
during what precedes, now raising herself to
her full height 
You insult me!

Sabatino
Or else ... a miser?

Proserpine
My Lord!

Sabatino
I am rich!

Proserpine
Leave!

Sabatino
Your behaviour with me
passes my understanding.

Proserpine
If you do not wish my servants
to throw you out,
Go away, and without a single word!

Sabatino, seriously and distinctly
I am silent,
Madam, and for ever; farewell!

(Renzo has reappeared during the last part of
this scene. As he moves away, from Proserpine,
Sabatino meets him.)

Proserpine, aside
Before I had only
His indifference;
I did not yet have his anger!
(in the direction of Sabatino)
You will pay me back
for the insult I have inflicted on you!

camille  saint-saëns :  proserpine

98



Sabatino, à Renzo, l’emmenant
J’ai fait selon tes vœux. Viens !

(Ils sortent.)

Scène 7
Proserpine, puis Gil, Squarocca
et deux valets

10 Proserpine, un instant seule
Il n’a pas compris !
Je l’estimais, pourtant,
cet amour, un tel prix !
Quel effrayant démon
m’assiège !
J’ai peur, si Dieu ne me protège,
Oui, j’ai peur de finir par une lâcheté.
« Je suis riche ! »
Ô dégoût de l’amour acheté !
« Riche ! » Qu’il passe un pauvre et,
s’il veut, je me livre !
Un mendiant !

(Paraît Squarocca, les mains liées, poussé
rudement par Gil, escorté de deux valets.)

Gil
Va ! va !

Squarocca
J’ai plaisir à vous suivre.
Mais ne vous pressez pas pour moi.

Proserpine
Gil, qu’est-ce qu’a
Donc fait cet homme ?

Gil
Il vous volait ! C’est Squarocca,
Un bandit bien connu.
Je l’ai pris, la main pleine,
Dans votre appartement.

Sabatino, to Renzo, as he leads him away
I did as you wished. Come on!

(They leave.)

Scene 7
Proserpine, then Gil, Squarocca
and two servants

Proserpine, alone for a moment
He did not understand!
I esteemed him; yet what a price
I pay for this love!
How terrifying is the demon
that besieges me!
I fear, if God does not protect me,
Yes, I fear this will end in some cowardly act.
‘I am rich!’
Oh, the disgust of paid love!
‘Rich!’ Let a poor man appear and,
if he likes, I will give myself to him!
A beggar!

(Enter Squarocca, his hands tied, pushed
roughly by Gil and escorted by two servants.)

Gil
Come on, move!

Squarocca
I am pleased to follow you.
But don’t hurry for my sake.

Proserpine
Gil, tell me, 
What has this man done?

Gil
He was robbing you! This is Squarocca,
A well-known bandit.
I caught him with his hands full
In your apartments.
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Squarocca, publiquement
En tout bien tout honneur.

Gil
Il forçait un coffret !
Ah ! l’effronté voleur !
Oui, sans doute il comptait
sur ce grand bruit qu’on mène
Pour opérer à l’aise.

Proserpine, après un silence
Un instant !...
Laisse-nous !
(Gil la regarde avec stupeur.)

Squarocca, voyant que Gil hésite,
d’un fort grand air
N’as-tu pas entendu : c’est bien !
Laisse-nous, drôle !
(Gil, ébahi, s’en va vers le fond avec ses deux
hommes, mais reste en vue, sur un signe de
Proserpine.)

11 Proserpine, à Squarocca qui l’examine
avec curiosité
Que préféreriez-vous,
Squarocca, d’une geôle
Ou d’un riche palais ?

Squarocca, insoucieusement
Peut-être le palais !...

Proserpine
Qu’aimeriez-vous mieux boire,
à larges gobelets,
Le vin de Syracuse ou l’eau
de quelque mare ?

Squarocca, délicatement
Le vin, comme plus rare,
M’attirerait beaucoup.

Squarocca, to all present
All with the best of intentions.

Gil
He was forcing open a casket!
Ah, the brazen thief!
Yes, he was doubtless counting
on the noise we’re making
To do his dirty work in safety.

Proserpine, after a silence
One moment! ...
Leave us!
(Gil looks at her with amazement.)

Squarocca, seeing Gil hesitate,
in lordly fashion
Didn’t you hear? That’s all!
Leave us, you scoundrel!
(A flabbergasted Gil moves into the
background with his two men, but remains in
sight, at a sign from Proserpine.)

Proserpine, to Squarocca who is examining
her with curiosity
What would you prefer,
Squarocca, a gaol
Or a rich palazzo?

Squarocca, nonchalantly
Perhaps the palazzo!

Proserpine
What would you prefer to drink
out of great goblets,
Syracuse wine or water
from some pond?

Squarocca, delicately
The wine, being rarer,
Would greatly appeal to me.
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Proserpine
Bref, qu’aimeriez-vous mieux
autour de votre cou :
Un dur carcan de fer ou les bras d’une femme
Qui me ressemblerait ?

Squarocca, agacé
Finirez-vous, madame ?

Proserpine
Je ne plaisante pas. Dis. Le carcan ou moi !

Squarocca, hardi et familier
Alors, je choisis toi !
(Sur un nouveau signe de Proserpine, Gil
s’approche, délie Squarocca et sort enfin avec
ses hommes.)
Et... nous épousons-nous ?

Proserpine
Non pas !

Squarocca, gaiement
Je le regrette.

Proserpine
Simplement, votre bras,
pour la fin de la fête !
Vous nous ferez l’honneur
de souper avec nous.
Je vous dirai bientôt ce
que j’attends de vous.

(Il lui tend son bras dont la manche pend en
loques ; elle s’éloigne avec lui vers le fond. La
symphonie est achevée dans le palais. Les
invités reparaissent sous le portique. Quelques
têtes inquiètes se tendent vers le jardin. Tout le
monde vient en scène.)

Proserpine
In short, what would you rather have
around your neck:
A hard iron collar or the arms of a woman
Like myself?

Squarocca, annoyed
Will you get to the point, Madam?

Proserpine
I am not joking. Tell me. The collar or me!

Squarocca, boldly and familiarly
Then I choose you!
(At a further sign from Proserpine, Gil comes
closer, unties Squarocca and finally leaves with
his men.)
So ... are we getting married?

Proserpine
Certainly not!

Squarocca, cheerfully
I’m sorry to hear it.

Proserpine
Just give me your arm
for the end of the feast!
You will do us the honour
of supping with us.
Soon I shall tell you
what I expect of you.

(He gives her his arm, whose sleeve hangs
ragged; she walks with him towards the back
of the stage. The concert in the palazzo comes
to an end. The guests reappear under the
portico. A few worried faces look towards the
garden. The full company comes on stage.)
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Scène 8
Le Chœur, Orlando, Filippo, Ercole,
Proserpine, Squarocca

12 Orlando
Proserpine nous délaisse !

Ercole
La traîtresse
Se rit de notre abandon.

Filippo et le Chœur
Proserpine nous délaisse.

Ercole, Filippo puis le Chœur
Où se cache-t-elle donc ?

Filippo
Vivante ou morte,
Il nous la faut !

Orlando, regardant vers le fond
du jardin
Ah ! ah ! la fantaisie est forte !

(On voit revenir Proserpine au bras de
Squarocca. Elle s’avance lentement jusqu’au
centre des groupes.)

Proserpine, présentant Squarocca,
grave et digne
Le seigneur Squarocca !
(à Ercole, qui a peine
à ne pas éclater)
Vous paraissez surpris ?

Ercole
Oh ! très peu !

Squarocca, avec bonhommie
Vous riez ! De quoi ? De mes habits ?
(montrant son costume tout désemparé
et effiloché)

Scene 8
Chorus, Orlando, Filippo, Ercole,
Proserpine, Squarocca

Orlando
Proserpine is neglecting us!

Ercole
The traitress
Laughs at having abandoned us.

Filippo and Chorus 
Proserpine is neglecting us!

Ercole, Filippo, then Chorus
Where can she be hiding?

Filippo
Alive or dead,
We must have her!

Orlando, looking towards the far end
of the garden
Ha-ha! That’s quite a whim!

(Proserpine is seen returning on Squarocca’s
arm. She walks slowly to the centre of the
groups.)

Proserpine, introducing Squarocca,
grave and dignified
My Lord Squarocca!
(to Ercole, who is finding it hard
not to burst out laughing)
You seem surprised?

Ercole
Oh, hardly at all!

Squarocca, affably
You are laughing! At what? My clothes?
(showing his costume, completely unravelled
and frayed)
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C’est un goût que j’ai ; sans être un avare,
J’aime à me vêtir de façon bizarre.
Ces tons divers ont des attraits
Pour l’œil du coloriste
et les trous tiennent frais !

Proserpine, à Orlando
La richesse n’est rien, voyez-vous,
pour nous autres.
Vous vouliez du nouveau, chers seigneurs,
en voici !
(aux jeunes gens)
Vous êtes tous des nôtres
Pour le souper, j’y compte.
(Tous s’inclinent.)

Orlando
Il ne nous manque ici
Rien que Sabatino, je crois.
Ce fou se range.
C’est un homme perdu.

Proserpine
Perdu ?

Orlando
Du moins pour nous !
Il se marie !

Proserpine, lui saisissant le bras et
l’emmenant en avant du groupe
Ah ! lui, c’est faux !
Que dites-vous ?

Orlando
Non pas ! Il se marie avec un petit ange.
C’est la sœur de Renzo, nommée Angiola.

Proserpine
C’est faux, vous dis-je !
Où donc a-t-il cette sœur-là ?

It’s a taste of mine; without being a miser,
I like to dress in bizarre fashion.
These various shades appeal
To the colourist’s eye,
and the holes keep one cool!

Proserpine, to Orlando
Wealth is nothing, you see,
to the likes of us.
You wanted something new, my lords,
here it is!
(to the young people)
You are all invited
To supper, I am counting on you.
(All bow.)

Orlando
The only one missing
Is Sabatino, I think.
That madman is settling down.
He’s a lost man.

Proserpine
Lost?

Orlando
At least to us!
He’s getting married!

Proserpine, gripping his arm and drawing
him aside from the group
What, him? It is untrue!
What are you saying?

Orlando
No, it’s true! He is marrying a little angel.
It’s Renzo’s sister; she is called Angiola.

Proserpine
It’s untrue, I tell you!
Where does he keep this sister?
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Orlando
Au couvent, à Turin.
Sabatino l’adore
Depuis deux ans !

Proserpine, à part
Deux ans ! Quand tout à l’heure encore !...
(Des valets passent avec des rafraîchissements.
Elle prend une coupe sur un plateau.)
Squarocca !

Squarocca, empressé
Ma beauté ?

Proserpine, d’elle à lui
Tout te doit être égal,
Le mal comme le bien ?

Squarocca
Je préfère le mal !

Proserpine
Puis-je te demander une preuve de zèle ?

Squarocca
Lorsque vous m’avez pris, j’ai dit :
elle est trop belle
Pour ne pas exiger quelque chose de laid.

Proserpine, levant sa coupe et
la présentant à Squarocca
Allons souper, messieurs.
Et que chacun me paie
En gaîeté son écot !

Squarocca, vidant la coupe
d’un trait
Bien dit ! que l’on s’égaie !
(à Proserpine)
S’il ne faut que tuer
comptez sur mon stylet.

Orlando
In a convent, in Turin.
Sabatino has worshipped her
For the past two years!

Proserpine, aside
Two years! When, just a little while ago ...
(Servants go by with refreshments.
She takes a glass from a tray.)
Squarocca!

Squarocca, hastily
My beauty?

Proserpine, to him alone
Is it all the same to you,
Good and evil?

Squarocca
I prefer evil!

Proserpine
May I ask you for proof of your zeal?

Squarocca
When you took me along, I said to myself:
she is too beautiful
Not to demand something ugly.

Proserpine, raising her glass
and presenting it to Squarocca
Let us go in to supper, gentlemen.
And let each man
Pay his share in merriment!

Squarocca, emptying the glass
in a single draught
Well said! Let’s be merry!
(to Proserpine)
If all it takes is a killing,
count on my stiletto.
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Proserpine, avec un entrain furieux,
puis Squarocca, Orlando, Ercole,
Filippo, et le Chœur
Allons, à nous la grande orgie !
À nous les rapides amours !
Dépensons largement la vie,
Et que les ans passent comme des jours !
Rien n’est vrai qu’aimer et boire !
Demain n’existe pas.
La sagesse est de croire
Seulement au bonheur
que l’on tient dans ses bras !

(Après l’ensemble, on se groupe vers le palais
entraînant en triomphe Proserpine et
Squarocca rayonnant.)

Proserpine, with furious energy,
then Squarocca, Orlando, Ercole,
Filippo and Chorus
Come, let’s be off to the grand orgy!
Let’s enjoy fleeting love!
Let us spend our lives with extravagance,
And let the years pass by like days!
Nothing is real but loving and drinking!
Tomorrow does not exist.
Wisdom is believing
Only in the happiness
we hold in our arms!

(After the ensemble, all move away towards
the palazzo, leading Proserpine and a
beaming Squarocca in triumph.)
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Acte deuxième

À l’intérieur d’un couvent. À gauche,
latéralement, dans un mur limitant le jardin,
grande porte grillée et fleuronnée de fer. À
droite, arcades du cloître. Sous le cloître,
entrée de la chapelle et du réfectoire. Entre ces
deux parties, espace occupé au premier et au
second plan par des caisses d’arbustes. Au
fond, haie de grenadiers tout éclatante de
fleurs. Au-delà de la haie, dans laquelle
s’ouvrent des allées avec des massifs taillés dans
le goût du xvie siècle, arbres d’un grand jardin.
À travers les éclaircies, on aperçoit la suite en
retour des bâtiments du couvent ; aspect très
gai, très ensoleillé. Le cloître seul est dans une
ombre douce. De ce côté, de hauts platanes
étendent leurs branches sur une table et sur des
sièges de pierre. La porte grillée indiquée à
gauche est praticable ; elle conduit dans la
cour d’entrée du couvent. Au lever du rideau la
scène est vide. On entend l’Ave Maria chanté
dans la chapelle.

13 Prélude et Ave Maria

Scène 1
Angiola, Pensionnaires, Religieuses et Novices,
puis une Religieuse

(Des novices, en blanc, avec le scapulaire
rouge, mêlées aux pensionnaires, entourent
Angiola, tandis que des religieuses, en blanc,
avec le manteau noir, vont et viennent de la
grille au cloître.)

14 Trois Jeunes Filles, à Angiola
Un cavalier à la moustache noire,
Aux grands yeux bleus,
au regard fier et doux,
Tel est, nous dit une certaine histoire,

Act Two

The interior of a convent. On the left side, in a
wall marking the limits of the garden, is a large
iron gate with decorated grille. On the right,
the arcades of the cloister. Under the cloister,
the entrances to the chapel and the refectory.
Between these two sections, the foreground
and background space is occupied by shrubs
planted in tubs. Towards the back of the stage,
a hedge of pomegranate trees in full flower.
Behind the hedge, from which paths with
clumps of trees trimmed in the style of the
sixteenth century open out, we see more trees
in an extensive garden. Through the gaps in
the hedge, the rest of the convent buildings are
visible at a right angle; the whole appears very
cheerful and sunlit. Only the cloister is in a
gentle shade. On this side, high plane trees
spread their branches over a table and stone
seats. The grilled gate on the left may be
opened; it leads to the entrance courtyard of
the convent. As the curtain rises, the stage is
empty. The Ave Maria is being sung in the
chapel.

Prelude and Ave Maria

Scene 1
Angiola, Boarders, Nuns and Novices,
then a Nun

(Novices, dressed in white with red scapular,
mingling with boarders, surround Angiola,
while nuns, in white with black cloak, come
and go between the grille and the cloister.)

Three Girls, to Angiola
A cavalier with a dark moustache,
Big blue eyes
and a proud yet gentle gaze:
Such, so the story goes,
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Tel est celui qui sera votre époux.

Trois Novices, entre elles,
se montrant Angiola
Ah ! combien riante est la vie
Qui l’attend demain loin de nous !

Jeunes Filles et Novices
Vous tenez son âme asservie,
Mais vous, chère enfant, l’aimez-vous ?

Angiola, restée pensive durant l’ensemble,
avec mélancolie
Comment vouloir que je réponde ?
Je ne puis pas, je ne sais pas...
Si j’ai trouvé de par le monde,
Un mirage qui m’ait charmée un jour,
hélas !
Il s’est évanoui là-bas !...
(après un temps, comme à elle-même)
Trop de jours sont passés,
l’espérance est flétrie !
(à celles qui l’entourent, doucement)
Mon frère, je le comprends bien,
Ne veut pas que je me marie !

Les Jeunes Filles et les Novices,
vivement
En vérité, je n’en crois rien.
Il n’a point l’âme assez cruelle
Pour vous ensevelir
dans cette ombre éternelle.
Espérez ! un seul mot rompra votre lien.

(À ce moment, la cloche sonne pour l’angélus
de midi. Les pensionnaires et les novices se
séparent et se dispersent lentement ; Angiola
va les suivre. Une Religieuse, venant par la
grille, lui fait signe. Elle s’arrête.)

Une Religieuse
Restez, mon enfant. Votre frère
Vient à l’instant.

Is the man who will be your husband.

Three Novices, among themselves,
indicating Angiola
Ah, how bright is the life
That awaits her tomorrow, far from us!

Girls and Novices
You hold his heart in thrall,
But, dear child, do you love him?

Angiola, who has remained pensive during
the ensemble, sadly
How can you expect me to answer?
I cannot, I do not know how ...
Though I found, out in the world,
A mirage that enchanted me for a day,
alas,
It has vanished out there!
(after a pause, as if to herself)
Too many days have gone by,
my hope has faded!
(to those who surround her, gently)
I realise now that my brother
Does not wish me to marry!

Girls and Novices,
brightly
In truth, I don’t believe a word of it.
His soul is not cruel enough
To bury you
in this eternal shadow.
Hope! A single word will break your bonds.

(At this point, the bell rings for the noon
Angelus. The boarders and novices separate
and slowly disperse. Angiola is about to follow
them when a Nun, coming through the grille,
makes a sign to her. She stops.)

Nun
Remain here, my child. Your brother
Is about to come.
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Angiola, avec un mouvement de joie
Renzo !
(à part)
Que faut-il que j’espère,
Ou bien, plutôt, que dois-je redouter ?
Quel arrêt peut-il m’apporter ?

(Pendant ce qui précède, la religieuse s’est
éloignée par où elle est venue. Angiola
demeure seule en scène, un peu troublée. Peu
après, la Religieuse reparaît conduisant Renzo,
après l’entrée duquel elle s’éloigne de nouveau.)

Scène 2
Angiola, Renzo, puis Sabatino

15 Renzo, gaiement
Bonjour, petite sœur !
(Il l’a prise dans ses bras affectueusement ;
après l’avoir baisée au front,
la regardant :)
Voyons, mademoiselle ;
Sommes-nous toujours bien heureuse ici ?

Angiola, timidement
N’y dois-je pas rester ?

Renzo, avec entrain
Non, puisque me voici !

Angiola, l’embrassant, radieuse
Ah ! Renzo !

Renzo
T’enfermer au fond d’une chapelle !
Y songerais-tu ? Qu’auraient dit tous tes
prétendants ?

Angiola
Mes prétendants ?

Renzo, d’un air d’importance
Ils sont en nombre !... Mais, attends.

Angiola, in an outburst of joy
Renzo!
(aside)
What must I hope,
Or rather, what must I fear?
What sentence can he be bringing me?

(During the preceding lines, the Nun has gone
back through the gate. Angiola remains alone
on stage, somewhat troubled. Shortly
afterwards, the Nun reappears leading Renzo
in; after his entrance she retires once more.)

Scene 2
Angiola, Renzo, then Sabatino

Renzo, cheerfully
Good morning, little sister!
(He has taken her in his arms affectionately;
after kissing her on the forehead,
he looks at her:)
Well then, Miss,
Are we still quite happy here?

Angiola, timidly
Must I not stay here?

Renzo, energetically
No, since I am here!

Angiola, kissing him, radiant
Ah! Renzo!

Renzo
Shutting you up at the back of a chapel!
How could you think of it? What would all
your suitors have said?

Angiola
My suitors?

Renzo, taking on an air of importance
There are plenty of them! But wait.
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Je n’en amène qu’un.

Angiola, émue
Quoi ? Renzo !

Renzo
Je t’amène
Un pécheur qu’a touché
ta grâce souveraine.
(avec un mouvement et un geste d’appel dans la
direction de la porte grillée ; triomphalement :)
Parais !
(Sabatino aussitôt franchit le seuil
et s’avance.)

Angiola, à part, ravie
Ô Dieu ! c’est lui !
(Sabatino s’est incliné profondément
devant elle.)

Renzo, à Angiola
Contemple, mon enfant,
Un homme qui revient de l’enfer,
triomphant !
Sur l’honneur,
il a vu le démon face à face
Et n’a pas succombé.
Si beau que soit le cas,
Je ne t’explique rien.
Tu ne comprendrais pas.
Je le répète, il a triomphé
par ta grâce.
C’est parfait ! À ta loi seule je le soumets.
(á Sabatino)
Parle ! Angiola t’écoute
et moi je le permets.

16 Sabatino, à Angiola
Comment dire bien
ce que je veux dire ?
Mon cœur succombait,
de honte abreuvé,
J’allais, tourmenté d’un affreux délire,

I have brought only one.

Angiola, moved
What? Renzo!

Renzo
I bring you
A sinner who has been touched
by your sovereign grace.
(he turns round and beckons in the direction
of the grilled gate; triumphantly:)
Come in!
(Sabatino immediately crosses the threshold
and comes forward.)

Angiola, aside, delighted
Oh God! It is he!
(Sabatino bows deeply
before her.)

Renzo, to Angiola
Behold, my child,
A man who returns from Hell,
triumphant!
On my honour,
he has seen the Devil face to face
And has not yielded. 
Exemplary though his case is,
I will explain nothing.
You would not understand.
I repeat: he has triumphed
through your grace.
It is perfect! I subject him to your law alone.
(to Sabatino)
Speak! Angiola will listen to you,
and I allow it.

Sabatino, to Angiola
How can I properly express
what I want to say?
My heart was yielding,
overwhelmed by shame;
I was tormented by a hideous frenzy;
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Vous êtes venue et m’avez sauvé.
Oui, quand m’apparut
votre frais sourire,
Comme d’un flot pur ce cœur fut lavé ;
Tout entier à vous,
le vôtre y peut lire
Sans que rien de lui
vous soit enlevé.
Vous êtes le passé, que j’appelais mon rêve,
Vous êtes le présent,
dont j’implore un espoir,
Et l’avenir divin
que j’ose concevoir.
J’attends, humble et soumis,
que votre doigt se lève,
Me montrant, lumineux ou sombre,
mon chemin ;
Pour moi, le monde entier repose
en votre main !

Renzo, à Angiola
Parle ; ne tremble pas.

Angiola, simplement
En votre cœur sincère
J’ai confiance, comme en votre loyauté.
(Elle tend la main à Sabatino.)

Sabatino, très doucement, dans une sorte
d’attendrissement extatique, à part
Ô joie immense !
La réalité de mon rêve commence ;
Un mot t’ouvre à jamais
devant mes yeux ravis,
Ô délicieux paradis !

Renzo
Donne-lui ton anneau.

(Symphonie brève. Scène muette. Angiola est
venue près de son frère, abandonnant sa main
à Sabatino, qui, incliné, lui passe au doigt son
anneau sur lequel il appuie ensuite ses lèvres.

You came and saved me.
Yes, when your sweet smile
appeared before me,
This heart was washed as by a pure stream,
And is now wholly yours;
your heart may read therein
Without any part of it
being hidden from you.
You are the past that I called my dream;
You are the present,
from which I implore hope,
And the divine future
that I dare to conceive.
I wait, humble and submissive,
for your finger to rise
And show me my path,
whether bright or dark;
For me, the whole world reposes
in your hand!

Renzo, to Angiola
Answer; do not tremble.

Angiola, simply
In your sincere heart
I trust, and in your upright nature.
(She extends her hand to Sabatino.)

Sabatino, aside, very softly, in a sort of
tender ecstasy
Oh immense joy!
My dream begins to come true;
One single word opens you for ever
before my ravished eyes,
O delicious paradise!

Renzo
Give him your ring.

(A brief orchestral interlude is played during
the following scene, played in mime. Angiola
has come close to her brother, giving her hand
to Sabatino, who leans down, places his ring
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Renzo leur prend la main affectueusement.)

17 Renzo
Allez, ô vous que j’aime !
Le bonheur sur vos fronts
met son clair diadème ;
Croyez en l’avenir et pour jamais unis
Allez, radieux et bénis !

Sabatino et Angiola, ensemble,
avec Renzo
Effeuillons en riant
la fleur de la jeunesse,
Hors de nous ne comptons plus rien,
Et faisons de notre tendresse
Et la raison suprême et le suprême bien !
Ô joie immense !
La réalité de mon rêve commence !

Renzo, après l’ensemble, à Sabatino
Tout est dit. Ce soir même,
Frère, tu vas partir.

Sabatino, avec regret
Ce soir ?

Renzo
Oui, va tout préparer
pour nous bien recevoir.
Pour moi, je dois chercher
ici quelque équipage
Pour emmener Angiola.
Dans trois jours nous serons près de toi.
(La cloche tinte de nouveau, sonnant un appel.)
Qu’est cela ?

Angiola
Des pauvres gens viennent, selon l’usage,
Recevoir de nos mains
la desserte du jour.

on her finger, and presses his lips to it. Renzo
takes their hands affectionately.)

Renzo
Go, you whom I love!
Happiness places its bright diadem
on your brows;
Trust in the future and, for ever united,
Go, radiant and blessed!

Sabatino and Angiola, together,
with Renzo
Let us laughingly pick the petals
from the flower of youth,
Taking account of nothing except ourselves,
And let us make our love
Both supreme reason and supreme good!
Oh immense joy!
My dream begins to come true!

Renzo, after the ensemble, to Sabatino
All is said. This very evening,
Brother, you will leave.

Sabatino, with regret
This evening?

Renzo
Yes, go to prepare everything
to receive us properly.
For my part, I must seek
a carriage here
To take Angiola with me.
In three days we will be at your side.
(The bell rings again, giving a signal.)
What is that?

Angiola
Poor folk come here, as is the custom,
To receive from our hands
the alms of the day.
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(Au son de la cloche, rentrée des pensionnaires,
des novices, des religieuses venant du réfectoire
avec des servantes portant du pain, du vin, des
vivres, qu’elles disposent sur la table de pierre.
La grille ouverte, une foule de mendiants,
hommes, femmes, enfants, et de pèlerins, entre
et se range pour la distribution des vivres.
Parmi eux est Squarocca, très humble, en habit
de pèlerin de Saint Jacques.)

Scène 4
Les mêmes, Religieuses, Pensionnaires,
Novices, Servantes, Mendiants, Pèlerins ;
parmi les derniers venus, Squarocca

18 Les Religieuses, pendant cette entrée
Approchez et prenez, chacun à votre tour.

Le Chœur, pendant que la foule
achève de se ranger
Aux voyageurs à qui la route est dure,
Aux pèlerins qui viennent d’outre-mer,
Aux pauvres gens qui vont à l’aventure,
Votre bonté fait le sort moins amer !

Angiola, Jeunes Filles et Novices
Bonnes gens,
prenez ce que Dieu vous donne.
Pour vous il vendange, il moissonne,
Il vous est secourable et doux.
Priez pour nous !

Le Chœur
Nous rendons grâce aux âmes charitables,
Semant, à l’ombre de l’autel,
Les miettes de leurs tables,
Pour la moisson du ciel.

(On coupe le pain et on le distribue, avec le
vin et les vivres. Angiola et ses compagnes
prennent part à cette distribution. Renzo et
Sabatino sont un peu isolés contemplant cette
scène.)

(At the sound of the bell, boarders, novices
and nuns come in from the refectory with
servants carrying bread, wine and provisions,
which they set out on the stone table. Once
the grille has been opened, a crowd of beggars
– men, women and children – and pilgrims
enters and stands in line for the distribution of
the food. Among them is Squarocca, very
humble, dressed as a Pilgrim of St James.)

Scene 4
The same, Nuns, Boarders, Novices, Servants,
Beggars, Pilgrims; among the last to enter is
Squarocca

The Nuns, during this entrance
Come and take, each in your turn.

Chorus, while the crowd
takes its place
To travellers for whom the road is hard,
To pilgrims who come from beyond the seas,
To poor people who roam aimlessly,
Your kindness makes their fate less bitter!

Angiola, Girls and Novices
Good people,
take what God gives you:
For you He harvests the grapes and the crops,
He is merciful and gentle to you.
Pray for us!

Chorus
We give thanks to the charitable souls
Who, in the shadow of the altar,
Sow the crumbs from their tables
For Heaven’s harvest.

(The bread is sliced and handed out, along
with the wine and provisions. Angiola and her
companions take part in this distribution.
Renzo and Sabatino stand a little to one side
as they contemplate this scene.)
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Renzo, après un instant
Allons, viens !

Sabatino
Un instant encore.
Qu’elle est charmante à voir ainsi,
que je l’adore !

Renzo
Viens donc !

Sabatino, sans l’entendre
Ô chère Angiola !

Squarocca, qui observe les personnages,
à part
À n’en pas douter, la voilà !
Proserpine a raison d’avoir peur.
Elle est belle
À miracle, ma foi ! Je vais rapporter d’elle,
En trois traits, un croquis
Exquis !
Ma terrible alliée peut mourir de rage !
(se rapprochant d’Angiola)
Oh ! l’amoureux pèlerinage
Qu’on ferait à genoux pour voir
de si beaux yeux !
(haut, à Angiola)
Ma sœur, que Dieu vous garde !

Angiola, lui donnant sa part
En échange, bon frère,
À Saint Jacques, pour nous, dites une prière.

Squarocca, avec admiration, à part
Sa voix ! une musique à vous ravir
aux cieux !
(dans l’ensemble du mouvement final)
Ah ! l’ingénue adorable !
Moi qui ne crains Dieu ni diable,
Pour elle, en ce joli couvent,
Je me ferais frère servant !

Renzo, after a moment
Come on, let’s go!

Sabatino
A moment longer.
How charming it is to see her like that!
How I adore her!

Renzo
Come along!

Sabatino, without hearing him
Ah, dear Angiola!

Squarocca, who is observing the other
characters, aside
There’s no doubt, that’s her!
Proserpine is right to be afraid.
She is miraculously
Beautiful, on my faith! I shall bring back
An exquisite thumbnail sketch
Of her features!
My terrible ally may die of rage!
(approaching Angiola)
Oh, what a pilgrimage of love
One might make on one’s knees to see
such lovely eyes!
(aloud, to Angiola)
My sister, God preserve you!

Angiola, giving him his portion
In exchange, kind brother,
Say a prayer to St James for us.

Squarocca, admiringly, aside
Her voice! Music to transport one
to the heavens!
(these words are sung during the final ensemble)
Ah, what an adorable innocent!
I, who fear neither God nor Devil,
For her sake would become a lay brother
In this pretty convent!
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Sabatino, vers Angiola, à part
Angiola, chère âme !

Renzo, avec un dernier geste, à Angiola,
au moment de s’éloigner
À demain, mon enfant !

Angiola, souriante
Amis, adieu !...

Jeunes Filles et Novices,
la distribution s’achevant
Prenez ces biens, Dieu vous les donne.
Pour vous, il vendange,
il moissonne.
Il vous est secourable et doux...
Allez, vous qu’il aime, et priez pour nous.

(Les mendiants et les pèlerins se retirent
lentement. Dernier échange d’adieux entre
Renzo, Sabatino et Angiola. Squarocca a
repris sa place parmi les pèlerins. Tableau.)

Sabatino, in the direction of Angiola, aside
Angiola, dear soul!

Renzo, with a last gesture to Angiola
as he leaves
Till tomorrow, my child!

Angiola, smiling
Goodbye, my friends!

Girls and Novices,
as the distribution comes to an end
Take these gifts, God gives them to you.
For you He harvests the grapes
and the crops.
He is merciful and gentle to you.
Go, you whom He loves, and pray for us.

(The beggars and pilgrims slowly withdraw. A
final exchange of farewells between Renzo,
Sabatino and Angiola. Squarocca has regained
his place among the pilgrims. Tableau.)
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cd ii

Acte troisième

Un campement de Gitanos dans la montagne.
Hommes et femmes sont placés par groupes
autour de feux allumés. À droite l’entrée d’une
hutte. Danses au lever du rideau. Clarté
lunaire, qui peu à peu disparaît aux approches
de l’orage.

01 Tarentelle

Scène 1
Squarocca, Chœur des Gitanos

02 Les Gitanos
Qui va là ? Squarocca !
On te croyait pendu !

Squarocca, gaiement
J’ai manqué de bien peu
la suprême escalade...
Je vous dirai cela... Ne nous attardons pas.
J’ai besoin de votre aide, amis, je la réclame,
J’y compte !
Il faut aller camper là-bas !
Tous prêts à m’assister !...
(avec confidence)
Il s’agit d’une femme...
Princesse !...
Autant que moi marquis !
Elle a du moins
La qualité qu’il faut pour payer
nos bons soins !
Allez donc !

Les Gitanos
Vivat ! Qu’importe où nous mène
L’aventure que voici,
Vers le plaisir ou la peine
Allons, enfants sans souci !
Courons à ce qui nous tente,

Act Three

A gypsy camp in the mountains. Men and
women are placed in groups around lighted
torches. To the right, the entrance to a hut.
There is dancing as the curtain rises. Bright
moonlight, which gradually disappears as the
storm approaches.

Tarantella

Scene 1
Squarocca, Chorus of Gypsies

Gypsies
Who goes there? Squarocca!
We thought you’d been hanged!

Squarocca, merrily
I only just missed
the high jump ...
I’ll tell you about it ... Let’s not waste time.
I need your help, friends, I ask for it,
I count on it!
You must go and camp over there!
Prepare to help me, all of you!
(in a confidential tone)
It’s to do with a woman ...
A ‘princess’ –
about as much as I’m a marquis!
At least she has
The wherewithal to pay
for our good services!
On you go!

Gypsies
Hurrah! What does it matter 
Where this adventure leads us,
To pleasure or to pain?
Come, carefree children!
Let us run to take whatever tempts us,
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Plantons partout notre tente !
Et moquons-nous du rachat,
En attendant d’aller faire,
Hissés entre le ciel et la terre,
Notre dernier entrechat !
Vivat !

(Ils s’éloignent. Proserpine paraît en costume
de gitana. Squarocca va au-devant d’elle.)

Scène 2
Squarocca, Proserpine

03 Squarocca
Approchez, ma beauté ; nous sommes
Seuls maîtres de la place
et d’ailleurs sûrement
Sous ce costume, aucun
de vos beaux gentilshommes
Ne vous reconnaîtrait.
Parle, présentement :
Que vas-tu m’ordonner ?

Proserpine, fiévreusement
Angiola, tu l’as vue ?

Squarocca
Oui !

Proserpine
Belle ?

Squarocca
Comme un ange !
Une grâce ingénue ;
Autour d’un front divin
deux longs flots d’or glissant ;
Le sourire charmeur d’une lèvre vermeille ;
Un doux regard voilé d’ombre,
mais où l’on sent
Que le feu de l’amour
légèrement sommeille !

Let us pitch our tent anywhere!
And let’s scorn all redemption,
As we wait until,
Hoisted up between earth and sky,
We make our last leap!
Hurrah!

(They move off. Proserpine appears, in gypsy
costume. Squarocca goes over to her.)

Scene 2
Squarocca, Proserpine

Squarocca
Approach, my beauty; we are
Entirely alone here,
and anyway, surely
In that costume, none
of your fine gentlemen
Would recognise you.
Speak, now:
What are your orders?

Proserpine, feverishly
Angiola, did you see her?

Squarocca
Yes!

Proserpine
Beautiful?

Squarocca
As an angel !
An innocent grace;
Around a divine brow fall
two long streams of gold;
The enchanting smile of ruby lips;
A sweet glance shrouded in shadow,
but where one senses
That the ardour of love
sleeps lightly!
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Proserpine, avec rage
Tais-toi !... Vont-ils venir ?

Squarocca
Frère et sœur, ce matin
Sont partis. Je tiens pour certain
Qu’ils seront là bientôt.
J’ai tout réglé d’avance.
Leur guide est de mes grands amis ;
Dans le ravin, là-bas, j’ai mis
Des compagnons à moi,
prêts à toute occurrence.
Commande ! Que veux-tu ?

Proserpine
D’abord, je veux la voir !
Fais que je l’aie ici, seule...

Squarocca
Tu vas l’avoir.
Bientôt viendra leur équipage.
Dur chemin... J’improvise un accident.
Voyage interrompu.
La belle à nous !

Proserpine
Je la verrai !
Et puis après...
Après... je te dirai !...

Squarocca, docilement
À ta merci ! –
Je vais guetter nos gens, demeure,
Prépare-toi, car voici l’heure.
(Il sort.)

Scène 3

04 Proserpine, seule
Pourquoi suis-je venue...
et que puis-je espérer ?
Les séparer !
Et quand j’y parviendrais, quand même

Proserpine, enraged
Be silent! ... Are they going to come?

Squarocca
Brother and sister set out
This morning. I know for a fact
That they will be here soon.
I have arranged everything in advance.
Their guide is one of my best friends;
In the ravine, over there, I have positioned
Companions of mine,
ready for all eventualities.
Command me! What do you wish?

Proserpine
First of all, I want to see her!
Make sure I have her here alone ...

Squarocca
You will.
Their carriage will be soon be here.
A rough road ... I improvise an accident.
The journey is interrupted.
The fair one is ours!

Proserpine
I shall see her!
And then afterwards ...
Afterwards ... I will tell you! ...

Squarocca, docile
Entirely at your service! –
I’ll go and watch our people. Stay here,
Get ready, for the hour has come.
(He leaves.)

Scene 3

Proserpine, alone
Why have I come?
And what can I hope for?
To separate them!
But even if I succeeded, even if
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Elle disparaîtrait,
obtiendrais-je qu’il m’aime ?
En serais-je plus près
de mon rêve insensé ?
Effacerais-je le passé ?
Ah ! s’il m’avait aimée,
Quel trésor en mon cœur soumis
il eût trouvé,
Quelle retraite pure, et douce, et parfumée
J’aurais faite à l’amour
si longuement rêvé !
Ah ! bien souvent j’ai songé, misérable,
À l’accepter ainsi qu’il s’est offert !
Je suis à bout...
j’ai trop souffert...
Et devant la rigueur
d’un sort inexorable
Mon orgueil par instants...
est près de désarmer...
La force m’abandonne...
Être jeune, être belle,
Leur reine, disent-ils,
et ne pouvoir aimer !
(solennellement)
Ô déesse infernale
à qui mon nom me mêle,
Ma sombre royauté de la tienne est jumelle ;
Nous sommes, ô ma sœur,
deux reines sans soleil !
Toi loin du jour, moi loin de l’amour,
deuil pareil !

(Squarocca accourt.)

Scène 4
Proserpine, Squarocca

Proserpine
Toi, déjà !

Squarocca
Les voici ! Leur voiture s’arrête
À deux cents pas de nous !

She disappeared,
could I make him love me?
Would I be any closer
to my demented dream?
Could I efface the past?
Ah, if he had loved me,
What a treasure he would have found
in my submissive heart,
What a pure, sweet, fragrant refuge
I would have made for the love
so long dreamt of!
Ah, how often I have thought, in my misery,
Of accepting him as he offered himself!
I am exhausted ...
I have suffered too much ...
And, crushed by the harshness
of an inexorable fate,
My pride is sometimes ...
close to yielding ...
My strength abandons me ...
To be young, to be beautiful,
Their queen, they say,
yet to be unable to love!
(solemnly)
O infernal goddess
with whom I share my name,
My sombre royalty is a twin to yours;
We are, my sister,
two queens without a sun!
You far from day, I far from love:
the same bereavement!

(Squarocca rushes in.)

Scene 4
Proserpine, Squarocca

Proserpine
You, already!

Squarocca
Here they are! Their coach has stopped
Two hundred paces from us!
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Tu tiens au tête-à-tête
Avec elle ?

Proserpine, d’un air sombre
Oui !

Squarocca
Je vais la mettre sous ta main.
Mais sois très prompte !
Il faut dépêcher ces besognes.
(Il lui parle bas. Elle entre dans la cabane, et
en ressort avec une lanterne allumée qu’elle
accroche à la porte.)

05 Là ! Chantons maintenant
la chanson des ivrognes,
Pour mieux les guider en chemin !
(Squarocca s’assied et boit à sa gourde.)

Squarocca
Vin qui rougis ma trogne,
Qu’as-
Tu fait de mes ducats ?
Grogne
Le vénérable ivrogne.
Pour la soif que je sens
Proche,
Je fouille dans ma poche,
Sans
Y trouver ces absents.
Que buvons-nous, en somme ?
Nous,
Des doublons jusqu’aux sous !
Comme
Les cruches vident l’homme !
Lorsque le buveur croit
Boire,
Il va contre l’histoire
Droit :
C’est le vin qui nous boit !
(Murmure de voix au dehors.)
Tu les entends ?

Are you sure you want
To see her alone?

Proserpine, with a sombre air
Yes!

Squarocca
I will place her in your hands.
But be very quick!
We must hurry this business.
(He speaks to her in a low voice. She enters
the hut, and emerges with a lighted lantern
which she hangs on the door.)

There! Now let me sing
the drunkard’s song,
The better to guide them on their way!
(Squarocca sits down and drinks from his flask.)

Squarocca
‘Wine that turns my face red,
What
Have you done with my ducats?’
Grumbles
The venerable drunkard.
‘For the thirst I feel
Coming,
I search my pocket,
Without
Finding those absent coins there.’
What do we drink, in the end?
From
Doubloons right down to pennies,
How
Jugs do empty a man!
When the drinker thinks he
Drinks,
He gets it the wrong way
Round:
It’s the wine that drinks us!
(A murmur of voices is heard outside.)
Do you hear them?
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(On voit paraître Renzo et Angiola. Squarocca
se lève et va au-devant d’eux. Proserpine s’est
redressée, le regard ardemment fixé sur
Angiola.)

06 Proserpine
Elle est belle, la misérable !

Scène 5
Les mêmes, Renzo, Angiola

Squarocca, très gracieux
Entrez, seigneur.
Peut-on vous être secourable ?

Renzo
Vous le pouvez, sans doute.
Un léger accident,
Un trait rompu, retard fâcheux !...

Squarocca, avec rondeur
Pas davantage ?
J’y vais voir à l’instant.
(tirant d’un sac des courroies et des cordes)
Tenez, voilà de quoi
réparer le dommage !

Renzo
Ah ! comment reconnaître
et vous remercier ?...

Squarocca
N’en prenez pas souci.
S’il vous plaît nous payer,
Pendant que nous irons
jusqu’à votre voiture,
Madame, ici, demandera
À ma sœur la bonne aventure.
(à Angiola, lui montrant Proserpine)
Elle la dit fort bien et vous étonnera,
Et puis vous laisserez
un peu passer l’orage.

(Renzo and Angiola appear. Squarocca gets
up and goes to meet them. Proserpine has
risen, her ardent gaze fixed on Angiola.)

Proserpine
She is beautiful, the wretch!

Scene 5
The same, Renzo, Angiola

Squarocca, very gracious
Come in, my Lord.
Can I be of some help to you?

Renzo
You certainly can.
A slight accident,
A broken harness, an unfortunate delay!

Squarocca, affably
No more than that?
I’ll see to it at once.
(taking straps and string out of a bag)
Look, here’s what’s needed
to repair the damage!

Renzo
Ah, how can I show my gratitude,
how thank you?

Squarocca
Don’t let that worry you.
If it please you to pay us,
While we go
to your carriage
Madam here can ask
My sister to tell her fortune.
(to Angiola, indicating Proserpine)
She does it very well and she will amaze you,
And that way you’ll let the storm
die down a little.
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Angiola, regardant Proserpine
avec quelque inquiétude
Pourquoi cache-t-elle ainsi son visage ?

Proserpine
Parce que je suis l’inconnu,
L’avenir qui jamais
ne montre son front nu !

Angiola, à Renzo, après un moment
d’hésitation
Va ! je puis bien attendre ici
que tu reviennes.
J’ai toujours désiré voir
ces bohémiennes.
Je me risque.

Renzo, souriant
Oh ! l’enfant ! – Je te rappellerai.
(Il sort avec Squarocca.)

Scène 6
Angiola, Proserpine

07 Proserpine, après un temps
Votre main !
(Elle prend la main d’Angiola
tremblante et souriante.)
Vous venez du couvent.

Angiola
Oui, c’est vrai.

Proserpine
Un événement grave, inespéré,
suprême
Va changer votre nom !

Angiola
Mais c’est vrai !

Proserpine
Ce soir même,

Angiola, looking at Proserpine
with some anxiety
Why does she hide her face like that?

Proserpine
Because I am the unknown,
The future, which never
shows its face uncovered!

Angiola, to Renzo, after a moment
of hesitation
Very well! I can wait here
until you come back.
I have always wanted to see
these gypsy women.
I shall venture to do so now.

Renzo, smiling
Oh, what an infant! – I’ll call you.
(He goes out with Squarocca.)

Scene 6
Angiola, Proserpine

Proserpine, after a time
Your hand!
(She takes the hand of Angiola,
who is trembling but smiling.)
You have come from a convent.

Angiola
Yes, it is true.

Proserpine
A grave, unexpected,
supremely important event
Is to change your name!

Angiola
But that’s true too!

Proserpine
This very evening,
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A charming young man
who looks lovingly on you
Is expecting you for supper.

Angiola
How do you know that?
(after a pause, naïvely)
Does he truly love me?

Proserpine, gripping her hand tightly
Does he love you?
Woe betide him!

Angiola, frightened
What do you mean?

Proserpine
Heaven lays a curse
On your marriage! Child, go back
To the convent whence you came,
or beware of Satan!
(She pushes Angiola’s hand away.)

Angiola
Ah!

Proserpine
Do not marry him if you wish to shield him
From the dark sepulchre and save
your brother!

Angiola
My God!

Proserpine
Do not hesitate!
You have only a moment left.
You come from the cloister,
so you must believe in vows.
Renounce him.
Swear it on your mother’s head!
Break the accursed charm with which he
will bewitch you. Swear!

Un jeune homme charmant,
qui vous fait les yeux doux,
Vous attend à souper.

Angiola
Comment le savez-vous ?
(après un temps, naïvement)
M’aime-t-il bien ?

Proserpine, lui serrant durement la main
S’il t’aime !
Malheur à lui !

Angiola, effrayée
Comment ?

Proserpine
Le ciel dit anathème
À votre mariage ! Enfant, retourne-t-en
Au couvent d’où tu sors,
ou prends garde à Satan !
(Elle repousse la main d’Angiola.)

Angiola
Ah !

Proserpine
Ne l’épouse pas si tu veux le soustraire
Au noir sépulcre et si tu veux sauver
ton frère !

Angiola
Mon Dieu !

Proserpine
N’hésite pas !
Tu n’as plus qu’un moment.
Tu viens du cloître ;
alors, tu dois croire au serment.
Renonce à lui.
Jure-le par ta mère !
Romps le charme maudit dont il
t’ensorcellera. Jure !
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Angiola, remise (lentement)
Quel intérêt avez-vous à cela ?

Proserpine
Renonce à ta chimère
Il est sauvé !

Angiola, plus fermement
Ni ce soir ni demain !
Vous ne m’effrayez pas.
D’autant qu’à votre main
À votre voix, à tout votre air, je conjecture
Que vous n’avez jamais
dit la bonne aventure !

Proserpine
Non ! je ne la dis pas, enfant,
mais je la fais !
(Elle rejette sa cape.)
L’amour aurait pour vous de sinistres effets.

Angiola
Que pouvez-vous sur lui, sur Renzo,
sur moi-même ?
Non ! je ne vous crains pas
et je vous brave ! Il m’aime !

Proserpine, violemment
Il t’aime ! Ne dis pas ce mot,
ne le dis pas,
Ou le sang va couler, oui,
ton sang ici même !
(avec rage)
J’irais, pour te frapper,
te chercher dans ses bras !

Angiola, courant vers la porte
Renzo !

Proserpine, la saisissant violemment
par la main
Silence !

Angiola, having composed herself; slowly
What interest have you in this?

Proserpine
Renounce your wild fancy
And he is saved!

Angiola, more firmly
Neither this evening nor tomorrow!
You do not frighten me,
especially as, from your hand,
Your voice, your whole behaviour, I surmise
That you have never
told fortunes!

Proserpine
No! I do not tell them, child,
but I make them!
(She throws off her cape.)
Love would have sinister results for you.

Angiola
What can you do to him, to Renzo,
to myself?
No! I do not fear you,
and I defy you! He loves me!

Proserpine, violently
He loves you! Do not say that word,
do not say it,
Or blood will flow; yes,
your blood, in this very place!
(enraged)
To strike you down,
I would go to seek you in his arms!

Angiola, running towards the door
Renzo!

Proserpine, seizing her violently
by the hand
Silence!
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Angiola, éperdument
À moi, Renzo !...
Quel piège infâme !

(Paraît Squarocca.)

Scène 7
Les mêmes, Squarocca

Squarocca, tranquillement
(Il a encore à la main, le reste de son paquet
de cordes.)
C’est terminé par là ! 

Proserpine
Bien ! 

Angiola, épouvantée, défaillante
Lâcheté !...
Madame !
(Elle tombe la tête appuyée
sur un escabeau.)

Proserpine, brusquement, lui montrant
Angiola évanouie
Garde-la prisonnière
autant que tu voudras...

Squarocca
Je réponds du seigneur autant
que de la belle !

Proserpine
Demain tu la délivreras !

Squarocca
Soit !

Proserpine
À demain ! 
(à part)
Ah ! je veux le revoir avant elle.

Angiola, distraught
Help, Renzo!
What a vile trap!

(Squarocca appears.)

Scene 7
The same, Squarocca

Squarocca, calmly
(He still has the rest of his packet of strings in
his hand.)
We’ve finished over there! 

Proserpine
Good! 

Angiola, terrified, fainting
What baseness!
Madam!
(She falls, with her head leaning
against a ladder.)

Proserpine, brusquely, indicating the
unconscious Angiola 
Keep her prisoner
as long as you wish ... 

Squarocca
I’ll answer for the gentleman
and the lovely lady too!

Proserpine
You will release her tomorrow!

Squarocca
So be it!

Proserpine
Till tomorrow! 
(aside)
Ah! I want to see her again before he does!
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(Elle sort précipitamment. Coups de feu à
distance. Entrent Renzo et ses soldats. Les
soldats s’emparent de Squarocca. Renzo court
à Angiola qui revient à elle et se jette dans ses
bras.)

(She hurries out. Shots are heard in the
distance. Enter Renzo and his soldiers. The
soldiers seize Squarocca. Renzo runs to
Angiola, who comes to her senses and throws
herself into his arms.)
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Acte quatrième

Chez Sabatino. Le soir. Flambeaux allumés
sur les dressoirs. Air de fête. À droite, une
fenêtre avec une large verrière. Balcon
praticable. Grande porte au fond. À gauche,
petite porte latérale.

08 Entracte

Scène 1

09 Sabatino
(Il est devant la fenêtre, guettant au-dehors et
vient en scène lentement, immédiatement
après le lever du rideau.)
Puis-je croire que c’est bien vrai,
que me voici
Libre de crainte et de souci,
Les yeux pleins de lumière
et le cœur plein de flamme ?
Ô joie ! elle sera ma femme,
Avant une heure, elle doit être ici !
Après ces cœurs flétris,
cette âme virginale !
Il me semble, au sortir d’une foule banale,
Chaleur, poussière et route,
entrer dans un bois frais
Où tout bas un ruisseau dit
de charmants secrets.
Ô Dieu, de quelle lèvre altérée
et rapide
Je vais me rafraîchir à cette âme limpide !
Voluptés d’autrefois que maintenant je hais,
Amours ensevelis de ma jeunesse folle,
Qu’à votre image qui s’envole
Ce chaste et pur amour
ne ressemble jamais !

(Proserpine a paru.)

Act Four

(Sabatino’s palazzo. Evening. Lighted
candlesticks on the dressers. A festive
atmosphere. To the right, a large bay window.
A balcony, accessible to the singers. A large
door at the back of the stage. To the left, a
small side door.)

Entr’acte

Scene 1

Sabatino
(He is at the window, looking out intently,
and comes slowly downstage, immediately
after the curtain rises.)
Can I believe that it is true,
that I am now
Free of fears and troubles,
My eyes full of radiance
and my heart full of ardour?
Oh joy! She will be my wife;
In less than an hour, she is to be here!
After those withered hearts,
this virginal soul!
It is as if, leaving behind the common crowd,
The hot and dusty road,
I have entered a cool wood
Where a stream softly murmurs
charming secrets.
Oh God, with what parched
and impatient lips
I will refresh myself in this limpid soul!
Sensuous delights of old which now I hate,
Buried loves of my wild youth,
May this chaste and pure love
never resemble 
Your image which now vanishes!

(Proserpine has appeared.)
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Scène 2
Sabatino, Proserpine

10 Sabatino
Vous ici !

Proserpine
Je t’aimais !
J’ai voulu t’arracher de mon âme insensée,
En bannir jusqu’à ta pensée...
Ah ! j’ai bien combattu !

Sabatino, troublé
Madame !...

Proserpine
Ce que c’est que d’aimer, le sais-tu ?
(sur un geste de Sabatino,
suppliante)
Attends ! Écoute encore.
Sache quel mal horrible
me dévore...
Et puis tu répondras. Écoute :
je souffrais
De songer que ce jour affreux où tu
m’aurais,
Comme pour tout le monde
Je ne serais pour toi
Rien qu’une coupe immonde
Qu’on effleure et qu’on jette
après derrière soi !
Et maintenant, vois à quel point je t’aime
Puisque sachant cela,
je m’offre à toi de même !
Mon triste cœur n’ayant plus qu’un souci,
Reine partout,
je viens être servante ici.
J’ai longtemps résisté,
j’ai souffert le martyre !
Quand je te repoussais, hélas !
C’était pour échapper au furieux délire
Qui pouvait à l’instant
me jeter dans tes bras !

Scene 2
Sabatino, Proserpine

Sabatino
You here!

Proserpine
I loved you!
I wanted to wrench you from my frantic soul,
To banish from it even the thought of you ...
Ah! I fought hard!

Sabatino, troubled
Madam!

Proserpine
Do you know what it is to love?
(beseeching, in response to an impatient
gesture from Sabatino)
Wait! Listen further.
Learn of the horrible suffering
that devours me ...
And then you will answer. Listen:
I tormented myself
Thinking that, on the dreadful day when
you possessed me,
As with all the others,
I would be no more to you
Than an unclean glass
That one touches with one’s lips,
then throws away.
And now, see how much I love you:
For, knowing that,
I offer myself to you all the same!
Since my sad heart now has but one object,
Queen everywhere else,
I come here to be a servant.
I long resisted,
I suffered agonies!
When I rejected you, alas,
It was to escape the mad frenzy
That could propel me
into your arms at once!
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Sabatino
Ah ! J’épouse une vierge adorable
et céleste !
Que m’importe le reste !
De quel droit venez-vous,
Avec vos rêves fous,
Troubler ici mon rêve ?
Un jour divin se lève !
Spectre des jours passés,
À tout jamais disparaissez !

Proserpine
Tu comprends que voici maintenant
une porte
Dont je ne puis franchir le seuil qu’aimée
ou morte !
Mon orgueil est brisé, mon humble cœur
est prêt !
Qu’ordonnes-tu de moi ?
Prononce mon arrêt.
Je t’aime... Mais pourquoi restes-tu là,
muet ?

Sabatino, péniblement
L’égarement où vous êtes m’accable ;
Mais un abîme est ouvert entre nous !
Vraiment, adieu !

Proserpine, d’une voix glacée
C’est votre arrêt.

Sabatino
Irrévocable !

Proserpine
Ah ! je me suis pourtant traînée
à vos genoux !
Nous devons, je l’ai dit, vivre
ou mourir ensemble.
Je te le dis encore !... Tiens, je t’adore !
Tremble !

Sabatino
Ah! I am marrying an adorable,
celestial virgin!
What does anything else matter?
By what right do you come here
With your wild dreams
To trouble my dream?
A divine day breaks!
Spectre of bygone days,
Begone for ever!

Proserpine
You realise that I have now come
to a door
Whose threshold I can cross only loved
or dead?
My pride is broken, my humble heart
is ready!
What do you command of me?
Pronounce my sentence.
I love you ... But why do you stand there
in silence?

Sabatino, with difficulty
Your distress weighs on me;
But a chasm lies open between us!
Truly, farewell!

Proserpine, in an icy voice
That is your sentence.

Sabatino
Irrevocable!

Proserpine
Ah! And yet I grovelled
at your feet!
I have said it: we must live
or die together.
I tell you so again! ... There, I worship you!
Tremble!
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11 Sabatino, avec un sourire de pitié,
l’éloignant doucement
Vos menaces, madame...
(On entend un bruit, au-dehors,
le roulement d’une voiture.)
Ah ! c’est Angiola !
(avec précipitation, lui désignant
la porte latérale)
Là ! vous retrouverez votre chemin
par là !
De grâce, éloignez-vous !
(Quand elle a disparu, il sort en toute hâte.)

Proserpine, reparaissant brusquement
Chassée ! il m’a chassée !
A-t-il donc la pensée
Que je vais accepter cela ! Ah ! cette femme,
Qu’elle tremble !

(Musique de scène. Elle va vers le balcon, se
penche au-dehors pour regarder. Puis tout à
coup elle rentre et tire la draperie sur elle, de
façon à n’être vue que du public. Au même
instant, entrent Sabatino et Angiola.)

Scène 3
Proserpine, Sabatino, Angiola, puis Renzo

Sabatino, venant avec Angiola
Chère âme,
Que m’apprenez-vous ? Quel événement !
Dites-moi !

Angiola
Ces soldats que Renzo
congédie
Ont fait le dénouement
De cette tragédie.
Vous avez failli perdre Angiola !

Sabatino
Ô mon Dieu !

Sabatino, with a smile of pity,
gently repulsing her
Your threats, Madam ...
(The sound of carriage wheels
is heard outside.)
Ah! It is Angiola!
(He hastily directs her
to the side door.)
There! You will find your way out
through there!
I beg you, go!
(When she has disappeared, he rushes out.)

Proserpine, suddenly reappearing
Chased me! He chased me away!
How can he think
That I will accept that? Ah, that woman!
Let her tremble!

(While the orchestra continues to play, she
goes towards the balcony and leans outside to
look. Then all of a sudden she comes back in
and draws the drapery around her, in such a
way that only the audience can see her. At the
same moment, Sabatino and Angiola enter.)

Scene 3
Proserpine, Sabatino, Angiola, then Renzo

Sabatino, entering with Angiola
My dear soul,
What do I hear? What goings-on!
Tell me all!

Angiola
Those soldiers whom Renzo
is busy dismissing
Brought the drama
To a happy conclusion.
You nearly lost Angiola!

Sabatino
Oh, my God!
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Angiola, gaiement
Mais, je suis très vivante !

Sabatino
Vivante !
Oh ! cela m’épouvante !
Quel danger donc ?...

Angiola
Renzo va vous dire en montant
Toute l’histoire.

Sabatino
Oui, nous avons cet instant
À nous tout seuls. – C’est vous ! comme
vous êtes belle !

Proserpine, à part
Tu la hais donc ?

Sabatino
Doux ange aimé !

Proserpine, de même
Pitié pour elle !

Angiola
Comme j’aime Renzo,
comme il est bon d’avoir
Permis que nous venions souper chez vous,
ce soir !

Sabatino
Dites chez nous !

Angiola
Oh ! pas encore !

Sabatino
Mon bien suprême !

Angiola, riant
Il me reste deux jours pour dire : non !

Angiola, gaily
But I am very much alive!

Sabatino
Alive!
Oh, but that appals me!
What was the danger? 

Angiola
Renzo will tell you the whole story
From the start.

Sabatino
Yes, we have this moment
To ourselves. – It is really you! How
beautiful you are!

Proserpine, aside
Then you hate her?

Sabatino
Sweet, beloved angel!

Proserpine, aside
Pity for her!

Angiola
How I love Renzo!
How kind he was
To let us come for supper in your house
this evening!

Sabatino
Say ‘in our house’!

Angiola
Oh, not yet!

Sabatino
My supreme good!

Angiola, laughing
I still have two days to say no!
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(près de lui, très doucement)
Je t’aime !

(Ce qui suit en forme d’ensemble.)

Sabatino
Ô divin ravissement !
Le paradis est sur la terre.

Proserpine
Ils s’aiment ! Affreux tourment !

Angiola
En ton amour j’ai foi, j’espère.

Sabatino
Tu m’appartiens pour toujours.

Angiola
Je suis à toi pour toujours.

Proserpine
Ô désespoir, ô colère !
Je peux briser leur chimère !
Que maudits soient leurs amours !

Sabatino et Angiola
Viens, suivons dans la lumière
Notre radieux chemin,
Sans regarder en arrière,
Sans songer au lendemain !

Proserpine
Lâche ! quelle joie amère
Je goûte à les écouter.
Pourquoi donc tant hésiter !
Haine infernale, es-tu morte
Ou résignée à l’affront ?
Que ta puissance l’emporte !
La mort plane sur leur front.

Sabatino et Angiola
Viens ; dans nos béatitudes,

(close to him, very softly)
I love you!

(What follows is in the form of an ensemble.)

Sabatino
Oh divine rapture!
Paradise is here on earth.

Proserpine
They love each other! Atrocious torment!

Angiola
In your love I have faith and hope.

Sabatino
You belong to me for ever.

Angiola
I am yours for ever.

Proserpine
Oh despair, oh rage!
I can shatter their fanciful dream!
A curse on their love!

Sabatino and Angiola
Come, let us follow our luminous path 
Into the light,
Without looking back,
Without thinking of tomorrow!

Proserpine
Coward! What bitter joy
I taste as I listen to them.
Why then should I hesitate so?
Infernal hatred, are you dead
Or resigned to the affront?
Let your power sweep them away!
Death hovers above their heads.

Sabatino and Angiola
Come; in our blest state
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Les jours, les ans passeront,
Sans jamais nous être rudes,
Sans assombrir notre front.
Nous emportons en nous-mêmes
Un bien qu’on n’achète pas.

Proserpine
Voilà leur adieu suprême !
Non, je ne pardonne pas !
Qu’elle meure, puisqu’il l’aime !
Qu’elle meure dans ses bras !

Sabatino
Reste à jamais, si tu m’aimes,
Sur mon cœur et dans mes bras !

Angiola
Oui, je vivrai, si tu m’aimes,
Sur ton cœur et dans tes bras !

Proserpine
Celle-ci ne t’aura pas non plus !
(Elle s’avance et va pour frapper Angiola.)

Sabatino, l’arrêtant
Misérable !

Renzo, survenant
Proserpine !

Angiola
Elle ici ?

Sabatino
Va-t-en ! femme exécrable.

Proserpine
Je ne puis empêcher ton mariage, hélas !
Au moins je ne le verrai pas !
(Elle se frappe.)

Sabatino et Renzo
Malheureuse !

The days, the years will pass
Without ever being harsh to us,
Without darkening our brows.
We carry within us
A happiness that cannot be bought.

Proserpine
That is their final farewell!
No, I will not forgive!
Let her die, since he loves her!
Let her die in his arms!

Sabatino
Stay for ever, if you love me,
On my bosom and in my arms!

Angiola
Yes, I shall live, if you love me,
On your bosom and in your arms!

Proserpine
She will not have you either!
(She runs forward to stab Angiola.)

Sabatino, restraining her
Wretch!

Renzo, arriving suddenly
Proserpine!

Angiola
She is here?

Sabatino
Begone, loathsome woman!

Proserpine
I cannot prevent your marriage, alas!
But at least I will not see it!
(She stabs herself.)

Sabatino and Renzo
Miserable soul!
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Proserpine
My woes come to an end.
I feel with sombre joy
Death numbing my sorrowful heart.

Angiola
Poor woman!

Proserpine
Be happy!
(She dies.)

Proserpine
Mon malheur cesse.
Je sens avec une sombre allégresse
La mort endormir mon cœur douloureux.

Angiola
Pauvre femme !

Proserpine
Soyez heureux !
(Elle meurt.)
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