

## *Proserpine*

Drame lyrique en quatre actes  
Création : Opéra-Comique, le 14 mars 1887  
Livret de Louis Gallet d'après Auguste Vacquerie  
Musique de Camille Saint-Saëns  
(2<sup>e</sup> version de 1899)

### PERSONNAGES

PROSERPINE, *soprano*  
ANGIOLA, *soprano*  
SABATINO, *ténor*  
SQUAROCCA, *baryton*  
RENZO, *basse*  
ORLANDO, *ténor*  
GIL, *ténor*  
FILIPPO, *ténor*  
ERCOLE, *basse*

UNE RELIGIEUSE, *soprano*

*Trois Jeunes Filles, Trois Novices, Jeunes Seigneurs, Femmes, Valets, Mendiants, Pèlerins, etc.*

## *Proserpine*

Lyric drama in four acts  
First performance : Opéra-Comique, Paris, 14 March 1887  
Libretto by Louis Gallet after Auguste Vacquerie  
Music by Camille Saint-Saëns  
(second version, 1899)

### DRAMATIS PERSONÆ

PROSERPINE, *soprano*  
ANGIOLA, *soprano*  
SABATINO, *tenor*  
SQUAROCCA, *baritone*  
RENZO, *bass*  
ORLANDO, *tenor*  
GIL, *tenor*  
FILIPPO, *tenor*  
ERCOLE, *bass*  
A NUN, *soprano*

*Three Girls, Three Novices, Young Noblemen, Women, Servants, Beggars, Pilgrims, etc.*

## CD I

## 01 PRÉLUDE

## Acte premier

*Au coucher du soleil, dans les jardins du palais de Proserpine. À droite, portique de marbre conduisant à l'intérieur du palais. Jardins en pleine floraison. Sous de grands arbres, au-devant du portique, un lit de repos, les sièges couverts de riches étoffes. Jeunes seigneurs et femmes allant et venant.*

## Scène I

*Orlando, Filippo, Ercole, un groupe de Jeunes Seigneurs et de Femmes*

## 02 FILIPPO

Qu'elle est infernale et divine  
La charmeuse  
qui nous retient !

## ERCOLE, PUIS LE CHŒUR

Nous appartenons tous à Proserpine,  
Nul ne peut dire  
à qui Proserpine appartient.

## FILIPPO

Ce soir, qui sera son seigneur  
et maître ?

## ERCOLE

Son esclave plutôt ?

ORLANDO, *légèrement*

*Chi lo sa !*

*(à Filippo)*

Toi, peut-être,

Ou moi, peut-être aussi  
quelque illustre inconnu !

Eh ! pardieu, le premier  
ou le dernier venu !

## OVERTURE

## Act One

*Sunset in the gardens of Proserpine's palazzo. To the right, a marble portico leading inside the palazzo. The gardens are in full flower. Beneath tall trees, in front of the portico, is a couch, the seats covered in rich fabrics. Young noblemen and women coming and going.*

## Scene I

*Orlando, Filippo, Ercole, a group of Young Noblemen and Women*

## FILIPPO

How infernal, how divine  
Is the enchantress  
who holds us in her power!

## ERCOLE, THEN CHORUS

We all belong to Proserpine,  
But none can say  
to whom Proserpine belongs.

## FILIPPO

This evening, who will be her lord  
and master?

## ERCOLE

Or rather her slave?

ORLANDO, *casually*

*Chi lo sa?*

*(to Filippo)*

You, perhaps,

Or me, or perhaps  
some complete nonentity!

Oh, by Jove, the first  
or the last who comes along!

Elle mêle les gens de toutes les fortunes !  
 Comte au palais de marbre  
 ou pêcheur des lagunes,  
 Tous se valent pour elle.  
 Une chose lui plaît :  
 C'est de dire au marquis :  
 « J'aime autant ton valet. »

FILIPPO, ERCOLE ET LE CHŒUR, *riant*  
 Le portrait est flatteur.

ORLANDO  
 Autre amusante chose !  
 (*les attirant un peu à l'écart*)  
 Elle a, durant un mois, tenu sa porte close,  
 Cloîtrée ainsi qu'en un couvent.

FILIPPO, ERCOLE, LE CHŒUR  
 Quel secret cache-t-elle ?

ORLANDO, *gaiement*  
 On cherchait – quand le vent  
 A sauté tout d'un coup.  
 Elle fait par la ville  
 Annoncer une fête, et nous,  
 troupeau servile,  
 Nous accourons ici.  
 Pas un galant depuis un mois,  
 aujourd'hui mille !

ERCOLE  
 Cela lui plaît ainsi !

ORLANDO  
 Capricieuse en diable !

FILIPPO, *avec un sentiment naïf*  
 Ou, peut-être... amoureuse !

ORLANDO, *riant*  
 Ah ah ah ! Ô grotesque hypothèse !  
 (*lui serrant la main avec compassion*)  
 Ô candeur bienheureuse !

She mingles people of all ranks!  
 The count with the marble palazzo  
 or the fisherman from the lagoon,  
 They're all the same to her.  
 There's one thing she enjoys –  
 Telling the marquis:  
 'I like your servant just as well.'

FILIPPO, ERCOLE AND CHORUS, *laughing*  
 A flattering portrait!

ORLANDO  
 Here's another amusing thing!  
 (*taking him slightly to one side*)  
 For a month now she's kept her door closed,  
 Cloistered as if in a convent.

FILIPPO, ERCOLE, CHORUS  
 What secret is she hiding?

ORLANDO, *merrily*  
 We were trying to find out – when the wind  
 Changed all of a sudden.  
 She had a feast announced  
 Around the town, and we,  
 a servile flock,  
 All hasten here.  
 Not a gallant for a month,  
 then a thousand today!

ERCOLE  
 That's how she likes it!

ORLANDO  
 She's devilishly capricious!

FILIPPO, *in a naïve tone*  
 Or perhaps ... in love!

ORLANDO, *laughing*  
 Ha-ha-ha! What a grotesque hypothesis!  
 (*shaking his hand compassionately*)  
 What blessed ingenuousness!

LE CHŒUR  
Silence, la voici !

CHORUS  
Silence, here she is!

Scène 2  
*Les mêmes, Proserpine*

Scene 2  
*The same, Proserpine*

*(Elle vient par le portique, et descend dans les jardins, lentement, pensive.)*

*(She enters through the portico and walks slowly down into the gardens with a pensive air.)*

PROSERPINE, à part, dès son entrée  
Sabatino n'est pas venu !

PROSERPINE, *aside*, as soon as she enters  
Sabatino has not come!

ORLANDO, avec emphase, à son passage  
Rien qu'un sourire,  
Et nous croirons encore  
à la splendeur du jour !

ORLANDO, *grandiloquently*, as she passes  
Just one smile,  
And we shall still believe  
in the splendour of day!

TOUS, de l'un à l'autre, l'escortant  
Belle, qui donc sera  
votre servant d'amour ?

ALL, *among themselves*, as they escort her  
O fair one, who will be  
your amorous servant?

03 ORLANDO, s'approchant  
*(Proserpine s'arrête et l'écoute vaguement.)*  
Voyez-les tous,  
navrés de trop d'indifférence !  
Hélas ! vous avez vingt ans !  
Aux feux de votre printemps  
A fleuri notre espérance ;  
Et voici que vous passez  
Avec des regards glacés !

ORLANDO, *approaching*  
*(Proserpine stops and listens to him distractedly.)*  
Look at them all,  
distressed by such great indifference!  
Alas! You are twenty years old!  
Our hope has flowered  
In the fiery glow of your springtime,  
And now you pass by  
With icy glances!

ERCOLE, dans le même sentiment ironique  
Cruelle, dites-nous ce  
qui peut vous séduire.  
*(tandis qu'elle s'assied languissamment sur le lit de repos)*  
Votre cœur est trop profond !  
Bien fous, ceux-là qui s'en vont  
Se vantant d'y savoir lire.  
Au fond de ce gouffre noir,  
Pour moi,  
je n'ai rien pu voir.

ERCOLE, *in the same ironical tone*  
Cruel one, tell us what  
is capable of seducing you.  
*(while she sits down languidly on the couch)*  
Your heart is too deep!  
They are fools indeed  
Who boast that they can read therein.  
At the bottom of that dark abyss,  
For my part,  
I have been unable to see anything.

ORLANDO ET ERCOLE, *ensemble*  
Et j'attends et je soupire !  
Cruelle, dites-nous ce  
qui peut vous séduire.

ORLANDO AND ERCOLE, *together*  
And I wait and sigh!  
Cruel one, tell us what  
is capable of seducing you.

PROSERPINE  
*(Elle se lève. Après avoir regardé de nouveau  
autour d'elle, à part, plus accentué que  
précédemment : )*  
Sabatino n'est pas venu !

PROSERPINE  
*(She rises. After looking round her again,  
aside, more emphatically than  
the first time:)*  
Sabatino has not come!

*(Elle passe, dédaigneuse de tous les  
hommages, et s'éloigne par la gauche dans les  
jardins. Tous la suivent. Renzo et Sabatino  
paraissent sous le portique. Sabatino semble  
hésiter. Renzo l'entraîne en scène.)*

*(She passes on, disdainful of all the respects  
paid to her, and moves away to the left, into  
the gardens. All follow her. Renzo and  
Sabatino appear beneath the portico.  
Sabatino seems to hesitate. Renzo drags him  
onto the stage.)*

Scène 3  
*Sabatino, Renzo, quelques personnages,  
entrevus par instants au fond de la scène et  
sous le portique*

Scene 3  
*Sabatino, Renzo, and a few other characters,  
glimpsed from time to time upstage and under  
the portico*

04 SABATINO, *se défendant, protestant*  
Je t'en supplie,  
Retournons. Il est temps encore.

SABATINO, *defending himself and protesting*  
I beg you,  
Let's go away. There is still time.

RENZO  
Pure folie ! Marche !

RENZO  
Sheer madness! Keep walking!

SABATINO  
Voyons, Renzo, parle sincèrement.  
Tu ne veux pas de moi.

SABATINO  
Come now, Renzo, tell me sincerely.  
You don't want me.

RENZO  
Mon cher, bien au contraire :  
Je serai très ravi  
de t'avoir pour beau-frère ;  
Et j'agis, dans ce but,  
tout à fait prudemment.  
*(avec une sévérité plaisante)*  
Épouvantail des honnêtes familles,  
Tu courais bellement,

RENZO  
My dear fellow, quite the contrary:  
I would be absolutely delighted  
to have you as a brother-in-law;  
And to that end I am acting  
most prudently.  
*(with playful severity)*  
You were once the scourge of honest families,  
And you used

naguère, après les filles !...

SABATINO

De grâce, épargne-moi.  
C'est fini, tout cela !

RENZO

On ne sait pas !...  
Ma sœur, ma chère Angiola,  
Est pure comme la Madone,  
Il faut pour que je te la donne,  
Me prouver  
que tu t'appartiens,  
Qu'avec tout ton passé  
tu n'as plus de liens ;  
En un mot, que te voilà sage  
Comme il faut l'être au seuil sacré  
du mariage.  
*(le regardant sérieusement)*  
On te dit fort épris  
de Proserpine.

SABATINO, *avec un éclat de rire*

Moi ! Autrefois...,  
mais plus rien !

RENZO

Qui me répond de toi ?

SABATINO, *franchement*

Elle ! – Elle me déteste.

RENZO, *railleur*

Ah ! Cette universelle,  
Résistant à toi seul, vraiment, c'est singulier !  
Je veux voir de très près  
ce cas particulier.

SABATINO

Qu'imagines-tu donc, Renzo ?

RENZO

Que c'est à celle

to chase boldly after the girls!

SABATINO

For pity's sake, spare me.  
All that is over now!

RENZO

One never knows!  
My sister, my dear Angiola,  
Is as pure as the Madonna;  
If I am to give her to you,  
You must prove to me  
that you are your own master,  
And that you have retained  
no links with your past;  
In a word, that you are now as sober  
As one must be on the sacred threshold  
of marriage.  
*(looking at him seriously)*  
They say you are greatly taken  
with Proserpine.

SABATINO, *with a burst of laughter*

I? Once upon a time ...  
but there's nothing now!

RENZO

Who can vouch for that?

SABATINO, *without hesitation*

She can! – She hates me.

RENZO, *mockingly*

Ah! That universal mistress  
Resists you alone? Really, how very odd!  
I must look very closely  
into this special case.

SABATINO

What are you thinking of, Renzo?

RENZO

That it is to the person

Dont on souffre le plus  
 qu'on est le plus fidèle !  
 Que tu l'aimes !  
 Qu'il reste entre vous un secret !  
 Et j'entends  
 ici même en avoir le cœur net.  
 Parle-lui, mets à nu devant moi ta pensée ;  
 Prouve-moi que ta femme  
 agréant ton serment  
 Recevra ton amour  
 pur comme un diamant.

05 SABATINO

Pourquoi me demander  
 cette épreuve insensée ?  
 Si je fus ivre un jour,  
 mon ivresse est passée.  
 J'ai besoin de soleil, d'air et de pureté,  
 Je te pardonne, ami,  
 d'en avoir trop douté.  
 Ne crains plus  
 que mon âme change !  
 Laisse que j'épouse cet ange ;  
 Angiola n'a pas besoin vraiment,  
 Pour être un cœur divin,  
 que d'autres soient infâmes !  
 Crois à mon solennel serment.  
 Ne crois pas que jamais je retourne  
 à ces femmes !  
 Consens à mes souhaits.  
 J'aime ta sœur deux fois :  
 je l'aime et je les hais !

RENZO, *toujours railleur*  
 J'admire, comme il sied,  
 ce discours angélique ;  
 Mais la haine est bien près d'un fol amour,  
 dit-on ;  
 Elle t'a repoussé. Va donc,  
 et sans réplique !  
 Fais une déclaration  
 À Proserpine.  
 Après je jugerai.

Who makes one suffer most  
 that one is most faithful!  
 That you love her!  
 That there is a secret between you!  
 And I intend  
 to get to the bottom of it right now.  
 Talk to her, speak your mind in front of me;  
 Prove to me that when your wife  
 accepts your vows  
 She will receive love  
 as pure as a diamond from you.

SABATINO

Why ask me to undergo  
 this senseless ordeal?  
 If I was once intoxicated,  
 my intoxication is over.  
 I need sunshine, fresh air and purity.  
 I forgive you, my friend,  
 for having doubted the fact.  
 Have no fear  
 that my soul might change again!  
 Let me marry this angel;  
 Angiola truly has no need,  
 In order to be a divine heart,  
 for others to be vile!  
 Have faith in my solemn oath.  
 Do not believe I will ever return  
 to those women!  
 Give your consent to my wishes.  
 I love your sister doubly:  
 I love her and I hate them!

RENZO, *still mocking*  
 I admire that angelic speech,  
 as indeed I ought;  
 But hatred is very close to passionate love,  
 they say;  
 She rejected you. Go then,  
 and without further objections!  
 Make a declaration  
 To Proserpine.  
 Afterwards I shall be the judge.

SABATINO  
 C'est bon !  
 Tu le veux, je vais la faire !...  
 (à part, en riant)  
 Et jolie !

(On voit revenir Proserpine par les jardins.  
 Elle est très entourée.)

Scène 4  
 Les mêmes, Proserpine, Orlando, Ercole,  
 Filippo, Seigneurs et Femmes

06 PROSERPINE, à la vue de Sabatino, à part,  
 avec joie  
 Enfin ! Sabatino !  
 (Elle vient en scène, affectant de ne pas  
 remarquer Sabatino. Très gracieuse,  
 à Renzo qui la salue :)  
 Que je vous remercie  
 D'être venu, seigneur Renzo !... J'ai retardé  
 Pour vous concert et comédie.

RENZO, lui baisant la main  
 Charmante !

(Elle passe.)

SABATINO, à Renzo  
 Elle ne m'a pas même regardé !

RENZO, observant Proserpine  
 Tu te trompes, je crois.

PROSERPINE, à part, après avoir jeté  
 un regard rapide vers Sabatino  
 Son visage est de glace !  
 (aux seigneurs qui l'entourent,  
 comme obsédée)  
 En vérité, messieurs, vous m'accablez !  
 Laissez-moi respirer, de grâce ;  
 Adorez-moi, si vous voulez,  
 Mais mettez entre vous et moi

SABATINO  
 Very well!  
 You wish it so, I'll make my declaration!  
 (aside, laughing)  
 And a pretty one!

(Proserpine is seen returning through the  
 gardens. She is surrounded by admirers.)

Scene 4  
 The same, Proserpine, Orlando, Ercole,  
 Filippo, Noblemen and Women

PROSERPINE, seeing Sabatino, aside,  
 with joy  
 At last! Sabatino!  
 (She enters, affecting not to notice  
 Sabatino. Very graciously, in response  
 to Renzo's bow:)  
 How I thank you  
 For coming, my Lord Renzo! I delayed  
 The concert and the play for you.

RENZO, kissing her hand  
 Charming!

(She moves on.)

SABATINO, to Renzo  
 She didn't even look at me!

RENZO, observing Proserpine  
 You are mistaken, I think.

PROSERPINE, aside, after  
 a swift glance at Sabatino  
 His face is like ice!  
 (to the noblemen surrounding her,  
 as if they were importuning her)  
 In truth, gentlemen, you oppress me!  
 Pray let me breathe;  
 Worship me if you wish,  
 But place a little distance between



quelque distance.  
*(On entend quelques accords venant de l'intérieur du palais.)*  
 Voici le concert qui commence,  
 Et déjà l'on se place.  
 Allez !

ORLANDO, FILIPPO ET ERCOLE,  
*se disputant la place auprès de Proserpine, d'un ton suppliant*  
 Votre main !

PROSERPINE, *nerveusement*  
 Laissez-moi !

ORLANDO, *aux autres*  
 Nouvelle fantaisie !

*(Ils entrent dans le palais. La scène va rester à peu près vide. Il ne demeure plus que quelques groupes sous le portique regardant à l'intérieur. La symphonie hors de scène commence.)*

07 PAVANE

RENZO, à *Sabatino*  
 Va ; c'est fort à propos  
 qu'elle les congédie !

*(Sabatino et Renzo s'éloignent un peu et disparaissent sur le lit de repos ce qui suit.)*

Scène 5

- 08 PROSERPINE, *seule, rêveuse, à demi couchée sur le lit de repos*  
 Amour vrai, source pure où  
 j'aurais voulu boire,  
 Ne t'offriras-tu pas  
 à mes lèvres en feu ?  
 Rêves délicieux restés  
 dans ma mémoire,

yourselves and me.  
*(A few chords are heard coming from inside the palazzo.)*  
 Ah, the concert is beginning,  
 And already we must take our seats.  
 Come now!

ORLANDO, FILIPPO AND ERCOLE,  
*quarrelling over who will be beside Proserpine, in a tone of supplication*  
 Your hand!

PROSERPINE, *irritably*  
 Leave me alone!

ORLANDO, *to the others*  
 A new whim!

*(They go into the palazzo. The stage remains almost empty. Only a few groups are left under the portico looking inside. The offstage dance begins.)*

PAVANE

RENZO, *to Sabatino*  
 Go on; she has dismissed them  
 at just the right moment!

*(Sabatino and Renzo move some distance away and disappear momentarily during the following scene.)*

Scene 5

PROSERPINE, *alone, dreamy, half reclining on the couch*  
 True love, pure source of which  
 I would fain have drunk,  
 Will you not offer yourself  
 to my burning lips?  
 Delicious dreams that have remained  
 in my memory,

Espoirs d'un jour,  
faut-il vous dire adieu ?

*(Sabatino reparait au fond.  
Proserpine ne le voit pas.  
Il vient derrière elle.)*

Scène 6  
*Proserpine, Sabatino*

09 SABATINO, *haut, d'une voix caressante*  
Proserpine !

PROSERPINE, *radieuse, à part,*  
*contenant sa joie*  
Lui ! lui !  
*(Elle prend tout à coup un ton glacial.)*  
J'avais dit, ce me semble  
Que j'avais le désir d'être seule !

SABATINO  
Écoutez.  
*(avec une affectation d'humilité impertinente)*  
Bien qu'à vous aborder je tremble,  
Me souvenant comment vous me traitez ;  
Il faut pourtant que je demande  
La réelle raison d'une rigueur si grande !

PROSERPINE  
La raison ?

SABATINO  
J'ai souffert maintes fois vos refus  
Et j'en suis resté tout confus !  
Dites : que puis-je avoir d'étrange,  
de bizarre,  
D'horrible, qui pour moi  
vous fasse si barbare ?  
Me voulez-vous donner l'orgueil audacieux  
D'un mortel qui se voit unique  
sous les cieux ?

Hopes of a bygone day,  
must I bid you farewell?

*(Sabatino reappears at the back of the stage.  
Proserpine does not see her.  
He comes up behind her.)*

Scene 6  
*Proserpine, Sabatino*

SABATINO, *aloud, in a caressing voice*  
Proserpine!

PROSERPINE, *radiant, aside,*  
*containing her joy*  
It is he, he!  
*(She suddenly adopts a glacial tone.)*  
I said, it seems to me,  
That I wished to be alone!

SABATINO  
Listen.  
*(affecting an impertinent humility)*  
Although I tremble to approach you,  
Remembering how you treat me,  
Yet I must ask  
The true reason for such great severity!

PROSERPINE  
The reason?

SABATINO  
I have suffered your refusal many a time  
And it has left me utterly confused!  
Tell me, what is so strange,  
so bizarre,  
So horrible about me, that places me  
beyond the pale for you?  
Do you wish to give me the proud distinction  
Of being a mortal unique  
among the human race?

PROSERPINE

Raillez !

Vous n'obtiendrez pas même ma colère !

SABATINO, *se penchant vers elle*

Il faut donc renoncer

à l'espoir de vous plaire...

Rien ne pourra me faire aimer ?

PROSERPINE

Aimer !

SABATINO, *d'un ton dolent*

Jamais ?

PROSERPINE, *se levant brusquement*

*et le regardant bien en face*

Félicitez-vous-en !

SABATINO, *gaiement*

Tiens !

Pourquoi ?

PROSERPINE

Si j'aimais !...

*(Elle le quitte et passe.)*

Si j'aimais !...

avec vous faut-il que je raisonne ?

Non, tenez, tout est bien :

la courtisane donne

La volupté,

Les rires, les chansons et toute sa beauté !

Vous lui rendez l'argent, les bals,

la bonne chère,

Les chevaux, les palais,

matière pour matière...

Mais l'amour ne veut pas d'or, de bal,

ni de cour ;

L'amour veut de l'amour.

*(Elle s'est assise de nouveau. Il est près d'elle.*

*Elle le regarde encore, puis tout à coup avec*

*un grand mouvement :)*

Si j'aimais !... si j'aimais ainsi

PROSERPINE

Mock me!

You will not even make me angry!

SABATINO, *leaning towards her*

Then I must abandon hope

of pleasing you ...

Can nothing make you love me?

PROSERPINE

Love you?

SABATINO, *in a doleful tone*

Never?

PROSERPINE, *rising abruptly*

*and looking him straight in the face*

Count yourself lucky!

SABATINO, *cheerfully*

Really?

Why?

PROSERPINE

If I were to love ...!

*(She moves away from him.)*

If I were to love!

Must I quibble with you?

No, listen, all is well:

the courtesan gives

Sensual pleasure,

Laughter, songs and all her beauty!

You give her money, balls,

good cheer,

Horses, palazzos

in exchange ...

But love does not want gold, or balls,

or courts;

Love wants love.

*(She has sat down again. He is near her.*

*She looks at him once more. Then, suddenly,*

*with a sweeping gesture:)*

If I were to love! If I were to love

qu'une autre femme,  
 Ah ! si ce n'était plus le corps,  
 si c'était l'âme  
 Qui voulût se donner  
 et qu'en me l'échangeant  
 Un de vous me rendit mon amour en argent  
 Ah ! Quel tourment infernal,  
 quel marchandage infâme !  
*(avec une intention marquée)*  
 « Aimez-moi », dites-vous ?  
 Vous le dites tout haut !  
 Prenez garde qu'un jour,  
 je ne vous prenne au mot.  
*(Elle s'éloigne vers le fond,  
 l'observant à la dérobée.)*

SABATINO, à part  
 Diable ! voilà qui sort de la plaisanterie.  
 Coupons court.  
*(haut, légèrement)*  
 C'est bien vrai, l'amour est duperie.  
 Trop idéal, il veut  
 de trop chastes vertus.  
 Ce n'est point notre fait,  
 belle n'en parlons plus.  
*(Elle a tressailli. Lui, sans y prendre garde,  
 avec une galanterie  
 plus railleuse :)*  
 Me voilà convaincu ;  
 vous n'aimez personne ;  
 Mais du moins, restez bonne.  
 Je ne veux rien changer  
 à votre cas.  
 Aimez-moi seulement...  
 comme vous n'aimez pas.  
 Ma manière de vous aimer  
 est la commune ;  
 J'ai le cœur comme tous,  
 d'où vient mon infortune ?  
 Me croyez-vous pauvre ?

like another woman;  
 Ah, if it were no longer the body,  
 but the soul  
 That wished to give itself,  
 and, in exchange,  
 One of you repaid my love in money;  
 Ah, what infernal torment,  
 what a loathsome bargain!  
*(underlining her words meaningfully)*  
 'Love me', you say?  
 You say it out loud!  
 Take care lest, one day,  
 I take you at your word.  
*(She moves away upstage,  
 surreptitiously observing him.)*

SABATINO, aside  
 The deuce! That's beyond a joke.  
 Let me curtail the discussion.  
*(aloud, casually)*  
 That's very true: love is dupery.  
 It is too idealistic, and requires  
 virtues that are too chaste.  
 It is not for us, my fair one;  
 let us say no more about it.  
*(She has shuddered. Without noticing,  
 he continues, his flirtatiousness becoming  
 more derisive:)*  
 I am convinced now:  
 you will love nobody;  
 But at least remain kind-hearted.  
 I don't want to change anything  
 in your situation.  
 Just love me ...  
 the way you *don't* love.  
 My manner of loving you  
 is the customary one;  
 I have a heart like anyone else,  
 so why am I unlucky?  
 Do you think me poor?

PROSERPINE, *dont la colère est manifeste pendant ce qui précède, se redressant*  
 Vous m'insultez !

PROSERPINE, *whose anger has been obvious during what precedes, now raising herself to her full height*  
 You insult me!

SABATINO  
 Ou bien... ladre ?

SABATINO  
 Or else ... a miser?

PROSERPINE  
 Seigneur !...

PROSERPINE  
 My Lord!

SABATINO  
 Je suis riche !

SABATINO  
 I am rich!

PROSERPINE  
 Sortez !

PROSERPINE  
 Leave!

SABATINO  
 Vous avez avec moi des façons qui me passent.

SABATINO  
 Your behaviour with me passes my understanding.

PROSERPINE  
 Si vous ne voulez pas que mes valets vous chassent,  
 Allez-vous-en, et sans un seul mot !

PROSERPINE  
 If you do not wish my servants to throw you out,  
 Go away, and without a single word!

SABATINO, *sérieusement et nettement*  
 Je me tais,  
 Madame, et pour toujours ; adieu !

SABATINO, *seriously and distinctly*  
 I am silent,  
 Madam, and for ever; farewell!

*(Renzo a reparu pendant la dernière partie de cette scène. En s'éloignant Sabatino le rencontre.)*

*(Renzo has reappeared during the last part of this scene. As he moves away, from Proserpine, Sabatino meets him.)*

PROSERPINE, *à part*  
 Je n'en étais  
 Qu'à son indifférence ;  
 il manquait sa colère !  
*(vers Sabatino)*  
 Tu me paieras l'affront  
 que je viens de te faire !

PROSERPINE, *aside*  
 Before I had only  
 His indifference;  
 I did not yet have his anger!  
*(in the direction of Sabatino)*  
 You will pay me back  
 for the insult I have inflicted on you!

SABATINO, à Renzo, l'emmenant  
J'ai fait selon tes vœux. Viens !

*(Ils sortent.)*

Scène 7

*Proserpine, puis Gil, Squarocca  
et deux valets*

10 PROSERPINE, *un instant seule*  
Il n'a pas compris !  
Je l'estimais, pourtant,  
cet amour, un tel prix !  
Quel effrayant démon  
m'assiège !  
J'ai peur, si Dieu ne me protège,  
Oui, j'ai peur de finir par une lâcheté.  
« Je suis riche ! »  
Ô dégoût de l'amour acheté !  
« Riche ! » Qu'il passe un pauvre et,  
s'il veut, je me livre !  
Un mendiant !

*(Paraît Squarocca, les mains liées, poussé  
rudement par Gil, escorté de deux valets.)*

GIL

Va ! va !

SQUAROCCA

J'ai plaisir à vous suivre.  
Mais ne vous pressez pas pour moi.

PROSERPINE

Gil, qu'est-ce qu'a  
Donc fait cet homme ?

GIL

Il vous volait ! C'est Squarocca,  
Un bandit bien connu.  
Je l'ai pris, la main pleine,  
Dans votre appartement.

SABATINO, *to Renzo, as he leads him away*  
I did as you wished. Come on!

*(They leave.)*

Scene 7

*Proserpine, then Gil, Squarocca  
and two servants*

PROSERPINE, *alone for a moment*  
He did not understand!  
I esteemed him; yet what a price  
I pay for this love!  
How terrifying is the demon  
that besieges me!  
I fear, if God does not protect me,  
Yes, I fear this will end in some cowardly act.  
'I am rich!'  
Oh, the disgust of paid love!  
'Rich!' Let a poor man appear and,  
if he likes, I will give myself to him!  
A beggar!

*(Enter Squarocca, his hands tied, pushed  
roughly by Gil and escorted by two servants.)*

GIL

Come on, move!

SQUAROCCA

I am pleased to follow you.  
But don't hurry for my sake.

PROSERPINE

Gil, tell me,  
What has this man done?

GIL

He was robbing you! This is Squarocca,  
A well-known bandit.  
I caught him with his hands full  
In your apartments.

SUAROCCA, *publiquement*  
En tout bien tout honneur.

SUAROCCA, *to all present*  
All with the best of intentions.

GIL  
Il forçait un coffret !  
Ah ! l'effronté voleur !  
Oui, sans doute il comptait  
sur ce grand bruit qu'on mène  
Pour opérer à l'aise.

GIL  
He was forcing open a casket!  
Ah, the brazen thief!  
Yes, he was doubtless counting  
on the noise we're making  
To do his dirty work in safety.

PROSERPINE, *après un silence*  
Un instant !...  
Laisse-nous !  
(*Gil la regarde avec stupeur.*)

PROSERPINE, *after a silence*  
One moment! ...  
Leave us!  
(*Gil looks at her with amazement.*)

SUAROCCA, *voyant que Gil hésite,*  
*d'un fort grand air*  
N'as-tu pas entendu : c'est bien !  
Laisse-nous, drôle !  
(*Gil, ébahi, s'en va vers le fond avec ses deux*  
*hommes, mais reste en vue, sur un signe de*  
*Proserpine.*)

SUAROCCA, *seeing Gil hesitate,*  
*in lordly fashion*  
Didn't you hear? That's all!  
Leave us, you scoundrel!  
(*A flabbergasted Gil moves into the*  
*background with his two men, but remains in*  
*sight, at a sign from Proserpine.*)

II PROSERPINE, *à Squarocca qui l'examine*  
*avec curiosité*  
Que préféreriez-vous,  
Squarocca, d'une geôle  
Ou d'un riche palais ?

PROSERPINE, *to Squarocca who is examining*  
*her with curiosity*  
What would you prefer,  
Squarocca, a gaol  
Or a rich palazzo?

SUAROCCA, *insoucieusement*  
Peut-être le palais !...

SUAROCCA, *nonchalantly*  
Perhaps the palazzo!

PROSERPINE  
Qu'aimeriez-vous mieux boire,  
à larges gobelets,  
Le vin de Syracuse ou l'eau  
de quelque mare ?

PROSERPINE  
What would you prefer to drink  
out of great goblets,  
Syracuse wine or water  
from some pond?

SUAROCCA, *délicatement*  
Le vin, comme plus rare,  
M'attirerait beaucoup.

SUAROCCA, *delicately*  
The wine, being rarer,  
Would greatly appeal to me.

PROSERPINE

Bref, qu'aimeriez-vous mieux  
autour de votre cou :  
Un dur carcan de fer ou les bras d'une femme  
Qui me ressemblerait ?

SQUAROCCA, *agacé*

Finirez-vous, madame ?

PROSERPINE

Je ne plaisante pas. Dis. Le carcan ou moi !

SQUAROCCA, *hardi et familier*

Alors, je choisis toi !  
(*Sur un nouveau signe de Proserpine, Gil s'approche, délie Squarocca et sort enfin avec ses hommes.*)  
Et... nous épousons-nous ?

PROSERPINE

Non pas !

SQUAROCCA, *gaiement*

Je le regrette.

PROSERPINE

Simplement, votre bras,  
pour la fin de la fête !  
Vous nous ferez l'honneur  
de souper avec nous.  
Je vous dirai bientôt ce  
que j'attends de vous.

(*Il lui tend son bras dont la manche pend en loques ; elle s'éloigne avec lui vers le fond. La symphonie est achevée dans le palais. Les invités reparassent sous le portique. Quelques têtes inquiètes se tendent vers le jardin. Tout le monde vient en scène.*)

PROSERPINE

In short, what would you rather have  
around your neck:  
A hard iron collar or the arms of a woman  
Like myself?

SQUAROCCA, *annoyed*

Will you get to the point, Madam?

PROSERPINE

I am not joking. Tell me. The collar or me!

SQUAROCCA, *boldly and familiarly*

Then I choose you!  
(*At a further sign from Proserpine, Gil comes closer, unties Squarocca and finally leaves with his men.*)  
So ... are we getting married?

PROSERPINE

Certainly not!

SQUAROCCA, *cheerfully*

I'm sorry to hear it.

PROSERPINE

Just give me your arm  
for the end of the feast!  
You will do us the honour  
of supping with us.  
Soon I shall tell you  
what I expect of you.

(*He gives her his arm, whose sleeve hangs ragged; she walks with him towards the back of the stage. The concert in the palazzo comes to an end. The guests reappear under the portico. A few worried faces look towards the garden. The full company comes on stage.*)



Scène 8

*Le Chœur, Orlando, Filippo, Ercole,  
Proserpine, Squarocca*

12 ORLANDO

Proserpine nous délaisse !

ERCOLE

La traîtresse

Se rit de notre abandon.

FILIPPO ET LE CHŒUR

Proserpine nous délaisse.

ERCOLE, FILIPPO PUIS LE CHŒUR

Où se cache-t-elle donc ?

FILIPPO

Vivante ou morte,

Il nous la faut !

ORLANDO, *regardant vers le fond  
du jardin*

Ah ! ah ! la fantaisie est forte !

*(On voit revenir Proserpine au bras de  
Squarocca. Elle s'avance lentement jusqu'au  
centre des groupes.)*

PROSERPINE, *présentant Squarocca,  
grave et digne*

Le seigneur Squarocca !

*(à Ercole, qui a peine  
à ne pas éclater)*

Vous paraissez surpris ?

ERCOLE

Oh ! très peu !

SQUAROCCA, *avec bonhomie*

Vous riez ! De quoi ? De mes habits ?

*(montrant son costume tout désemparé  
et effiloché)*

Scene 8

*Chorus, Orlando, Filippo, Ercole,  
Proserpine, Squarocca*

ORLANDO

Proserpine is neglecting us!

ERCOLE

The traitress

Laughs at having abandoned us.

FILIPPO AND CHORUS

Proserpine is neglecting us!

ERCOLE, FILIPPO, THEN CHORUS

Where can she be hiding?

FILIPPO

Alive or dead,

We must have her!

ORLANDO, *looking towards the far end  
of the garden*

Ha-ha! That's quite a whim!

*(Proserpine is seen returning on Squarocca's  
arm. She walks slowly to the centre of the  
groups.)*

PROSERPINE, *introducing Squarocca,  
grave and dignified*

My Lord Squarocca!

*(to Ercole, who is finding it hard  
not to burst out laughing)*

You seem surprised?

ERCOLE

Oh, hardly at all!

SQUAROCCA, *affably*

You are laughing! At what? My clothes?

*(showing his costume, completely unravelled  
and frayed)*

C'est un goût que j'ai ; sans être un avare,  
 J'aime à me vêtir de façon bizarre.  
 Ces tons divers ont des attraits  
 Pour l'œil du coloriste  
 et les trous tiennent frais !

PROSERPINE, à Orlando

La richesse n'est rien, voyez-vous,  
 pour nous autres.  
 Vous vouliez du nouveau, chers seigneurs,  
 en voici !  
*(aux jeunes gens)*  
 Vous êtes tous des nôtres  
 Pour le souper, j'y compte.  
*(Tous s'inclinent.)*

ORLANDO

Il ne nous manque ici  
 Rien que Sabatino, je crois.  
 Ce fou se range.  
 C'est un homme perdu.

PROSERPINE

Perdu ?

ORLANDO

Du moins pour nous !  
 Il se marie !

PROSERPINE, lui saisissant le bras et  
 l'emmenant en avant du groupe

Ah ! lui, c'est faux !  
 Que dites-vous ?

ORLANDO

Non pas ! Il se marie avec un petit ange.  
 C'est la sœur de Renzo, nommée Angiola.

PROSERPINE

C'est faux, vous dis-je !  
 Où donc a-t-il cette sœur-là ?

It's a taste of mine; without being a miser,  
 I like to dress in bizarre fashion.  
 These various shades appeal  
 To the colourist's eye,  
 and the holes keep one cool!

PROSERPINE, to Orlando

Wealth is nothing, you see,  
 to the likes of us.  
 You wanted something new, my lords,  
 here it is!  
*(to the young people)*  
 You are all invited  
 To supper, I am counting on you.  
*(All bow.)*

ORLANDO

The only one missing  
 Is Sabatino, I think.  
 That madman is settling down.  
 He's a lost man.

PROSERPINE

Lost?

ORLANDO

At least to us!  
 He's getting married!

PROSERPINE, gripping his arm and drawing  
 him aside from the group

What, him? It is untrue!  
 What are you saying?

ORLANDO

No, it's true! He is marrying a little angel.  
 It's Renzo's sister; she is called Angiola.

PROSERPINE

It's untrue, I tell you!  
 Where does he keep this sister?

ORLANDO

Au couvent, à Turin.  
Sabatino l'adore  
Depuis deux ans !

PROSERPINE, *à part*

Deux ans ! Quand tout à l'heure encore !...  
(*Des valets passent avec des rafraîchissements.  
Elle prend une coupe sur un plateau.*)  
Squarocca !

SQUAROCCA, *empressé*

Ma beauté ?

PROSERPINE, *d'elle à lui*

Tout te doit être égal,  
Le mal comme le bien ?

SQUAROCCA

Je préfère le mal !

PROSERPINE

Puis-je te demander une preuve de zèle ?

SQUAROCCA

Lorsque vous m'avez pris, j'ai dit :  
elle est trop belle  
Pour ne pas exiger quelque chose de laid.

PROSERPINE, *levant sa coupe et  
la présentant à Squarocca*

Allons souper, messieurs.  
Et que chacun me paie  
En gaieté son écot !

SQUAROCCA, *vidant la coupe  
d'un trait*

Bien dit ! que l'on s'égaie !  
(*à Proserpine*)  
S'il ne faut que tuer  
comptez sur mon stilet.

ORLANDO

In a convent, in Turin.  
Sabatino has worshipped her  
For the past two years!

PROSERPINE, *aside*

Two years! When, just a little while ago ...  
(*Servants go by with refreshments.  
She takes a glass from a tray.*)  
Squarocca!

SQUAROCCA, *hastily*

My beauty?

PROSERPINE, *to him alone*

Is it all the same to you,  
Good and evil?

SQUAROCCA

I prefer evil!

PROSERPINE

May I ask you for proof of your zeal?

SQUAROCCA

When you took me along, I said to myself:  
she is too beautiful  
Not to demand something ugly.

PROSERPINE, *raising her glass  
and presenting it to Squarocca*

Let us go in to supper, gentlemen.  
And let each man  
Pay his share in merriment!

SQUAROCCA, *emptying the glass  
in a single draught*

Well said! Let's be merry!  
(*to Proserpine*)  
If all it takes is a killing,  
count on my stiletto.

PROSERPINE, *avec un entrain furieux*,  
PUIS SQUAROCCA, ORLANDO, ERCOLE,  
FILIPPO, ET LE CHŒUR  
Allons, à nous la grande orgie !  
À nous les rapides amours !  
Dépensons largement la vie,  
Et que les ans passent comme des jours !  
Rien n'est vrai qu'aimer et boire !  
Demain n'existe pas.  
La sagesse est de croire  
Seulement au bonheur  
que l'on tient dans ses bras !

*(Après l'ensemble, on se groupe vers le palais  
entraînant en triomphe Proserpine et  
Squarocca rayonnant.)*

PROSERPINE, *with furious energy*,  
THEN SQUAROCCA, ORLANDO, ERCOLE,  
FILIPPO AND CHORUS  
Come, let's be off to the grand orgy!  
Let's enjoy fleeting love!  
Let us spend our lives with extravagance,  
And let the years pass by like days!  
Nothing is real but loving and drinking!  
Tomorrow does not exist.  
Wisdom is believing  
Only in the happiness  
we hold in our arms!

*(After the ensemble, all move away towards  
the palazzo, leading Proserpine and a  
beaming Squarocca in triumph.)*



Camille Saint-Saëns sur la plage de Dieppe.  
*Musica*, juin 1907.

Camille Saint-Saëns on the beach at Dieppe.  
*Musica*, June 1907.

## Acte deuxième

À l'intérieur d'un couvent. À gauche, latéralement, dans un mur limitant le jardin, grande porte grillée et fleuronée de fer. À droite, arcades du cloître. Sous le cloître, entrée de la chapelle et du réfectoire. Entre ces deux parties, espace occupé au premier et au second plan par des caisses d'arbustes. Au fond, haie de grenadiers tout éclatante de fleurs. Au-delà de la haie, dans laquelle s'ouvrent des allées avec des massifs taillés dans le goût du XVI<sup>e</sup> siècle, arbres d'un grand jardin. À travers les éclaircies, on aperçoit la suite en retour des bâtiments du couvent ; aspect très gai, très ensoleillé. Le cloître seul est dans une ombre douce. De ce côté, de hauts platanes étendent leurs branches sur une table et sur des sièges de pierre. La porte grillée indiquée à gauche est praticable ; elle conduit dans la cour d'entrée du couvent. Au lever du rideau la scène est vide. On entend l'Ave Maria chanté dans la chapelle.

## 13 PRÉLUDE ET AVE MARIA

## Scène 1

Angiola, Pensionnaires, Religieuses et Novices, puis une Religieuse

(Des novices, en blanc, avec le scapulaire rouge, mêlées aux pensionnaires, entourent Angiola, tandis que des religieuses, en blanc, avec le manteau noir, vont et viennent de la grille au cloître.)

- 14 TROIS JEUNES FILLES, à Angiola  
Un cavalier à la moustache noire,  
Aux grands yeux bleus,  
au regard fier et doux,  
Tel est, nous dit une certaine histoire,

## Act Two

The interior of a convent. On the left side, in a wall marking the limits of the garden, is a large iron gate with decorated grille. On the right, the arcades of the cloister. Under the cloister, the entrances to the chapel and the refectory. Between these two sections, the foreground and background space is occupied by shrubs planted in tubs. Towards the back of the stage, a hedge of pomegranate trees in full flower. Behind the hedge, from which paths with clumps of trees trimmed in the style of the sixteenth century open out, we see more trees in an extensive garden. Through the gaps in the hedge, the rest of the convent buildings are visible at a right angle; the whole appears very cheerful and sunlit. Only the cloister is in a gentle shade. On this side, high plane trees spread their branches over a table and stone seats. The grilled gate on the left may be opened; it leads to the entrance courtyard of the convent. As the curtain rises, the stage is empty. The Ave Maria is being sung in the chapel.

## PRELUDE AND AVE MARIA

## Scene 1

Angiola, Boarders, Nuns and Novices, then a Nun

(Novices, dressed in white with red scapular, mingling with boarders, surround Angiola, while nuns, in white with black cloak, come and go between the grille and the cloister.)

- THREE GIRLS, to Angiola  
A cavalier with a dark moustache,  
Big blue eyes  
and a proud yet gentle gaze:  
Such, so the story goes,

Tel est celui qui sera votre époux.

Is the man who will be your husband.

TROIS NOVICES, *entre elles,*  
*se montrant Angiola*  
Ah ! combien riante est la vie  
Qui l'attend demain loin de nous !

THREE NOVICES, *among themselves,*  
*indicating Angiola*  
Ah, how bright is the life  
That awaits her tomorrow, far from us!

JEUNES FILLES ET NOVICES  
Vous tenez son âme asservie,  
Mais vous, chère enfant, l'aimez-vous ?

GIRLS AND NOVICES  
You hold his heart in thrall,  
But, dear child, do you love him?

ANGIOLA, *restée pensive durant l'ensemble,*  
*avec mélancolie*  
Comment vouloir que je réponde ?  
Je ne puis pas, je ne sais pas...  
Si j'ai trouvé de par le monde,  
Un mirage qui m'ait charmée un jour,  
hélas !  
Il s'est évanoui là-bas !...  
(*après un temps, comme à elle-même*)  
Trop de jours sont passés,  
l'espérance est flétrie !  
(*à celles qui l'entourent, doucement*)  
Mon frère, je le comprends bien,  
Ne veut pas que je me marie !

ANGIOLA, *who has remained pensive during*  
*the ensemble, sadly*  
How can you expect me to answer?  
I cannot, I do not know how ...  
Though I found, out in the world,  
A mirage that enchanted me for a day,  
alas,  
It has vanished out there!  
(*after a pause, as if to herself*)  
Too many days have gone by,  
my hope has faded!  
(*to those who surround her, gently*)  
I realise now that my brother  
Does not wish me to marry!

LES JEUNES FILLES ET LES NOVICES,  
*vivement*  
En vérité, je n'en crois rien.  
Il n'a point l'âme assez cruelle  
Pour vous ensevelir  
dans cette ombre éternelle.  
Espérez ! un seul mot rompra votre lien.

GIRLS AND NOVICES,  
*brightly*  
In truth, I don't believe a word of it.  
His soul is not cruel enough  
To bury you  
in this eternal shadow.  
Hope! A single word will break your bonds.

(*À ce moment, la cloche sonne pour l'angélus*  
*de midi. Les pensionnaires et les novices se*  
*séparent et se dispersent lentement ; Angiola*  
*va les suivre. Une Religieuse, venant par la*  
*grille, lui fait signe. Elle s'arrête.*)

(*At this point, the bell rings for the noon*  
*Angelus. The boarders and novices separate*  
*and slowly disperse. Angiola is about to follow*  
*them when a Nun, coming through the grille,*  
*makes a sign to her. She stops.*)

UNE RELIGIEUSE  
Restez, mon enfant. Votre frère  
Vient à l'instant.

NUN  
Remain here, my child. Your brother  
Is about to come.

ANGIOLA, *avec un mouvement de joie*

Renzo !

(*à part*)

Que faut-il que j'espère,

Ou bien, plutôt, que dois-je redouter ?

Quel arrêt peut-il m'apporter ?

(*Pendant ce qui précède, la religieuse s'est éloignée par où elle est venue. Angiola demeure seule en scène, un peu troublée. Peu après, la Religieuse reparait conduisant Renzo, après l'entrée duquel elle s'éloigne de nouveau.*)

Scène 2

Angiola, Renzo, puis Sabatino

15 RENZO, *gaiement*

Bonjour, petite sœur !

(*Il l'a prise dans ses bras affectueusement ; après l'avoir baisée au front, la regardant :*)

Voyons, mademoiselle ;

Sommes-nous toujours bien heureuse ici ?

ANGIOLA, *timidement*

N'y dois-je pas rester ?

RENZO, *avec entrain*

Non, puisque me voici !

ANGIOLA, *l'embrassant, radieuse*

Ah ! Renzo !

RENZO

T'enfermer au fond d'une chapelle !

Y songerais-tu ? Qu'auraient dit tous tes prétendants ?

ANGIOLA

Mes prétendants ?

RENZO, *d'un air d'importance*

Ils sont en nombre !... Mais, attends.

ANGIOLA, *in an outburst of joy*

Renzo!

(*aside*)

What must I hope,

Or rather, what must I fear?

What sentence can he be bringing me?

(*During the preceding lines, the Nun has gone back through the gate. Angiola remains alone on stage, somewhat troubled. Shortly afterwards, the Nun reappears leading Renzo in; after his entrance she retires once more.*)

Scene 2

Angiola, Renzo, then Sabatino

RENZO, *cheerfully*

Good morning, little sister!

(*He has taken her in his arms affectionately; after kissing her on the forehead, he looks at her:*)

Well then, Miss,

Are we still quite happy here?

ANGIOLA, *timidly*

Must I not stay here?

RENZO, *energetically*

No, since I am here!

ANGIOLA, *kissing him, radiant*

Ah! Renzo!

RENZO

Shutting you up at the back of a chapel!

How could you think of it? What would all your suitors have said?

ANGIOLA

My suitors?

RENZO, *taking on an air of importance*

There are plenty of them! But wait.

Je n'en amène qu'un.

I have brought only one.

ANGIOLA, *émue*  
Quoi ? Renzo !

ANGIOLA, *moved*  
What? Renzo!

RENZO  
Je t'amène  
Un pécheur qu'a touché  
ta grâce souveraine.  
*(avec un mouvement et un geste d'appel dans la direction de la porte grillée ; triomphalement :)*  
Parais !  
*(Sabatino aussitôt franchit le seuil et s'avance.)*

RENZO  
I bring you  
A sinner who has been touched  
by your sovereign grace.  
*(he turns round and beckons in the direction of the grilled gate; triumphantly:)*  
Come in!  
*(Sabatino immediately crosses the threshold and comes forward.)*

ANGIOLA, *à part, ravie*  
Ô Dieu ! c'est lui !  
*(Sabatino s'est incliné profondément devant elle.)*

ANGIOLA, *aside, delighted*  
Oh God! It is he!  
*(Sabatino bows deeply before her.)*

RENZO, *à Angiola*  
Contemple, mon enfant,  
Un homme qui revient de l'enfer,  
triomphant !  
Sur l'honneur,  
il a vu le démon face à face  
Et n'a pas succombé.  
Si beau que soit le cas,  
Je ne t'explique rien.  
Tu ne comprendrais pas.  
Je le répète, il a triomphé  
par ta grâce.  
C'est parfait ! À ta loi seule je le soumets.  
*(à Sabatino)*  
Parle ! Angiola t'écoute  
et moi je le permets.

RENZO, *to Angiola*  
Behold, my child,  
A man who returns from Hell,  
triumphant!  
On my honour,  
he has seen the Devil face to face  
And has not yielded.  
Exemplary though his case is,  
I will explain nothing.  
You would not understand.  
I repeat: he has triumphed  
through your grace.  
It is perfect! I subject him to your law alone.  
*(to Sabatino)*  
Speak! Angiola will listen to you,  
and I allow it.

16 SABATINO, *à Angiola*  
Comment dire bien  
ce que je veux dire ?  
Mon cœur succombait,  
de honte abreuvé,  
J'allais, tourmenté d'un affreux délire,

SABATINO, *to Angiola*  
How can I properly express  
what I want to say?  
My heart was yielding,  
overwhelmed by shame;  
I was tormented by a hideous frenzy;



Vous êtes venue et m'avez sauvé.  
 Oui, quand m'apparut  
 votre frais sourire,  
 Comme d'un flot pur ce cœur fut lavé ;  
 Tout entier à vous,  
 le vôtre y peut lire  
 Sans que rien de lui  
 vous soit enlevé.  
 Vous êtes le passé, que j'appelais mon rêve,  
 Vous êtes le présent,  
 dont j'implore un espoir,  
 Et l'avenir divin  
 que j'ose concevoir.  
 J'attends, humble et soumis,  
 que votre doigt se lève,  
 Me montrant, lumineux ou sombre,  
 mon chemin ;  
 Pour moi, le monde entier repose  
 en votre main !

RENZO, à Angiola  
 Parle ; ne tremble pas.

ANGIOLA, simplement  
 En votre cœur sincère  
 J'ai confiance, comme en votre loyauté.  
 (*Elle tend la main à Sabatino.*)

SABATINO, très doucement, dans une sorte  
 d'attendrissement extatique, à part  
 Ô joie immense !  
 La réalité de mon rêve commence ;  
 Un mot t'ouvre à jamais  
 devant mes yeux ravis,  
 Ô délicieux paradis !

RENZO  
 Donne-lui ton anneau.

(*Symphonie brève. Scène muette. Angiola est venue près de son frère, abandonnant sa main à Sabatino, qui, incliné, lui passe au doigt son anneau sur lequel il appuie ensuite ses lèvres.*)

You came and saved me.  
 Yes, when your sweet smile  
 appeared before me,  
 This heart was washed as by a pure stream,  
 And is now wholly yours;  
 your heart may read therein  
 Without any part of it  
 being hidden from you.  
 You are the past that I called my dream;  
 You are the present,  
 from which I implore hope,  
 And the divine future  
 that I dare to conceive.  
 I wait, humble and submissive,  
 for your finger to rise  
 And show me my path,  
 whether bright or dark;  
 For me, the whole world repose  
 in your hand!

RENZO, to Angiola  
 Answer; do not tremble.

ANGIOLA, simply  
 In your sincere heart  
 I trust, and in your upright nature.  
 (*She extends her hand to Sabatino.*)

SABATINO, aside, very softly, in a sort of  
 tender ecstasy  
 Oh immense joy!  
 My dream begins to come true;  
 One single word opens you for ever  
 before my ravished eyes,  
 O delicious paradise!

RENZO  
 Give him your ring.

(*A brief orchestral interlude is played during the following scene, played in mime. Angiola has come close to her brother, giving her hand to Sabatino, who leans down, places his ring*

*Renzo leur prend la main affectueusement.)*

*on her finger, and presses his lips to it. Renzo takes their hands affectionately.)*

17 RENZO

Allez, ô vous que j'aime !  
Le bonheur sur vos fronts  
met son clair diadème ;  
Croyez en l'avenir et pour jamais unis  
Allez, radieux et bénis !

RENZO

Go, you whom I love!  
Happiness places its bright diadem  
on your brows;  
Trust in the future and, for ever united,  
Go, radiant and blessed!

SABATINO ET ANGIOLA, *ensemble,*  
*avec RENZO*

Effeuillons en riant  
la fleur de la jeunesse,  
Hors de nous ne comptons plus rien,  
Et faisons de notre tendresse  
Et la raison suprême et le suprême bien !  
Ô joie immense !  
La réalité de mon rêve commence !

SABATINO AND ANGIOLA, *together,*  
*with RENZO*

Let us laughingly pick the petals  
from the flower of youth,  
Taking account of nothing except ourselves,  
And let us make our love  
Both supreme reason and supreme good!  
Oh immense joy!  
My dream begins to come true!

RENZO, *après l'ensemble, à Sabatino*

Tout est dit. Ce soir même,  
Frère, tu vas partir.

RENZO, *after the ensemble, to Sabatino*

All is said. This very evening,  
Brother, you will leave.

SABATINO, *avec regret*

Ce soir ?

SABATINO, *with regret*

This evening?

RENZO

Oui, va tout préparer  
pour nous bien recevoir.  
Pour moi, je dois chercher  
ici quelque équipage  
Pour emmener Angiola.  
Dans trois jours nous serons près de toi.  
*(La cloche tinte de nouveau, sonnante un appel.)*  
Qu'est cela ?

RENZO

Yes, go to prepare everything  
to receive us properly.  
For my part, I must seek  
a carriage here  
To take Angiola with me.  
In three days we will be at your side.  
*(The bell rings again, giving a signal.)*  
What is that?

ANGIOLA

Des pauvres gens viennent, selon l'usage,  
Recevoir de nos mains  
la desserte du jour.

ANGIOLA

Poor folk come here, as is the custom,  
To receive from our hands  
the alms of the day.

*(Au son de la cloche, rentrée des pensionnaires, des novices, des religieuses venant du réfectoire avec des servantes portant du pain, du vin, des vivres, qu'elles disposent sur la table de pierre. La grille ouverte, une foule de mendiants, hommes, femmes, enfants, et de pèlerins, entre et se range pour la distribution des vivres. Parmi eux est Squarocca, très humble, en habit de pèlerin de Saint Jacques.)*

Scène 4

*Les mêmes, Religieuses, Pensionnaires, Novices, Servantes, Mendiants, Pèlerins ; parmi les derniers venus, Squarocca*

- 18 LES RELIGIEUSES, pendant cette entrée  
Approchez et prenez, chacun à votre tour.

LE CHŒUR, pendant que la foule  
achève de se ranger

Aux voyageurs à qui la route est dure,  
Aux pèlerins qui viennent d'outre-mer,  
Aux pauvres gens qui vont à l'aventure,  
Votre bonté fait le sort moins amer !

ANGIOLA, JEUNES FILLES ET NOVICES

Bonnes gens,  
prenez ce que Dieu vous donne.  
Pour vous il vendange, il moissonne,  
Il vous est secourable et doux.  
Priez pour nous !

LE CHŒUR

Nous rendons grâce aux âmes charitables,  
Semant, à l'ombre de l'autel,  
Les miettes de leurs tables,  
Pour la moisson du ciel.

*(On coupe le pain et on le distribue, avec le vin et les vivres. Angiola et ses compagnes prennent part à cette distribution. Renzo et Sabatino sont un peu isolés contemplant cette scène.)*

*(At the sound of the bell, boarders, novices and nuns come in from the refectory with servants carrying bread, wine and provisions, which they set out on the stone table. Once the grille has been opened, a crowd of beggars – men, women and children – and pilgrims enters and stands in line for the distribution of the food. Among them is Squarocca, very humble, dressed as a Pilgrim of St James.)*

Scene 4

*The same, Nuns, Boarders, Novices, Servants, Beggars, Pilgrims; among the last to enter is Squarocca*

- THE NUNS, during this entrance  
Come and take, each in your turn.

CHORUS, while the crowd  
takes its place

To travellers for whom the road is hard,  
To pilgrims who come from beyond the seas,  
To poor people who roam aimlessly,  
Your kindness makes their fate less bitter!

ANGIOLA, GIRLS AND NOVICES

Good people,  
take what God gives you:  
For you He harvests the grapes and the crops,  
He is merciful and gentle to you.  
Pray for us!

CHORUS

We give thanks to the charitable souls  
Who, in the shadow of the altar,  
Sow the crumbs from their tables  
For Heaven's harvest.

*(The bread is sliced and handed out, along with the wine and provisions. Angiola and her companions take part in this distribution. Renzo and Sabatino stand a little to one side as they contemplate this scene.)*

RENZO, *après un instant*  
Allons, viens !

RENZO, *after a moment*  
Come on, let's go!

SABATINO  
Un instant encore.  
Qu'elle est charmante à voir ainsi,  
que je l'adore !

SABATINO  
A moment longer.  
How charming it is to see her like that!  
How I adore her!

RENZO  
Viens donc !

RENZO  
Come along!

SABATINO, *sans l'entendre*  
Ô chère Angiola !

SABATINO, *without hearing him*  
Ah, dear Angiola!

SQUAROCCA, *qui observe les personnages, à part*  
À n'en pas douter, la voilà !  
Proserpine a raison d'avoir peur.  
Elle est belle  
À miracle, ma foi ! Je vais rapporter d'elle,  
En trois traits, un croquis  
Exquis !  
Ma terrible alliée peut mourir de rage !  
*(se rapprochant d'Angiola)*  
Oh ! l'amoureux pèlerinage  
Qu'on ferait à genoux pour voir  
de si beaux yeux !  
*(haut, à Angiola)*  
Ma sœur, que Dieu vous garde !

SQUAROCCA, *who is observing the other characters, aside*  
There's no doubt, that's her!  
Proserpine is right to be afraid.  
She is miraculously  
Beautiful, on my faith! I shall bring back  
An exquisite thumbnail sketch  
Of her features!  
My terrible ally may die of rage!  
*(approaching Angiola)*  
Oh, what a pilgrimage of love  
One might make on one's knees to see  
such lovely eyes!  
*(aloud, to Angiola)*  
My sister, God preserve you!

ANGIOLA, *lui donnant sa part*  
En échange, bon frère,  
À Saint Jacques, pour nous, dites une prière.

ANGIOLA, *giving him his portion*  
In exchange, kind brother,  
Say a prayer to St James for us.

SQUAROCCA, *avec admiration, à part*  
Sa voix ! une musique à vous ravir  
aux cieux !  
*(dans l'ensemble du mouvement final)*  
Ah ! l'ingénue adorable !  
Moi qui ne crains Dieu ni diable,  
Pour elle, en ce joli couvent,  
Je me ferais frère servant !

SQUAROCCA, *admiringly, aside*  
Her voice! Music to transport one  
to the heavens!  
*(these words are sung during the final ensemble)*  
Ah, what an adorable innocent!  
I, who fear neither God nor Devil,  
For her sake would become a lay brother  
In this pretty convent!

SABATINO, *vers Angiola, à part*  
Angiola, chère âme !

SABATINO, *in the direction of Angiola, aside*  
Angiola, dear soul!

RENZO, *avec un dernier geste, à Angiola,*  
*au moment de s'éloigner*  
À demain, mon enfant !

RENZO, *with a last gesture to Angiola*  
*as he leaves*  
Till tomorrow, my child!

ANGIOLA, *souriante*  
Amis, adieu !...

ANGIOLA, *smiling*  
Goodbye, my friends!

JEUNES FILLES ET NOVICES,  
*la distribution s'achevant*  
Prenez ces biens, Dieu vous les donne.  
Pour vous, il vendange,  
il moissonne.  
Il vous est secourable et doux...  
Allez, vous qu'il aime, et priez pour nous.

GIRLS AND NOVICES,  
*as the distribution comes to an end*  
Take these gifts, God gives them to you.  
For you He harvests the grapes  
and the crops.  
He is merciful and gentle to you.  
Go, you whom He loves, and pray for us.

*(Les mendiants et les pèlerins se retirent  
lentement. Dernier échange d'adieux entre  
Renzo, Sabatino et Angiola. Squarocca a  
repris sa place parmi les pèlerins. Tableau.)*

*(The beggars and pilgrims slowly withdraw. A  
final exchange of farewells between Renzo,  
Sabatino and Angiola. Squarocca has regained  
his place among the pilgrims. Tableau.)*



Camille Saint-Saëns en 1893.  
*Musica*, juin 1907.

Camille Saint-Saëns in 1893.  
*Musica*, June 1907.

CD II

## Acte troisième

*Un campement de Gitanos dans la montagne. Hommes et femmes sont placés par groupes autour de feux allumés. À droite l'entrée d'une hutte. Danses au lever du rideau. Clarté lunaire, qui peu à peu disparaît aux approches de l'orage.*

## 01 TARENTELLE

## Scène 1

*Squarocca, Chœur des Gitanos*

## 02 LES GITANOS

Qui va là ? Squarocca !

On te croyait pendu !

*SQUAROCCA, gaiement*

J'ai manqué de bien peu

la suprême escalade...

Je vous dirai cela... Ne nous attardons pas.

J'ai besoin de votre aide, amis, je la réclame,

J'y compte !

Il faut aller camper là-bas !

Tous prêts à m'assister !...

*(avec confidence)*

Il s'agit d'une femme...

Princesse !...

Autant que moi marquis !

Elle a du moins

La qualité qu'il faut pour payer

nos bons soins !

Allez donc !

## LES GITANOS

Vivat ! Qu'importe où nous mène

L'aventure que voici,

Vers le plaisir ou la peine

Allons, enfants sans souci !

Courons à ce que nous tente,

## Act Three

*A gypsy camp in the mountains. Men and women are placed in groups around lighted torches. To the right, the entrance to a hut. There is dancing as the curtain rises. Bright moonlight, which gradually disappears as the storm approaches.*

## TARANTELLA

## Scene 1

*Squarocca, Chorus of Gypsies*

## GYPSIES

Who goes there? Squarocca!

We thought you'd been hanged!

*SQUAROCCA, merrily*

I only just missed

the high jump ...

I'll tell you about it ... Let's not waste time.

I need your help, friends, I ask for it,

I count on it!

You must go and camp over there!

Prepare to help me, all of you!

*(in a confidential tone)*

It's to do with a woman ...

A 'princess' –

about as much as I'm a marquis!

At least she has

The wherewithal to pay

for our good services!

On you go!

## GYPSIES

Hurrah! What does it matter

Where this adventure leads us,

To pleasure or to pain?

Come, carefree children!

Let us run to take whatever tempts us,

Plantons partout notre tente !  
 Et moquons-nous du rachat,  
 En attendant d'aller faire,  
 Hissés entre le ciel et la terre,  
 Notre dernier entrechat !  
 Vivat !

*(Ils s'éloignent. Proserpine paraît en costume de gitana. Squarocca va au-devant d'elle.)*

Scène 2  
*Squarocca, Proserpine*

03 SQUAROCCA  
 Approchez, ma beauté ; nous sommes  
 Seuls maîtres de la place  
 et d'ailleurs sûrement  
 Sous ce costume, aucun  
 de vos beaux gentilshommes  
 Ne vous reconnaîtrait.  
 Parle, présentement :  
 Que vas-tu m'ordonner ?

PROSERPINE, *fiévreusement*  
 Angiola, tu l'as vue ?

SQUAROCCA  
 Oui !

PROSERPINE  
 Belle ?

SQUAROCCA  
 Comme un ange !  
 Une grâce ingénue ;  
 Autour d'un front divin  
 deux longs flots d'or glissant ;  
 Le sourire charmeur d'une lèvre vermeille ;  
 Un doux regard voilé d'ombre,  
 mais où l'on sent  
 Que le feu de l'amour  
 légèrement sommeille !

Let us pitch our tent anywhere!  
 And let's scorn all redemption,  
 As we wait until,  
 Hoisted up between earth and sky,  
 We make our last leap!  
 Hurrah!

*(They move off. Proserpine appears, in gypsy costume. Squarocca goes over to her.)*

Scene 2  
*Squarocca, Proserpine*

SQUAROCCA  
 Approach, my beauty; we are  
 Entirely alone here,  
 and anyway, surely  
 In that costume, none  
 of your fine gentlemen  
 Would recognise you.  
 Speak, now:  
 What are your orders?

PROSERPINE, *feverishly*  
 Angiola, did you see her?

SQUAROCCA  
 Yes!

PROSERPINE  
 Beautiful?

SQUAROCCA  
 As an angel!  
 An innocent grace;  
 Around a divine brow fall  
 two long streams of gold;  
 The enchanting smile of ruby lips;  
 A sweet glance shrouded in shadow,  
 but where one senses  
 That the ardour of love  
 sleeps lightly!

PROSERPINE, *avec rage*  
Tais-toi !... Vont-ils venir ?

SQUAROCCA  
Frère et sœur, ce matin  
Sont partis. Je tiens pour certain  
Qu'ils seront là bientôt.  
J'ai tout réglé d'avance.  
Leur guide est de mes grands amis ;  
Dans le ravin, là-bas, j'ai mis  
Des compagnons à moi,  
prêts à toute occurrence.  
Commande ! Que veux-tu ?

PROSERPINE  
D'abord, je veux la voir !  
Fais que je l'aie ici, seule...

SQUAROCCA  
Tu vas l'avoir.  
Bientôt viendra leur équipage.  
Dur chemin... J'improvise un accident.  
Voyage interrompu.  
La belle à nous !

PROSERPINE  
Je la verrai !  
Et puis après...  
Après... je te dirai !...

SQUAROCCA, *docilement*  
À ta merci ! –  
Je vais guetter nos gens, demeure,  
Prépare-toi, car voici l'heure.  
(*Il sort.*)

Scène 3

04 PROSERPINE, *seule*  
Pourquoi suis-je venue...  
et que puis-je espérer ?  
Les séparer !  
Et quand j'y parviendrais, quand même

PROSERPINE, *enraged*  
Be silent! ... Are they going to come?

SQUAROCCA  
Brother and sister set out  
This morning. I know for a fact  
That they will be here soon.  
I have arranged everything in advance.  
Their guide is one of my best friends;  
In the ravine, over there, I have positioned  
Companions of mine,  
ready for all eventualities.  
Command me! What do you wish?

PROSERPINE  
First of all, I want to see her!  
Make sure I have her here alone ...

SQUAROCCA  
You will.  
Their carriage will be soon be here.  
A rough road ... I improvise an accident.  
The journey is interrupted.  
The fair one is ours!

PROSERPINE  
I shall see her!  
And then afterwards ...  
Afterwards ... I will tell you! ...

SQUAROCCA, *docile*  
Entirely at your service! –  
I'll go and watch our people. Stay here,  
Get ready, for the hour has come.  
(*He leaves.*)

Scene 3

PROSERPINE, *alone*  
Why have I come?  
And what can I hope for?  
To separate them!  
But even if I succeeded, even if



Elle disparaîtrait,  
 obtiendrais-je qu'il m'aime ?  
 En serais-je plus près  
 de mon rêve insensé ?  
 Effacerais-je le passé ?  
 Ah ! s'il m'avait aimée,  
 Quel trésor en mon cœur soumis  
 il eût trouvé,  
 Quelle retraite pure, et douce, et parfumée  
 J'aurais faite à l'amour  
 si longuement rêvé !  
 Ah ! bien souvent j'ai songé, misérable,  
 À l'accepter ainsi qu'il s'est offert !  
 Je suis à bout...  
 j'ai trop souffert...  
 Et devant la rigueur  
 d'un sort inexorable  
 Mon orgueil par instants...  
 est près de désarmer...  
 La force m'abandonne...  
 Être jeune, être belle,  
 Leur reine, disent-ils,  
 et ne pouvoir aimer !  
*(solemnement)*  
 Ô déesse infernale  
 à qui mon nom me mêle,  
 Ma sombre royauté de la tienne est jumelle ;  
 Nous sommes, ô ma sœur,  
 deux reines sans soleil !  
 Toi loin du jour, moi loin de l'amour,  
 deuil pareil !

*(Squarocca accourt.)*

Scène 4  
*Proserpine, Squarocca*

PROSERPINE  
 Toi, déjà !

SQUAROCCA  
 Les voici ! Leur voiture s'arrête  
 À deux cents pas de nous !

She disappeared,  
 could I make him love me?  
 Would I be any closer  
 to my demented dream?  
 Could I efface the past?  
 Ah, if he had loved me,  
 What a treasure he would have found  
 in my submissive heart,  
 What a pure, sweet, fragrant refuge  
 I would have made for the love  
 so long dreamt of!  
 Ah, how often I have thought, in my misery,  
 Of accepting him as he offered himself!  
 I am exhausted ...  
 I have suffered too much ...  
 And, crushed by the harshness  
 of an inexorable fate,  
 My pride is sometimes ...  
 close to yielding ...  
 My strength abandons me ...  
 To be young, to be beautiful,  
 Their queen, they say,  
 yet to be unable to love!  
*(solemnly)*  
 O infernal goddess  
 with whom I share my name,  
 My sombre royalty is a twin to yours;  
 We are, my sister,  
 two queens without a sun!  
 You far from day, I far from love:  
 the same bereavement!

*(Squarocca rushes in.)*

Scene 4  
*Proserpine, Squarocca*

PROSERPINE  
 You, already!

SQUAROCCA  
 Here they are! Their coach has stopped  
 Two hundred paces from us!

Tu tiens au tête-à-tête  
Avec elle ?

Are you sure you want  
To see her alone?

PROSERPINE, *d'un air sombre*  
Oui !

PROSERPINE, *with a sombre air*  
Yes!

SQUAROCCA  
Je vais la mettre sous ta main.  
Mais sois très prompte !  
Il faut dépêcher ces besognes.  
*(Il lui parle bas. Elle entre dans la cabane, et en ressort avec une lanterne allumée qu'elle accroche à la porte.)*

SQUAROCCA  
I will place her in your hands.  
But be very quick!  
We must hurry this business.  
*(He speaks to her in a low voice. She enters the hut, and emerges with a lighted lantern which she hangs on the door.)*

05 Là ! Chantons maintenant  
la chanson des ivrognes,  
Pour mieux les guider en chemin !  
*(Squarocca s'assied et boit à sa gourde.)*

There! Now let me sing  
the drunkard's song,  
The better to guide them on their way!  
*(Squarocca sits down and drinks from his flask.)*

SQUAROCCA  
Vin qui rougis ma trogne,  
Qu'as-  
Tu fait de mes ducats ?  
Grogne  
Le vénérable ivrogne.  
Pour la soif que je sens  
Proche,  
Je fouille dans ma poche,  
Sans  
Y trouver ces absents.  
Que buvons-nous, en somme ?  
Nous,  
Des doublons jusqu'aux sous !  
Comme  
Les cruches vident l'homme !  
Lorsque le buveur croit  
Boire,  
Il va contre l'histoire  
Droit :  
C'est le vin qui nous boit !  
*(Murmure de voix au dehors.)*  
Tu les entends ?

SQUAROCCA  
'Wine that turns my face red,  
What  
Have you done with my ducats?'  
Grumbles  
The venerable drunkard.  
'For the thirst I feel  
Coming,  
I search my pocket,  
Without  
Finding those absent coins there.'  
What do we drink, in the end?  
From  
Dobloons right down to pennies,  
How  
Jugs do empty a man!  
When the drinker thinks he  
Drinks,  
He gets it the wrong way  
Round:  
It's the wine that drinks us!  
*(A murmur of voices is heard outside.)*  
Do you hear them?

*(On voit paraître Renzo et Angiola. Squarocca se lève et va au-devant d'eux. Proserpine s'est redressée, le regard ardemment fixé sur Angiola.)*

*(Renzo and Angiola appear. Squarocca gets up and goes to meet them. Proserpine has risen, her ardent gaze fixed on Angiola.)*

06 PROSERPINE

Elle est belle, la misérable !

PROSERPINE

She is beautiful, the wretch!

Scène 5

*Les mêmes, Renzo, Angiola*

Scene 5

*The same, Renzo, Angiola*

SUAROCCA, très gracieux

Entrez, seigneur.

Peut-on vous être secourable ?

SUAROCCA, very gracious

Come in, my Lord.

Can I be of some help to you?

RENZO

Vous le pouvez, sans doute.

Un léger accident,

Un trait rompu, retard fâcheux !...

RENZO

You certainly can.

A slight accident,

A broken harness, an unfortunate delay!

SUAROCCA, avec rondeur

Pas davantage ?

J'y vais voir à l'instant.

*(tirant d'un sac des courroies et des cordes)*

Tenez, voilà de quoi

réparer le dommage !

SUAROCCA, affably

No more than that?

I'll see to it at once.

*(taking straps and string out of a bag)*

Look, here's what's needed

to repair the damage!

RENZO

Ah ! comment reconnaître

et vous remercier ?...

RENZO

Ah, how can I show my gratitude,

how thank you?

SUAROCCA

N'en prenez pas souci.

S'il vous plaît nous payer,

Pendant que nous irons

jusqu'à votre voiture,

Madame, ici, demandera

À ma sœur la bonne aventure.

*(à Angiola, lui montrant Proserpine)*

Elle la dit fort bien et vous étonnera,

Et puis vous laisserez

un peu passer l'orage.

SUAROCCA

Don't let that worry you.

If it please you to pay us,

While we go

to your carriage

Madam here can ask

My sister to tell her fortune.

*(to Angiola, indicating Proserpine)*

She does it very well and she will amaze you,

And that way you'll let the storm

die down a little.

ANGIOLA, *regardant Proserpine  
avec quelque inquiétude*  
Pourquoi cache-t-elle ainsi son visage ?

PROSERPINE  
Parce que je suis l'inconnu,  
L'avenir qui jamais  
ne montre son front nu !

ANGIOLA, *à Renzo, après un moment  
d'hésitation*  
Va ! je puis bien attendre ici  
que tu reviennes.  
J'ai toujours désiré voir  
ces bohémiennes.  
Je me risque.

RENZO, *souriant*  
Oh ! l'enfant ! – Je te rappellerai.  
(*Il sort avec Squarocca.*)

Scène 6  
*Angiola, Proserpine*

07 PROSERPINE, *après un temps*  
Votre main !  
(*Elle prend la main d'Angiola  
tremblante et souriante.*)  
Vous venez du couvent.

ANGIOLA  
Oui, c'est vrai.

PROSERPINE  
Un événement grave, inespéré,  
suprême  
Va changer votre nom !

ANGIOLA  
Mais c'est vrai !

PROSERPINE  
Ce soir même,

ANGIOLA, *looking at Proserpine  
with some anxiety*  
Why does she hide her face like that?

PROSERPINE  
Because I am the unknown,  
The future, which never  
shows its face uncovered!

ANGIOLA, *to Renzo, after a moment  
of hesitation*  
Very well! I can wait here  
until you come back.  
I have always wanted to see  
these gypsy women.  
I shall venture to do so now.

RENZO, *smiling*  
Oh, what an infant! – I'll call you.  
(*He goes out with Squarocca.*)

Scene 6  
*Angiola, Proserpine*

PROSERPINE, *after a time*  
Your hand!  
(*She takes the hand of Angiola,  
who is trembling but smiling.*)  
You have come from a convent.

ANGIOLA  
Yes, it is true.

PROSERPINE  
A grave, unexpected,  
supremely important event  
Is to change your name!

ANGIOLA  
But that's true too!

PROSERPINE  
This very evening,

Un jeune homme charmant,  
qui vous fait les yeux doux,  
Vous attend à souper.

A charming young man  
who looks lovingly on you  
Is expecting you for supper.

ANGIOLA  
Comment le savez-vous ?  
*(après un temps, naïvement)*  
M'aime-t-il bien ?

ANGIOLA  
How do you know that?  
*(after a pause, naïvely)*  
Does he truly love me?

PROSERPINE, *lui serrant durement la main*  
S'il t'aime !  
Malheur à lui !

PROSERPINE, *gripping her hand tightly*  
Does he love you?  
Woe betide him!

ANGIOLA, *effrayée*  
Comment ?

ANGIOLA, *frightened*  
What do you mean?

PROSERPINE  
Le ciel dit anathème  
À votre mariage ! Enfant, retourne-t-en  
Au couvent d'où tu sors,  
ou prends garde à Satan !  
*(Elle repousse la main d'Angiola.)*

PROSERPINE  
Heaven lays a curse  
On your marriage! Child, go back  
To the convent whence you came,  
or beware of Satan!  
*(She pushes Angiola's hand away.)*

ANGIOLA  
Ah !

ANGIOLA  
Ah!

PROSERPINE  
Ne l'épouse pas si tu veux le soustraire  
Au noir sépulcre et si tu veux sauver  
ton frère !

PROSERPINE  
Do not marry him if you wish to shield him  
From the dark sepulchre and save  
your brother!

ANGIOLA  
Mon Dieu !

ANGIOLA  
My God!

PROSERPINE  
N'hésite pas !  
Tu n'as plus qu'un moment.  
Tu viens du cloître ;  
alors, tu dois croire au serment.  
Renonce à lui.  
Jure-le par ta mère !  
Roms le charme maudit dont il  
t'ensorcellera. Jure !

PROSERPINE  
Do not hesitate!  
You have only a moment left.  
You come from the cloister,  
so you must believe in vows.  
Renounce him.  
Swear it on your mother's head!  
Break the accursed charm with which he  
will bewitch you. Swear!

ANGIOLA, *remise (lentement)*  
 Quel intérêt avez-vous à cela ?

ANGIOLA, *having composed herself; slowly*  
 What interest have you in this?

PROSERPINE  
 Renonce à ta chimère  
 Il est sauvé !

PROSERPINE  
 Renounce your wild fancy  
 And he is saved!

ANGIOLA, *plus fermement*  
 Ni ce soir ni demain !  
 Vous ne m'effrayez pas.  
 D'autant qu'à votre main  
 À votre voix, à tout votre air, je conjecture  
 Que vous n'avez jamais  
 dit la bonne aventure !

ANGIOLA, *more firmly*  
 Neither this evening nor tomorrow!  
 You do not frighten me,  
 especially as, from your hand,  
 Your voice, your whole behaviour, I surmise  
 That you have never  
 told fortunes!

PROSERPINE  
 Non ! je ne la dis pas, enfant,  
 mais je la fais !  
 (Elle rejette sa cape.)  
 L'amour aurait pour vous de sinistres effets.

PROSERPINE  
 No! I do not tell them, child,  
 but I make them!  
 (She throws off her cape.)  
 Love would have sinister results for you.

ANGIOLA  
 Que pouvez-vous sur lui, sur Renzo,  
 sur moi-même ?  
 Non ! je ne vous crains pas  
 et je vous brave ! Il m'aime !

ANGIOLA  
 What can you do to him, to Renzo,  
 to myself?  
 No! I do not fear you,  
 and I defy you! He loves me!

PROSERPINE, *violemment*  
 Il t'aime ! Ne dis pas ce mot,  
 ne le dis pas,  
 Ou le sang va couler, oui,  
 ton sang ici même !  
 (avec rage)  
 J'irais, pour te frapper,  
 te chercher dans ses bras !

PROSERPINE, *violently*  
 He loves you! Do not say that word,  
 do not say it,  
 Or blood will flow; yes,  
 your blood, in this very place!  
 (enraged)  
 To strike you down,  
 I would go to seek you in his arms!

ANGIOLA, *courant vers la porte*  
 Renzo !

ANGIOLA, *running towards the door*  
 Renzo!

PROSERPINE, *la saisissant violemment*  
 par la main  
 Silence !

PROSERPINE, *seizing her violently*  
 by the hand  
 Silence!

ANGIOLA, *éperdument*  
 À moi, Renzo !...  
 Quel piège infâme !

(*Paraît Squarocca.*)

Scène 7  
*Les mêmes, Squarocca*

SQUAROCCA, *tranquillement*  
 (Il a encore à la main, le reste de son paquet  
 de cordes.)  
 C'est terminé par là !

PROSERPINE  
 Bien !

ANGIOLA, *épouvantée, défaillante*  
 Lâcheté !...  
 Madame !  
 (Elle tombe la tête appuyée  
 sur un escabeau.)

PROSERPINE, *brusquement, lui montrant*  
*Angiola évanouie*  
 Garde-la prisonnière  
 autant que tu voudras...

SQUAROCCA  
 Je réponds du seigneur autant  
 que de la belle !

PROSERPINE  
 Demain tu la délivreras !

SQUAROCCA  
 Soit !

PROSERPINE  
 À demain !  
 (*à part*)  
 Ah ! je veux le revoir avant elle.

ANGIOLA, *distraught*  
 Help, Renzo!  
 What a vile trap!

(*Squarocca appears.*)

Scene 7  
*The same, Squarocca*

SQUAROCCA, *calmly*  
 (He still has the rest of his packet of strings in  
 his hand.)  
 We've finished over there!

PROSERPINE  
 Good!

ANGIOLA, *terrified, fainting*  
 What baseness!  
 Madam!  
 (She falls, with her head leaning  
 against a ladder.)

PROSERPINE, *brusquely, indicating the*  
*unconscious Angiola*  
 Keep her prisoner  
 as long as you wish ...

SQUAROCCA  
 I'll answer for the gentleman  
 and the lovely lady too!

PROSERPINE  
 You will release her tomorrow!

SQUAROCCA  
 So be it!

PROSERPINE  
 Till tomorrow!  
 (*aside*)  
 Ah! I want to see her again before he does!

(Elle sort précipitamment. Coups de feu à distance. Entrent Renzo et ses soldats. Les soldats s'emparent de Squarocca. Renzo court à Angiola qui revient à elle et se jette dans ses bras.)

(She hurries out. Shots are heard in the distance. Enter Renzo and his soldiers. The soldiers seize Squarocca. Renzo runs to Angiola, who comes to her senses and throws herself into his arms.)

**SCÈNE III** 173

**PROSERPINE** *And<sup>te</sup> (le double plus lent)*

*(L'orage cesse)* Pourquoi suis-je ve... nue...

**PIANO** *pp*

*f* *appassionato*  
et que puis-je es...pé...rer?... Les sépa...rer! Et

*cruc.* *f* *dim.*

*p* quand j'y par...vien...drais, quand même El... le dis... parai...

*cruc.*

*All.<sup>o</sup> mod<sup>to</sup>*  
- trait... oh...tiendrais-je qu'il

*stringato* *f*

Réduction pour voix et piano de l'air de Proserpine à l'acte III.  
Éditions Durand.

Vocal score of Proserpine's aria from Act III.  
Éditions Durand.



## Acte quatrième

*Chez Sabatino. Le soir. Flambeaux allumés sur les dressoirs. Air de fête. À droite, une fenêtre avec une large verrière. Balcon praticable. Grande porte au fond. À gauche, petite porte latérale.*

08 ENTRACTE

### Scène 1

09 SABATINO

*(Il est devant la fenêtre, guettant au-dehors et vient en scène lentement, immédiatement après le lever du rideau.)*

Puis-je croire que c'est bien vrai,  
que me voici

Libre de crainte et de souci,  
Les yeux pleins de lumière  
et le cœur plein de flamme ?

Ô joie ! elle sera ma femme,  
Avant une heure, elle doit être ici !

Après ces cœurs flétris,  
cette âme virginale !

Il me semble, au sortir d'une foule banale,  
Chaleur, poussière et route,  
entrer dans un bois frais  
Où tout bas un ruisseau dit  
de charmants secrets.

Ô Dieu, de quelle lèvre altérée  
et rapide

Je vais me rafraîchir à cette âme limpide !  
Voluptés d'autrefois que maintenant je hais,  
Amours ensevelis de ma jeunesse folle,  
Qu'à votre image qui s'envole  
Ce chaste et pur amour  
ne ressemble jamais !

*(Proserpine a paru.)*

## Act Four

*(Sabatino's palazzo. Evening. Lighted candlesticks on the dressers. A festive atmosphere. To the right, a large bay window. A balcony, accessible to the singers. A large door at the back of the stage. To the left, a small side door.)*

ENTR'ACTE

### Scene 1

SABATINO

*(He is at the window, looking out intently, and comes slowly downstage, immediately after the curtain rises.)*

Can I believe that it is true,  
that I am now

Free of fears and troubles,  
My eyes full of radiance  
and my heart full of ardour ?

Oh joy! She will be my wife;  
In less than an hour, she is to be here!

After those withered hearts,  
this virginal soul!

It is as if, leaving behind the common crowd,  
The hot and dusty road,  
I have entered a cool wood  
Where a stream softly murmurs  
charming secrets.

Oh God, with what parched  
and impatient lips

I will refresh myself in this limpid soul!  
Sensuous delights of old which now I hate,  
Buried loves of my wild youth,  
May this chaste and pure love  
never resemble  
Your image which now vanishes!

*(Proserpine has appeared.)*

## Scène 2

*Sabatino, Proserpine*

10 SABATINO

Vous ici !

PROSERPINE

Je t'aimais !

J'ai voulu t'arracher de mon âme insensée,

En bannir jusqu'à ta pensée...

Ah ! j'ai bien combattu !

SABATINO, *troublé*

Madame !...

PROSERPINE

Ce que c'est que d'aimer, le sais-tu ?

*(sur un geste de Sabatino, suppliante)*

Attends ! Écoute encore.

Sache quel mal horrible  
me dévore...Et puis tu répondras. Écoute :  
je souffraisDe songer que ce jour affreux où tu  
m'aurais,

Comme pour tout le monde

Je ne serais pour toi

Rien qu'une coupe immonde

Qu'on effleure et qu'on jette  
après derrière soi !

Et maintenant, vois à quel point je t'aime

Puisque sachant cela,

je m'offre à toi de même !

Mon triste cœur n'ayant plus qu'un souci,

Reine partout,

je viens être servante ici.

J'ai longtemps résisté,

j'ai souffert le martyr !

Quand je te repoussais, hélas !

C'était pour échapper au furieux délire

Qui pouvait à l'instant

me jeter dans tes bras !

## Scene 2

*Sabatino, Proserpine*

SABATINO

You here!

PROSERPINE

I loved you!

I wanted to wrench you from my frantic soul,

To banish from it even the thought of you ...

Ah! I fought hard!

SABATINO, *troubled*

Madam!

PROSERPINE

Do you know what it is to love?

*(beseeching, in response to an impatient gesture from Sabatino)*

Wait! Listen further.

Learn of the horrible suffering  
that devours me ...And then you will answer. Listen:  
I tormented myselfThinking that, on the dreadful day when  
you possessed me,

As with all the others,

I would be no more to you

Than an unclean glass

That one touches with one's lips,  
then throws away.

And now, see how much I love you:

For, knowing that,

I offer myself to you all the same!

Since my sad heart now has but one object,

Queen everywhere else,

I come here to be a servant.

I long resisted,

I suffered agonies!

When I rejected you, alas,

It was to escape the mad frenzy

That could propel me

into your arms at once!

SABATINO

Ah ! J'épouse une vierge adorable  
et céleste !  
Que m'importe le reste !  
De quel droit venez-vous,  
Avec vos rêves fous,  
Troubler ici mon rêve ?  
Un jour divin se lève !  
Spectre des jours passés,  
À tout jamais disparaissez !

PROSERPINE

Tu comprends que voici maintenant  
une porte  
Dont je ne puis franchir le seuil qu'aimée  
ou morte !  
Mon orgueil est brisé, mon humble cœur  
est prêt !  
Qu'ordonnes-tu de moi ?  
Prononce mon arrêt.  
Je t'aime... Mais pourquoi restes-tu là,  
muet ?

SABATINO, *péniblement*

L'égarement où vous êtes m'accable ;  
Mais un abîme est ouvert entre nous !  
Vraiment, adieu !

PROSERPINE, *d'une voix glacée*

C'est votre arrêt.

SABATINO

Irrévocable !

PROSERPINE

Ah ! je me suis pourtant traînée  
à vos genoux !  
Nous devons, je l'ai dit, vivre  
ou mourir ensemble.  
Je te le dis encore !... Tiens, je t'adore !  
Tremble !

SABATINO

Ah! I am marrying an adorable,  
celestial virgin!  
What does anything else matter?  
By what right do you come here  
With your wild dreams  
To trouble my dream?  
A divine day breaks!  
Spectre of bygone days,  
Begone for ever!

PROSERPINE

You realise that I have now come  
to a door  
Whose threshold I can cross only loved  
or dead?  
My pride is broken, my humble heart  
is ready!  
What do you command of me?  
Pronounce my sentence.  
I love you ... But why do you stand there  
in silence?

SABATINO, *with difficulty*

Your distress weighs on me;  
But a chasm lies open between us!  
Truly, farewell!

PROSERPINE, *in an icy voice*

That is your sentence.

SABATINO

Irrevocable!

PROSERPINE

Ah! And yet I grovelled  
at your feet!  
I have said it: we must live  
or die together.  
I tell you so again! ... There, I worship you!  
Tremble!

11 SABATINO, *avec un sourire de pitié, l'éloignant doucement*  
 Vos menaces, madame...  
*(On entend un bruit, au-dehors, le roulement d'une voiture.)*  
 Ah ! c'est Angiola !  
*(avec précipitation, lui désignant la porte latérale)*  
 Là ! vous retrouverez votre chemin par là !  
 De grâce, éloignez-vous !  
*(Quand elle a disparu, il sort en toute hâte.)*

PROSERPINE, *reparaissant brusquement*  
 Chassée ! il m'a chassée !  
 A-t-il donc la pensée  
 Que je vais accepter cela ! Ah ! cette femme,  
 Qu'elle tremble !

*(Musique de scène. Elle va vers le balcon, se penche au-dehors pour regarder. Puis tout à coup elle rentre et tire la draperie sur elle, de façon à n'être vue que du public. Au même instant, entrent Sabatino et Angiola.)*

Scène 3  
*Proserpine, Sabatino, Angiola, puis Renzo*

SABATINO, *venant avec ANGIOLA*  
 Chère âme,  
 Que m'apprenez-vous ? Quel événement !  
 Dites-moi !

ANGIOLA  
 Ces soldats que Renzo  
 congédie  
 Ont fait le dénouement  
 De cette tragédie.  
 Vous avez failli perdre Angiola !

SABATINO  
 Ô mon Dieu !

SABATINO, *with a smile of pity, gently repulsing her*  
 Your threats, Madam ...  
*(The sound of carriage wheels is heard outside.)*  
 Ah! It is Angiola!  
*(He hastily directs her to the side door.)*  
 There! You will find your way out through there!  
 I beg you, go!  
*(When she has disappeared, he rushes out.)*

PROSERPINE, *suddenly reappearing*  
 Chased me! He chased me away!  
 How can he think  
 That I will accept that? Ah, that woman!  
 Let her tremble!

*(While the orchestra continues to play, she goes towards the balcony and leans outside to look. Then all of a sudden she comes back in and draws the drapery around her, in such a way that only the audience can see her. At the same moment, Sabatino and Angiola enter.)*

Scene 3  
*Proserpine, Sabatino, Angiola, then Renzo*

SABATINO, *entering with ANGIOLA*  
 My dear soul,  
 What do I hear? What goes-on!  
 Tell me all!

ANGIOLA  
 Those soldiers whom Renzo  
 is busy dismissing  
 Brought the drama  
 To a happy conclusion.  
 You nearly lost Angiola!

SABATINO  
 Oh, my God!

ANGIOLA, *gaiement*  
Mais, je suis très vivante !

ANGIOLA, *gaily*  
But I am very much alive!

SABATINO  
Vivante !  
Oh ! cela m'épouvante !  
Quel danger donc ?...

SABATINO  
Alive!  
Oh, but that appals me!  
What was the danger?

ANGIOLA  
Renzo va vous dire en montant  
Toute l'histoire.

ANGIOLA  
Renzo will tell you the whole story  
From the start.

SABATINO  
Oui, nous avons cet instant  
À nous tout seuls. – C'est vous ! comme  
vous êtes belle !

SABATINO  
Yes, we have this moment  
To ourselves. – It is really you! How  
beautiful you are!

PROSERPINE, *à part*  
Tu la hais donc ?

PROSERPINE, *aside*  
Then you hate her?

SABATINO  
Doux ange aimé !

SABATINO  
Sweet, beloved angel!

PROSERPINE, *de même*  
Pitié pour elle !

PROSERPINE, *aside*  
Pity for her!

ANGIOLA  
Comme j'aime Renzo,  
comme il est bon d'avoir  
Permis que nous venions souper chez vous,  
ce soir !

ANGIOLA  
How I love Renzo!  
How kind he was  
To let us come for supper in your house  
this evening!

SABATINO  
Dites chez nous !

SABATINO  
Say 'in our house'!

ANGIOLA  
Oh ! pas encore !

ANGIOLA  
Oh, not yet!

SABATINO  
Mon bien suprême !

SABATINO  
My supreme good!

ANGIOLA, *riant*  
Il me reste deux jours pour dire : non !

ANGIOLA, *laughing*  
I still have two days to say no!

*(près de lui, très doucement)*

Je t'aime !

*(close to him, very softly)*

I love you!

*(Ce qui suit en forme d'ensemble.)**(What follows is in the form of an ensemble.)*

SABATINO

Ô divin ravissement !

Le paradis est sur la terre.

SABATINO

Oh divine rapture!

Paradise is here on earth.

PROSERPINE

Ils s'aiment ! Affreux tourment !

PROSERPINE

They love each other! Atrocious torment!

ANGIOLA

En ton amour j'ai foi, j'espère.

ANGIOLA

In your love I have faith and hope.

SABATINO

Tu m'appartiens pour toujours.

SABATINO

You belong to me for ever.

ANGIOLA

Je suis à toi pour toujours.

ANGIOLA

I am yours for ever.

PROSERPINE

Ô désespoir, ô colère !

Je peux briser leur chimère !

Que maudits soient leurs amours !

PROSERPINE

Oh despair, oh rage!

I can shatter their fanciful dream!

A curse on their love!

SABATINO ET ANGIOLA

Viens, suivons dans la lumière

Notre radieux chemin,

Sans regarder en arrière,

Sans songer au lendemain !

SABATINO AND ANGIOLA

Come, let us follow our luminous path

Into the light,

Without looking back,

Without thinking of tomorrow!

PROSERPINE

Lâche ! quelle joie amère

Je goûte à les écouter.

Pourquoi donc tant hésiter !

Haine infernale, es-tu morte

Ou résignée à l'affront ?

Que ta puissance l'emporte !

La mort plane sur leur front.

PROSERPINE

Coward! What bitter joy

I taste as I listen to them.

Why then should I hesitate so?

Infernal hatred, are you dead

Or resigned to the affront?

Let your power sweep them away!

Death hovers above their heads.

SABATINO ET ANGIOLA

Viens ; dans nos béatitudes,

SABATINO AND ANGIOLA

Come; in our blest state

Les jours, les ans passeront,  
 Sans jamais nous être rudes,  
 Sans assombrir notre front.  
 Nous emportons en nous-mêmes  
 Un bien qu'on n'achète pas.

PROSERPINE

Voilà leur adieu suprême !  
 Non, je ne pardonne pas !  
 Qu'elle meure, puisqu'il l'aime !  
 Qu'elle meure dans ses bras !

SABATINO

Reste à jamais, si tu m'aimes,  
 Sur mon cœur et dans mes bras !

ANGIOLA

Oui, je vivrai, si tu m'aimes,  
 Sur ton cœur et dans tes bras !

PROSERPINE

Celle-ci ne t'aura pas non plus !  
 (*Elle s'avance et va pour frapper Angiola.*)

SABATINO, *l'arrêtant*

Misérable !

RENZO, *survenant*

Proserpine !

ANGIOLA

Elle ici ?

SABATINO

Va-t-en ! femme exécration.

PROSERPINE

Je ne puis empêcher ton mariage, hélas !  
 Au moins je ne le verrai pas !  
 (*Elle se frappe.*)

SABATINO ET RENZO

Malheureuse !

The days, the years will pass  
 Without ever being harsh to us,  
 Without darkening our brows.  
 We carry within us  
 A happiness that cannot be bought.

PROSERPINE

That is their final farewell!  
 No, I will not forgive!  
 Let her die, since he loves her!  
 Let her die in his arms!

SABATINO

Stay for ever, if you love me,  
 On my bosom and in my arms!

ANGIOLA

Yes, I shall live, if you love me,  
 On your bosom and in your arms!

PROSERPINE

She will not have you either!  
 (*She runs forward to stab Angiola.*)

SABATINO, *restraining her*

Wretch!

RENZO, *arriving suddenly*

Proserpine!

ANGIOLA

She is here?

SABATINO

Begone, loathsome woman!

PROSERPINE

I cannot prevent your marriage, alas!  
 But at least I will not see it!  
 (*She stabs herself.*)

SABATINO AND RENZO

Miserable soul!

PROSERPINE

Mon malheur cesse.

Je sens avec une sombre allégresse

La mort endormir mon cœur douloureux.

PROSERPINE

My woes come to an end.

I feel with sombre joy

Death numbing my sorrowful heart.

ANGIOLA

Pauvre femme !

ANGIOLA

Poor woman!

PROSERPINE

Soyez heureux !

(*Elle meurt.*)

PROSERPINE

Be happy!

(*She dies.*)



Camille Saint-Saëns âgé.

*Musica*, juin 1907.

An elderly Camille Saint-Saëns.

*Musica*, June 1907.