
Psyché d’Ambroise THOMAS 
Première version, créée à l’Opéra-Comique de Paris, le 26 janvier 1857 

 
 

 

 

Psyché 
Opéra-comique en trois actes  

Jules BARBIER & Michel CARRÉ 

 
ACTE I 

 
SCÈNE 1 
HOMMES, FEMMES ET ENFANTS, prosternés devant les portes du temple 
 
INTRODUCTION 
Hymne à Vénus 
Vénus, fille de l’onde, 
Souveraine du monde, 
Indulgente divinité !.... 
Prends pitié de nos larmes, 
Dissipe nos alarmes, 
Ô Vénus, reine de beauté ! 
 
SCÈNE 2 
LES MÊMES, LE ROI, DAFNÉ, BÉRÉNICE, puis PSYCHÉ 
 
LE ROI 
Amis, calmez vos craintes ; 
Faites taire un moment vos soupirs et vos plaintes ! 
 
PSYCHÉ 
Comme vous en ces lieux, 
Nous venons humblement demander grâce aux dieux ; 
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Et mes filles bien-aimées 
Vont au pied des autels déposer sous vos yeux 
Leurs offrandes parfumées. 
(Psyché paraît suivie de deux jeunes filles portant des corbeilles pleines de fleurs. La 
foule, à sa vue, s’écarte avec respect.) 
 
LE CHŒUR 
Vénus pour nous descend des cieux ! 
Ô prodige !... ô bonté suprême !... 
C’est Vénus, Vénus elle-même, 
Qui daigne apparaître à nos yeux ! 
 
BÉRÉNICE, bas à Dafné 
Entendez-vous !... 
 
DAFNÉ, avec dépit 
Ah ! quel blasphème ! 
La voilà mise au rang des dieux !... 
(On s’empresse autour de Psyché étonnée. On baise les plis de son manteau, on sème 
les fleurs sous ses pas.) 
 
PSYCHÉ 
Qui ? moi, Vénus ! – Non, non ! Hélas ! – je le confesse, 
Je ne suis pas la déesse. 
(Se penchant vers les jeunes filles prosternées à ses pieds) 
Gardez vos présents, 
Gardez votre encens, 
Psyché n’est, comme vous, qu’une simple mortelle. 
 
LE CHŒUR 
Que dit-elle ? 
Vénus, pourtant, n’est pas plus belle ! 
 
PSYCHÉ 
Pour apaiser le céleste courroux, 
Psyché vient prier avec vous. 
 
LE CHŒUR 
Vénus, fille de l’onde, 
Souveraine du monde, 
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Indulgente divinité !... 
Prends pitié de nos larmes, 
Dissipe nos alarmes, 
Ô Vénus, reine de beauté ! 
 
(Le Roi et Psyché entrent dans le temple. La foule les suit. Dafné et Bérénice restent 
seules en scène.) 
 
SCÈNE 3 
DAFNÉ, BÉRÉNICE 
 
BÉRÉNICE 
Eh bien, ma sœur, vous le voyez ! Partout où Psyché daigne se montrer, la foule 
éblouie se prosterne à ses genoux, on effeuille des roses sous ses pieds !... on fait 
fumer l’encens autour d’elle !... on lui tend des bras suppliants !... on la traite de 
déesse !.... C’est Vénus qui descend des cieux ! 
 
DAFNÉ, avec dépit 
Oui, Vénus en personne !... Nous ne sommes plus ici dans l’île de Lesbos, nous 
sommes à Cythère. 
 
BÉRÉNICE 
À Cythère ! 
 
DAFNÉ 
Vous ne les suivez pas ? 
 
BÉRÉNICE 
Je déteste la foule. 
 
DAFNÉ 
Et moi, j’ai besoin de prendre l’air. 
 
BÉRÉNICE 
Vénus se passera de nos offrandes. 
 
DAFNÉ 
Les présents de sa rivale lui seront, je pense, plus agréables que les nôtres. 
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BÉRÉNICE 
Et ses prières suffiront à calmer le courroux des dieux. 
 
DAFNÉ 
Dès demain, pour lui plaire, le ciel va prendre un air de fête. 
 
BÉRÉNICE 
Les moissons vont se redresser à sa voix. 
 
DAFNÉ 
Les fleurs vont s’épanouir sous ses pas. 
 
BÉRÉNICE 
Et l’Olympe tout entier va descendre sur terre pour lui rendre hommage. 
 
DAFNÉ 
Quelle gloire pour notre sœur cadette ! 
 
BÉRÉNICE 
On nous prend, je crois, pour ses servantes ! – Le prince Antinoüs vous néglige 
déjà pour elle. 
 
DAFNÉ 
Gorgias l’aimera bientôt plus que vous ! – C’est un délire qui gagne tous les cœurs. 
 
BÉRÉNICE 
C’est une folie qui trouble toutes les têtes ! 
 
DUO 
ENSEMBLE 
Ah ! quel affront pour nous ! 
Tous leurs soins sont pour elle ! 
On la dit la plus belle, 
Ils sont à ses genoux ! 
 
BÉRÉNICE 
Elle a ce qu’il faut pour plaire, 
Je ne dis pas le contraire. 
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DAFNÉ 
Ses regards, j’en conviens, sont assez engageants. 
 
BÉRÉNICE 
Mais est-on d’une mine à faire fuir les gens ? 
 
DAFNÉ 
Suis-je moins séduisante qu’elle ? 
 
BÉRÉNICE 
Suis-je moins aimable et moins belle ? 
 
ENSEMBLE 
Ah ! de grâce, ma sœur, parlez-moi franchement ; 
Je me soumets d’avance à votre jugement. 
 
BÉRÉNICE 
Psyché, ma chère, n’a vraiment 
Ni votre esprit, ni votre grâce, 
Et sans vous faire compliment, 
Il n’est point de beauté que la vôtre n’efface. 
 
DAFNÉ 
Chez vous, ma sœur, tout est charmant, 
Et vos beaux yeux ont une flamme 
Qui de moi ferait votre amant 
Si je pouvais cesser un seul jour d’être femme !.... 
 
BÉRÉNICE 
Je vous crois : 
De nous trois, 
La moins belle, 
C’est elle ! 
 
DAFNÉ 
Entre nous, 
La plus belle, 
C’est vous ! 
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BÉRÉNICE 
Non, ma sœur, 
Par malheur, 
Je n’ai pas 
Vos appas ! 
Vous tenez 
Enchaînés 
Dieux et rois, 
Et je vois, 
L’univers 
Dans vos fers ! 
Vous plaisez, 
Séduisez, 
Cent fois plus 
Que Vénus ! 
 
ENSEMBLE 
Je vous crois : 
De nous trois, 
La moins belle, 
C’est elle ! 
Et pour tous, 
Entre nous, 
La plus belle, 
C’est vous ! 
 
DAFNÉ 
C’est vous ! 
 
BÉRÉNICE 
C’est vous ! 
 
DAFNÉ 
Quoi qu’il en soit, ma sœur, Psyché l’emporte décidément sur nous. 
 
BÉRÉNICE 
Les dieux pourraient bien, un jour ou l’autre, châtier son orgueil. 
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DAFNÉ 
Je n’augure, en effet, rien de bon pour elle de la tempête soudaine qui vient 
d’éclater. 
 
BÉRÉNICE 
C’est à elle que nous devons les terreurs de cette nuit. 
 
DAFNÉ 
Et c’est elle que l’on remercie. 
 
BÉRÉNICE 
Patience, ma sœur ! – L’heure marquée approche et le triomphe de Psyché touche 
à sa fin. 
 
DAFNÉ 
Puissiez-vous dire vrai !  
(Musique lointaine) 
 
BÉRÉNICE 
Qu’est-ce ? 
 
DAFNÉ 
Une barque de pêcheur qui se dirige vers le rivage. 
 
BÉRÉNICE 
Retirons-nous sous ces arbres.  
(Elles s’éloignent et disparaissent derrière les arbres. La scène reste vide. On entend 
la voix d’Éros dans le lointain.) 
 
SCÈNE 4 
LA VOIX D’ÉROS 
Ô Neptune, 
Dieu des mers, 
Ô Zéphire, roi des airs, 
Sauvez des flots amers, 
Éros et sa fortune !.... 
Et vous, ô tritons, sous l’onde endormis, 
Guidez-nous gaiement vers ces bords amis ! 
(Une barque paraît au fond, portant Éros et Mercure. Éros saute lestement sur le 
rivage. Il porte les habits d’un esclave phrygien. Mercure le suit.) 
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SCÈNE 5 
ÉROS, MERCURE 
 
MERCURE 
Eh bien ! seigneur Éros, seigneur Cupidon, aimable fils de Vénus, nous voici 
arrivés. – Trouvez-moi, je vous prie, un nautonier plus habile ! – Vous ai-je fait 
faire fausse route ? Ai-je ramé mollement ? Ne sommes-nous pas descendus sains 
et saufs à l’endroit même où nous devions descendre ? – Voyez, voici le bois de 
myrtes et d’oliviers qui avoisine le temple ; voici l’autel des sacrifices, et là-bas, au 
pied de la colline, les maisons blanches de Mytilène. 
 
ÉROS 
C’est là que respire Psyché ? 
 
MERCURE 
L’insolente Psyché dont Vénus, votre mère, a juré la perte. 
 
ÉROS 
Pour la punir du crime d’être belle. 
 
MERCURE 
Et quel crime plus grand aux yeux d’une rivale ! Ne voulez-vous pas qu’une 
chétive mortelle ait le droit de paraître aussi jolie que la plus charmante de nos 
déesses ? Permettrez-vous à la fille la plus humble de la terre de se croire issue du 
sang des dieux pour avoir tourné la tête d’un prince imbécile, ou ébloui les yeux 
de quelques bonnes gens ! – Faudra-t-il enfin que Vénus se résigne à voir, un jour, 
son temple désert et ses autels abandonnés, pour les beaux yeux d’une coquette 
qui la brave et qui lui vole ses adorateurs ? 
 
ÉROS 
Et qui te dit que Psyché soit si fière de son triomphe ? Comment lui en vouloir, 
d’ailleurs, des attraits que le ciel lui a donnés ! Est-ce sa faute à elle, si les dieux 
l’ont fait naître aussi belle que Vénus ? Est-elle coupable d’avoir de jolis yeux, une 
bouche charmante, un sourire divin ? Est-ce à nous, enfin, de lui chercher 
querelle là-dessus, et de la punir d’avoir su plaire ? 
 
MERCURE 
La peste !... Si Vénus nous entendait ! 
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ÉROS 
Que m’importe ? 
 
MERCURE 
Pourquoi ne vous déclarez-vous pas ouvertement pour Psyché ? 
 
ÉROS 
Pourquoi, toi-même, as-tu accepté cette funeste mission ? 
 
MERCURE 
Pourquoi ? 
 
ÉROS 
Oui, réponds. 
 
MERCURE 
AIR 
Des dieux je suis le messager, 
Je suis Mercure ! 
Souvent, par une nuit obscure, 
Sur terre, on m’a vu voyager 
D’un pied léger ! 
Qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il tonne, 
Rien ne m’émeut, rien ne m’étonne ; 
Des dieux je suis le messager ! 
Ami du mystère, 
Des dieux indiscrets 
Je sais maints secrets 
Qu’ils n’ont pas su taire ! 
Je sais de Pallas, 
La chaste déesse, 
Plus d’une prouesse 
Dont je ris tout bas ! 
Par maint stratagème, 
Je prête secours, 
Aux tendres amours 
De Jupiter même ! 
D’Apollon confus, 
J’ai volé les armes ; 
Ma voix par ses charmes 
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Endormit Argus ! 
Pour parler aux belles, 
Et plaire en son nom, 
L’époux de Junon 
M’a donné des ailes ! 
Comme un valet de comédie, 
Quelquefois même il m’expédie 
Chez quelque mortelle aux doux yeux, 
Maîtresse du maître des dieux ! 
À ses exploits je m’associe, 
Et pour servir sa passion, 
J’emprunte les traits de Sosie, 
Comme lui ceux d’Amphitryon !.... 
Aux genoux d’Alcmène 
C’est moi qui le mène, 
Et devant l’époux 
Ferme les verrous !... 
Ami du mystère, 
Des dieux indiscrets 
Je sais maints secrets 
Qu’ils n’ont pas su taire ! 
Je sais de Pallas, 
La chaste déesse, 
Plus d’une prouesse 
Dont je ris tout bas ! 
Par maint stratagème, 
Je prête secours, 
Aux tendres amours 
De Jupiter même ! 
D’Apollon confus, 
J’ai volé les armes ; 
Ma voix par ses charmes 
Endormit Argus ! 
Pour parler aux belles, 
Et plaire en son nom, 
L’époux de Junon 
M’a donné des ailes ! 
Des dieux je suis le messager, etc. 
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ÉROS 
Et que comptes-tu faire ? Quel est ton projet ? Comment perdras-tu Psyché ? 
 
MERCURE 
Rien de plus simple : Vous savez qu’une tempête terrible a bouleversé cette 
contré ; Éole et Neptune étaient dans nos intérêts, et Jupiter lui-même a daigné 
se mettre de la partie. Les flots ont submergé d’abord tout le rivage ; les vents ont 
ensuite enlevé dans l’air les toits des maisons et couché les moissons en terre ; la 
foudre enfin, lancée par le maître des dieux, est tombée avec fracas sur les 
remparts de la ville. Aussi, dès le matin, le peuple tout entier était-il aux portes 
du temple ; l’encens fumait, l’autel était chargé d’offrandes. Le roi lui-même a 
quitté son palais, suivi de Psyché et de ses deux sœurs, pour venir demander grâce 
aux dieux. (Tendant la main vers le temple) Je n’ai plus qu’un mot à dire pour que 
la vengeance de Vénus soit complète, et je vais de ce pas, sous les traits du grand 
prêtre, prononcer moi-même l’arrêt qui condamne Psyché. 
 
ÉROS 
Sais-tu qu’il me prend envie de venir à son aide, et de la défendre contre l’Olympe 
entier ! 
 
MERCURE 
Hein ? Plaisantez-vous !... Quelle rage vous prend de sauver les gens ? 
 
ÉROS 
Quel payement attends-tu de tes soins ? 
 
MERCURE 
Quel prix espérez-vous des vôtres ? 
 
ÉROS 
Je ne sais… Mais tout ce que tu me dis de Psyché, sa beauté, sa jeunesse, la jalousie 
de Vénus, les dieux acharnés à la perte d’une simple mortelle, tout cela touche 
mon cœur d’une profonde pitié, et fait naître en moi des sentiments que je n’avais 
pas éprouvés. 
 
MERCURE 
En deviendriez-vous amoureux sans la connaître ? 
 
ÉROS 
Qui sait ? 
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MERCURE 
Prenez garde !... Je ne crois pas votre mère d’humeur à plaisanter, et il ne fait pas 
bon se jouer à sa colère. 
 
ÉROS 
Crois-tu qu’il soit plus prudent de se jouer à la mienne ? 
 
MERCURE 
Enfin, vous n’aimez pas Psyché ?... 
 
ÉROS 
Non, mais je la sauverai de vos embûches. 
 
MERCURE 
Par Mercure ! C’est ce qu’il faudra voir ! 
 
ÉROS 
Par Éros ! C’est ce que tu verras ! 
 
MERCURE 
Est-ce un défi ? 
 
ÉROS 
Soit ! 
 
MERCURE, à part 
À merveille ! Je m’étais donné là un joli auxiliaire !... (Haut) Au revoir ! 
 
ÉROS 
Adieu ! (Mercure sort.) 
 
SCÈNE 6 
ÉROS, seul 
 
I 
Ô toi, qu’on dit plus belle 
Que Vénus aux doux yeux, 
Imprudente mortelle, 
Que condamnent les dieux, 
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Psyché, c’est pour te voir que je descends des cieux ! 
 
II 
Leur fureur même éveille 
Mes désirs curieux ; 
La pitié me conseille 
Et me guide en ces lieux… 
Psyché, pour te sauver, Éros descend des cieux ! 
(Regardant au fond) 
Mais qui vient là ?... D’où sortent ces deux plaisants personnages ? (Il se tient à 
l’écart.) 
 
SCÈNE 7 
GORGIAS, ANTINOÜS, ÉROS au fond 
 
ANTINOÜS 
Décidément, seigneur Gorgias, je crois que nous ferons bien de laisser là ces 
détours inutiles et de nous expliquer avec sincérité ! 
 
GORGIAS 
Soit ! 
 
ÉROS, à part 
Que disent-ils ? 
 
ANTINOÜS 
J’étais venu tout exprès de Béotie pour épouser la princesse Dafné.  
 
GORGIAS 
Comme moi d’Arcadie, pour épouser la princesse Bérénice. 
 
ANTINOÜS 
Je vous avouerai même que ses attraits avaient produit la plus vive impression sur 
mon cœur. 
 
GORGIAS 
Je ne vous cacherai pas que cette belle personne avait touché le mien. 
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ANTINOÜS 
Mais quoi, seigneur Gorgias, l’amour a parfois de surprenantes fantaisies… Et ce 
petit dieu moqueur se joue étrangement des sentiments les plus sacrés ! 
 
GORGIAS 
Les plus sacrés ! 
 
ÉROS, à part 
Me voilà en jeu ! 
 
ANTINOÜS 
Bérénice et Dafné sont assurément les deux plus charmantes princesses de la 
terre. 
 
GORGIAS 
Assurément. 
 
ANTINOÜS 
Mais quand le cœur est pris, sait-on bien pourquoi l’on aime ; et quand il se 
dégage, peut-on dire pourquoi l’on cesse d’aimer ?... non ! 
 
GORGIAS 
Non ! 
 
ANTINOÜS 
Non, le vrai coupable dans tout ceci ne se nomme ni Gorgias, ni Antinoüs, son 
nom est l’Amour ! 
 
GORGIAS 
L’Amour ! 
 
ÉROS, à part 
C’est toujours moi que les hommes accusent de leurs folies. 
 
ANTINOÜS 
Pour tout dire enfin, j’avoue… 
 
GORGIAS 
Je confesse… 
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ANTINOÜS 
Que j’aime… 
 
GORGIAS 
Que j’adore… 
 
ANTINOÜS et GORGIAS, ensemble 
Psyché ! 
 
ÉROS, à part 
Je les plains ! 
 
ANTINOÜS 
J’avais pensé d’abord à vous chercher querelle là-dessus, et à porter l’épouvante 
et la mort dans votre royaume, si vous ne consentiez à me céder la place. 
 
GORGIAS 
J’avais conçu le même projet. 
 
ANTINOÜS 
Mais en y réfléchissant, je crois plus raisonnable de nous entendre, sans recourir 
à ces extrémités. 
 
GORGIAS 
Comment cela ? 
 
ANTINOÜS 
Où en êtes-vous avec Psyché ? – Lui avez-vous avoué votre amour ? 
 
GORGIAS 
Et vous ? 
 
ANTINOÜS 
Je lui ai exprimé mes sentiments dans les termes les plus vifs. 
 
GORGIAS 
Je lui ai peint ma flamme avec chaleur. 
 
ANTINOÜS 
Et que vous a-t-elle répondu ? 
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GORGIAS 
Rien ! – Et à vous ? 
 
ANTINOÜS 
Pas davantage. 
 
GORGIAS 
Qu’est-ce que cela veut dire ? 
 
ANTINOÜS 
Cela veut dire que la pudeur arrête sur se lèvres d’embarrassants aveux, et qu’elle 
ne résistera pas à une seconde attaque. 
 
GORGIAS 
C’est possible. 
 
ANTINOÜS 
C’est certain ! – Forçons donc la belle à prononcer entre nous. 
 
GORGIAS 
Et que l’amant dédaigné… 
 
ANTINOÜS 
Cède la place à l’autre. 
 
GORGIAS 
À l’autre ! (Ils se serrent la main.) 
 
ÉROS, à part 
Touchant accord entre rivaux !... Voilà deux provinces qui l’ont échappé belle ! 
 
ANTINOÜS 
Chut ! La porte du temple s’est ouverte… C’est elle ! 
 
ÉROS, à part 
La voici ! (Psyché sort du temple.) 
 
ANTINOÜS et GORGIAS, s’élançant au-devant d’elle 
Charmante Psyché ! 
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PSYCHÉ 
Ah !... (Elle veut se retirer, Antinoüs et Gorgias la retiennent.) 
 
SCÈNE 8 
PSYCHÉ, GORGIAS, ÉROS, ANTINOÜS 
 
QUATUOR 
 
GORGIAS, à Psyché 
De grâce, écoutez-nous ! 
 
ANTINOÜS, de même 
Écoutez-nous, de grâce ! 
 
GORGIAS 
Qui de nous deux doit ici… 
 
ANTINOÜS 
À l’autre céder sa place ? 
 
PSYCHÉ, souriant 
Pourquoi me presser ainsi ? 
 
ANTINOÜS 
Qui de nous deux doit ici… 
 
GORGIAS 
À l’autre céder sa place ? 
 
ANTINOÜS 
De grâce, répondez ! 
 
GORGIAS 
Ah ! répondez, de grâce ! 
 
PSYCHÉ 
Pourquoi me presser ainsi ? 
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ENSEMBLE 
 
PSYCHÉ 
Quelle ardeur est la vôtre ! 
Ah ! daignez vous calmer ! 
Vous êtes, l’un et l’autre, 
Dignes de me charmer. 
 
GORGIAS et ANTINOÜS 
Quel choix sera le vôtre ? 
Daignez m’en informer ! 
Nous sommes l’un et l’autre, 
Dignes de vous charmer. 
 
ÉROS, caché 
Quelle ardeur est la vôtre 
D’oser vous faire aimer ! 
Vous êtres, l’un et l’autre, 
Trop laids pour la charmer. 
 
ANTINOÜS, d’un air galant 
Un cœur jeune et tendre 
Est fait pour se rendre ; 
Il n’a point à prendre 
De fâcheux détour. 
 
GORGIAS 
Pourquoi se défendre ? 
Que sert-il d’attendre ? 
Quand on perd un jour, 
On le perd sans retour. 
 
PSYCHÉ, à part 
Hélas ! je ne sais que leur dire ! 
 
ÉROS, à part 
Je ne puis m’empêcher de rire ! 
 
GORGIAS 
Nuit et jour je languis ! 
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ANTINOÜS 
Jour et nuit je soupire ! 
 
ENSEMBLE 
Répondez-nous. 
J’attends votre arrêt à genoux ! 
(Ils tombent aux genoux de Psyché.) 
 
PSYCHÉ 
Quelle ardeur est la vôtre ! 
Ah ! daignez vous calmer ! 
Vous êtes, l’un et l’autre, 
Dignes de me charmer. 
 
GORGIAS et ANTINOÜS 
Quel choix sera le vôtre ? 
Daignez m’en informer ! 
Nous sommes l’un et l’autre, 
Dignes de vous charmer. 
 
ÉROS, à part 
Quelle ardeur est la vôtre 
D’oser vous faire aimer ! 
Vous êtres, l’un et l’autre, 
Trop laids pour la charmer. 
 
GORGIAS 
Parlez ! 
 
ANTINOÜS 
Parlez ! 
 
PSYCHÉ 
Vous le voulez ? 
 
GORGIAS et ANTINOÜS 
Parlez ! Parlez ! 
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PSYCHÉ 
Je dois vous dire… 
 
ÉROS, à part 
Ils me font rire ! 
 
PSYCHÉ 
Je dois vous dire 
Que pour époux 
Je ne désire 
Ni l’un ni l’autre d’entre vous ! 
 
GORGIAS et ANTINOÜS, étonnés 
Ni l’un ni l’autre d’entre nous ! 
 
ENSEMBLE 
 
GORGIAS et ANTINOÜS, avec dépit 
Refuser 
D’épouser 
Un homme de ma sorte ! 
Tant pis pour vous, ma foi ! 
Quant à moi, que m’importe, 
Que m’importe à moi ! 
 
PSYCHÉ, riant 
Refuser 
D’épouser 
Un homme de leur sorte ! 
J’en ai regret, ma foi ! 
Mais pour eux, il n’importe ; 
L’affront est pour moi ! 
 
ÉROS, à part 
Refuser 
D’épouser 
Un homme de leur sorte ! 
Elle a raison, ma foi ! 
Que Pluton les emporte 
Loin d’elle et de moi ! 
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(Gorgias et Antinoüs s’élancent vers le bois sacré, Éros les regarde sortir en riant. 
Psyché aperçoit Éros.) 
 
SCÈNE 9 
ÉROS, PSYCHÉ 
 
PSYCHÉ, à part 
Quel est ce jeune étranger ? (S’approchant) Qu’as-tu à rire ? 
 
ÉROS 
J’étais là ; j’écoutais. 
 
PSYCHÉ 
Qui es-tu ? 
 
ÉROS 
Je suis un pauvre esclave phrygien. Je me nomme… Strabon, et mon maître est 
un riche marchand de Thessalie, qui m’a amené ici, ce matin. J’avais promis de 
l’attendre à cette place, et je m’étais couché à l’ombre de ces arbres, dans l’espoir 
d’y dormir commodément jusqu’à son retour… 
 
PSYCHÉ 
Et la curiosité t’a tenu éveillé ? 
 
ÉROS 
Les soupirs du prince Antinoüs et les hélas du seigneur Gorgias ne valent-ils pas 
qu’on les écoute ?... J’espère pour eux que vos sœurs se montreront moins cruelles 
et se résigneront à ramasser les cœurs que vous laissez tomber. 
 
PSYCHÉ 
Je leur abandonne volontiers. 
 
ÉROS 
Que leur reprochez-vous donc ? 
 
PSYCHÉ 
Rien. 
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ÉROS 
Gorgias n’a-t-il pas une belle santé… 
 
PSYCHÉ 
Oui. 
 
ÉROS 
Antinoüs ne passe-t-il pas pour un homme d’esprit ? 
 
PSYCHÉ 
En Béotie ? 
 
ÉROS 
Fort bien !... Je vois que votre choix est fait depuis longtemps. 
 
PSYCHÉ 
Tu te trompes ; je n’aime personne. 
 
ÉROS 
Personne ?... On dit cependant que tous les princes de la Grèce vous ont apporté 
le tribut de leurs hommages… 
 
PSYCHÉ 
Il est vrai… 
 
ÉROS 
Et aucun d’eux n’a pu se faire aimer ? 
 
PSYCHÉ 
Aucun. 
 
ÉROS 
Vous réservez donc votre amour pour un dieu ? 
 
PSYCHÉ 
Un dieu ou un berger, s’il a le don de me plaire. 
 
ÉROS, à part 
Ma mère a raison d’être jalouse. 
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PSYCHÉ 
Que dis-tu ? 
 
ÉROS 
Je dis que le ciel lui-même peut être jaloux des merveilles de la terre, que le cœur 
d’une déesse n’est pas fermé à l’envie, que la beauté est quelquefois un don fatal !... 
Je dis que l’amour d’un dieu ne vous serait pas inutile pour vous arracher au 
danger qui vous menace !... 
 
PSYCHÉ 
Un danger ? 
 
ÉROS 
Vénus vous hait et veut vous perdre. 
 
PSYCHÉ 
Et qu’ai-je fait pour m’attirer sa colère ? 
 
ÉROS 
Vous êtes belle ; et c’est une injure que Vénus ne peut vous pardonner… 
 
PSYCHÉ 
Qui te l’a dit ? 
 
ÉROS 
Les dieux sont indiscrets comme les hommes. Deux envoyés de l’Olympe étaient 
ici tout à l’heure, et j’ai surpris leur entretien. C’en est fait de Psyché, ont-ils dit, 
si quelque dieu puissant ne vient à son aide !... 
 
PSYCHÉ 
Ciel ! 
 
ÉROS, à part 
Et ce dieu protecteur, ô Psyché, il est là, près de toi ! 
(Le jour s’obscurcit tout à coup. On entend au loin gronder sourdement le 
tonnerre.) 
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DUO ET FINALE 
PSYCHÉ 
D’effroi saisi 
Mon cœur frissonne ! 
 
ÉROS 
Qu’elle est belle ainsi ! 
 
PSYCHÉ 
Ô Vénus, pardonne ! 
 
ÉROS 
Qu’elle est belle ainsi ! 
 
PSYCHÉ 
Pardonne, ô Vénus, pardonne ! 
(Elle tombe au pied du petit autel.) 
 
ENSEMBLE 
 
ÉROS, à part 
Quels transports inconnus 
S’emparent de mon être ! 
Ô ma mère ! Ô Vénus ! 
Quelle ardeur me pénètre ! 
Je ne me connais plus ! 
 
PSYCHÉ, à part 
Quels frissons inconnus 
Parcourent tout mon être ! 
À tes pieds, ô Vénus ! 
Quel trouble me pénètre ! 
Je ne me soutiens plus ! 
Ô nuit menaçante !... ô funeste orage ! 
 
ÉROS 
Reprends ton courage ! 
(à part) 
Belle enfant, 
Un dieu te défend ! 
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PSYCHÉ 
Pardonne ! Ô Vénus ! Pardonne ! 
De bon cœur, 
Tiens, je te donne 
Chaque fleur 
De ma couronne ! 
(Elle effeuille sa couronne au pied de l’autel.) 
 
ENSEMBLE 
 
ÉROS 
Quels frissons inconnus 
S’emparent de mon être ! etc. 
 
PSYCHÉ 
Quels frissons inconnus 
Parcourent tout mon être ! etc. 
 
SCÈNE 10 
LES MÊMES, LE CHŒUR, LE ROI, GORGIAS, ANTINOÜS, BÉRÉNICE, 
DAFNÉ 
 
LE CHŒUR 
Entendez-vous 
Gronder sur nous 
La voix des dieux en courroux ! 
Quel voile sombre 
Nous couvre de son ombre ! 
C’est fait de nous ! 
(Mercure paraît sur le seuil du temple sous les habits du grand prêtre.) 
 
SCÈNE 11 
LES MÊMES, MERCURE 
 
MERCURE 
Du puissant Jupiter, voici l’arrêt suprême… 
 
ÉROS, à part 
Psyché, je t’aime !... 
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MERCURE 
Pour apaiser des grands dieux 
La colère funeste, 
Pour écarter de ces lieux 
Et le deuil et la peste, 
Et tous les maux vomis par les enfers, 
Qu’une victime jeune et belle 
Soit, par vous, dans l’ombre éternelle 
Plongée au sein des flots amers !... 
 
LE CHŒUR 
Cette victime, hélas !... Qui donc est-elle ? 
 
MERCURE 
Psyché ! 
 
LE CHŒUR 
Psyché ! 
 
LE ROI 
Ma fille ! 
 
PSYCHÉ 
Ô dieux ! 
 
LE ROI 
Ô loi cruelle ! 
 
LE CHŒUR 
Du ciel, contre nous courroucé, 
L’arrêt fatal est prononcé ! 
Hélas ! infortunée ! 
C’en est fait ! À la mort, les dieux t’ont condamnée ! 
 
PSYCHÉ 
Ah ! c’en est fait ! Je meurs ! 
 
ÉROS, à part 
Enfant, sèche tes larmes, 
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Apaise tes alarmes ; 
Éros t’a réservée à des destins meilleurs ! 
(Il disparaît.) 
 
MERCURE, descendant les degrés du temple suivi des prêtres de Vénus 
Respectons des grands dieux la puissance immortelle ! 
 
LE CHŒUR 
Respectons des grands dieux la puissance immortelle ! 
 
MERCURE 
Psyché leur appartient !... 
 
LE ROI, avec effroi 
Ma fille !... ô loi cruelle !... 
 
(Le tonnerre éclate avec fracas. La foule épouvantée se presse autour de Psyché.) 
 
LE CHŒUR 
Entendez-vous 
Gronder sur nous 
La voix des dieux en courroux ! 
Quel voile sombre 
Nous couvre de son ombre ! 
C’est fait de nous ! 
Obéissons aux dieux en courroux ! 
 
MERCURE, désignant Psyché 
Obéissez aux dieux en courroux ! 
Qu’on la saisisse et qu’on l’entraîne ! 
 
PSYCHÉ 
Hélas ! hélas ! 
 
MERCURE 
Prière vaine !... 
 
(Les prêtres de Vénus s’emparent de Psyché et la conduisent au fond du théâtre, sur 
un rocher élevé.) 
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LA VOIX D’ÉROS 
À moi, Zéphire ! 
Dans mon empire, 
Emporte-là !... 
 
ZÉPHIRE, traversant les airs 
Me voilà ! 
 
(Une partie du rocher s’écroule ; Zéphire reçoit Psyché dans ses bras et l’emporte 
dans les airs.) 
 
LE CHŒUR 
Ô surprise nouvelle ! 
C’est elle 
Que Zéphire emporte à travers 
Les airs !... 
 
LA VOIX D’ÉROS, pendant que Psyché traverse la scène emportée par Zéphire 
Va, sur ton aile, 
Messager fidèle, 
Emporte ma belle 
À travers 
Les airs !.... 
Verse la flamme 
En sa jeune âme ! 
Et découvre à ses yeux 
L’éclat des cieux ! 
 
LE CHŒUR 
Ô surprise nouvelle ! 
C’est elle 
Que Zéphire emporte à travers 
Les airs !... 
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ACTE II 
LES JARDINS DU PALAIS D’ÉROS 
 
SCÈNE 1 
CHŒUR DE NYMPHES 
Quoi ! c’est Éros lui-même 
Qui soupire d’amour ! 
Le dieu par qui tout aime 
Aime donc à son tour ! 
 
UNE NYMPHE 
Il raillait nos larmes, 
Le pauvre insensé ! 
De ses propres armes 
Le voilà blessé ! 
 
LE CHŒUR 
Est-elle donc si belle, 
Cette Vénus nouvelle 
Dont son cœur est touché ? 
 
LA NYMPHE 
Les peuples de la Grèce 
La saluaient déesse ! 
C’est la jeune Psyché ! 
 
LE CHŒUR 
Quoi ! c’est Éros lui-même 
Qui soupire d’amour ! 
Le dieu par qui tout aime, 
Aime donc à son tour ! 
 
LA NYMPHE 
Silence ! 
Éros s’avance ! 
 
LE CHŒUR 
Silence ! 
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SCÈNE 2 
ÉROS, LES NYMPHES 
 
ÉROS 
Salut ! divinités des champs et des forêts ! 
 
LE CHŒUR 
Nous quittons à ta voix nos refuges secrets. 
 
ÉROS 
Ô Nymphes ! en ces lieux j’attends une mortelle ; 
Entourez-là de toutes les splendeurs ; 
Que la nature même à ses yeux soit plus belle ! 
Chantez, oiseaux ! Volez, Zéphirs ! clarté, ruisselle ! 
Fleurs, épanchez vos plus douces odeurs ! 
Embellis-toi de toutes les splendeurs ! 
 
LE CHŒUR 
Que ta Psyché paraisse, 
Et nous obéissons ; 
Pour reine et pour maîtresse, 
Nous la reconnaissons. 
 
ÉROS 
Prenez donc vers elle 
Votre essor joyeux ; 
Zéphir sur on aile 
L’apporte en ces lieux. 
 
LE CHŒUR 
Dirigeons vers elle 
Notre essor joyeux ; 
Zéphir sur on aile 
L’apporte en ces lieux. 
 
ÉROS 
Pourtant, gardez-vous de paraître aux yeux de Psyché ! 
C’est par moi qu’elle doit connaître 
Son destin caché. 
Dirigez vers elle 
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Votre essor joyeux ; 
Zéphir sur on aile 
L’apporte en ces lieux. 
 
LE CHŒUR 
Dirigeons vers elle 
Notre essor joyeux ; 
Zéphir sur on aile 
L’apporte en ces lieux. 
 
(Le chœur des Nymphes s’éloigne, Mercure paraît.) 
 
SCÈNE 3 
ÉROS, MERCURE 
 
ÉROS 
Toi ici, Mercure ? 
 
MERCURE 
Je viens réclamer de vous un moment d’audience. 
 
ÉROS 
Eh bien ! tu vois que j’ai tenu parole, et que j’ai arraché Psyché de vos mains. 
 
MERCURE 
Croyez, Seigneur Éros, que si j’avais pu me douter qu’elle vous devînt si chère, je 
n’aurais pas songé à vous la disputer. 
 
ÉROS 
Je ne te savais pas si accommodant. – Mais que dit ma mère de sa défaite ? 
 
MERCURE 
Je ne vous cacherai pas qu’elle est fort irritée… 
 
ÉROS 
C’est elle qui t’envoie ? 
 
MERCURE 
Justement !... « Ah ! fils ingrat ! s’est-elle écriée, est-ce ainsi que tu prends le parti 
de ma gloire et que tu te venges de mes injures !... Quoi ! je reçois d’une misérable 



Jules BARBIER & Michel CARRÉ, Psyché (version 1857) 
 

 

 
 32 

bruzanemediabase.com 
 

mortelle le plus sensible outrage, et c’est toi qui te fais son défenseur ! C’est toi 
qui l’arraches au châtiment qu’elle a mérité, et qui, pour comble d’impertinence, 
veux déroger jusqu’à en faire une déesse ! » 
 
ÉROS 
Ma mère n’avait pas ce scrupule quand elle faisait un dieu du berger Adonis. 
 
MERCURE 
Il est vrai ! Mais allez donc disputer avec une femme qui veut avoir raison. 
 
ÉROS 
Croit-elle que je demeurerai éternellement son esclave, et que je ne me révolterai 
pas contre un pouvoir injuste et tyrannique ! 
 
MERCURE 
C’est ce que je lui aurais dit, si le respect n’avait retenu ma langue. 
 
ÉROS 
Je n’entends pas soumettre aux caprices de ma mère mes actions ni mon cœur, et 
je lui montrerai que je ne suis plus un enfant. 
 
MERCURE 
Aïe ! voilà justement ce qui nous fâche ! 
 
ÉROS 
Comment ? 
 
MERCURE 
I 
Simple mortelle ou déesse, 
Une femme ne confesse 
Jamais les ans révolus ; 
Et les enfants de votre âge 
Sont un fâcheux témoignage 
De quelques printemps de plus. 
Vénus, comme une bergère, 
Y fait un peu de façon ; 
Et la reine de Cythère 
En secret se désespère 
D’avoir un si grand garçon ! 
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ÉROS 
La beauté de ma mère n’est-elle pas immortelle ? 
 
MERCURE 
II 
Même aux yeux les plus candides, 
Les fils tiennent lieu de rides 
Que ne peut cacher le fard ; 
Hébé, voici bien le pire, 
N’a pu s’empêcher de rire 
En lui versant le nectar ! 
La crainte d’être grand’mère 
Donne à Vénus le frisson ! 
Et la reine de Cythère 
En secret se désespère 
D’avoir un si grand garçon ! 
 
ÉROS 
Il faudra pourtant qu’elle s’en console, Mercure, car je ne sacrifierai certainement 
pas mes amours à son bon plaisir ! 
 
MERCURE 
C’est ce que je lui ai fait entendre… Aussi est-elle enfin revenue à de plus doux 
sentiments. 
 
ÉROS 
Je te remercie de tes bons offices. 
 
MERCURE 
Fi ! cela n’en vaut pas la peine. – Bref, elle consent à fermer les yeux sur vos 
amours et à ne plus les persécuter, à une condition… 
 
ÉROS 
Laquelle ? 
 
MERCURE 
C’est que Psyché ne vous connaîtra pas et ne verra jamais votre visage. 
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ÉROS 
Par Jupiter ! Je ne m’attendais pas à cette nouvelle fantaisie. – A-t-elle tout à fait 
perdu le sens, Mercure ? 
 
MERCURE 
Elle espère par-là, dit-elle, éviter le scandale, et couvrir d’un honnête mystère 
l’humiliation de sa défaite. 
 
ÉROS 
Et comment me dérober aux yeux de Psyché ? 
 
MERCURE 
La Nuit est prévenue et se tient à vos ordres ; au premier signe, elle fera descendre 
autour de vous une obscurité impénétrable. 
 
ÉROS 
Au fait, l’idée de ma mère n’est peut-être pas si mauvaise qu’on pourrait le croire. 
 
MERCURE, à part 
Ah bah ! 
 
ÉROS 
La satiété arrive vite en amour, et il est rare que le cœur conserve la même 
tendresse quand il n’a plus rien à désirer ; n’est-ce pas rendre service à Psyché que 
de lui donner un éternel sujet de désir et d’inquiétude ? 
 
MERCURE 
Ma foi, je n’y avais pas songé. 
 
ÉROS 
Oui, ce mystère même sera pour moi un charme de plus, et tu peux dire à ma 
mère que je consens à ce qu’elle exige de moi. 
 
MERCURE 
Fort bien ! Mais… 
 
ÉROS 
Quoi ? 
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MERCURE 
Les femmes sont curieuses ! 
 
ÉROS 
Eh bien ? 
 
MERCURE 
Psyché est femme. 
 
ÉROS 
Ensuite ? 
 
MERCURE 
Qui vous assure qu’elle accepte volontiers ce mystère, et qu’elle ne cherche pas à 
le percer malgré vous ? 
 
ÉROS 
L’amour qu’elle aura pour moi ! 
 
MERCURE 
Vous êtes donc bien sûr d’être aimé ? 
 
ÉROS 
Ne suis-je pas Éros ? Ne suffit-il pas que cette voix lui parle ou que cette main 
touche la sienne pour que toute son âme soit à moi ? 
 
MERCURE 
Il est vrai ; mais enfin nul ne peut répondre des fantaisies d’une femme ; Psyché 
peut vous voir malgré vos ordres, et, en ce cas, votre mère exige que vous 
renonciez à elle, et qu’elle vous perde à jamais ! Une fois séparés, si vous cherchiez 
à renouer vos amours brisées, la Mort elle-même viendrait l’arracher de vos bras 
pour l’emporter au sein des enfers. 
 
ÉROS 
Soit ! Je suis trop assuré de son cœur pour douter de son obéissance. 
 
MERCURE 
Vous jurez donc d’observer fidèlement les conditions qu’on vous impose ?... 
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ÉROS 
Je le jure ! 
 
MERCURE 
Par le Styx ? 
 
ÉROS 
Par le Styx ! 
 
MERCURE 
À merveille !... Tout dieu que vous êtes, je ne vous conseille pas de manquer à 
votre parole. 
 
ÉROS 
Je sais à quoi m’engage un serment comme celui-là. 
 
MERCURE, à part 
Vénus sera vengée aujourd’hui même, ou je ne suis qu’un sot. 
 
ÉROS 
La voici ; éloignons-nous. 
 
MERCURE 
Je vous suis. (Ils s’éloignent. Les Nymphes accourent de tous côtés.) 
 
SCÈNE 4 
LES NYMPHES, puis PSYCHÉ 
 
LE CHŒUR DES NYMPHES 
Psyché, sois sans crainte ! 
Marche d’un cœur libre et sans vain effroi 
Vers la douce étreinte 
D’un époux qui t’aime et se donne à toi ! 
(Les Nymphes se cachent derrière les arbres. Psyché paraît au fond.) 
 
PSYCHÉ 
Qui me parle ? Où suis-je ? 
Ô divin prodige ! 
Un chant mélodieux a traversé les airs !... 
Je rouvre la paupière et renais à la vie ! 
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Je me lève, et d’un chœur invisible suivie, 
Je marche en ces jardins déserts ! 
 
LE CHŒUR, caché 
Psyché, sois sans crainte ! 
Marche d’un cœur libre et sans vain effroi 
Vers la douce étreinte 
D’un époux qui t’aime et se donne à toi ! 
 
PSYCHÉ 
Un époux ? Quel est-il ? J’ai peine à vous comprendre ! Parlez !... 
(Elle écoute, le chœur se tait.) 
Ces douces voix ne se font plus entendre ! 
Ah ! malgré moi, 
J’ai peur, je crois ! 
Un époux ! Je tremble, 
Et je ris tout ensemble. 
Est-ce de frayeur 
Que bat mon cœur ? 
En vain je l’écoute 
Et le sens bondir ; 
Il bat… mais je doute 
Si c’est de crainte ou de plaisir. 
 
Le soleil me caresse ; 
L’air m’enivre… et je sens 
Une profonde ivresse 
Pénétrer tous mes sens… 
Ah ! malgré moi, 
J’ai peur, je crois ! 
Un époux ! Je tremble 
Et je ris tout ensemble. 
Est-ce de frayeur 
Que bat mon cœur ? 
En vain je l’écoute 
Et le sens bondir ; 
Il bat… mais je doute 
Si c’est de crainte ou de plaisir. 
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LE CHŒUR, invisible 
Il vient ! C’est lui, brillant de la beauté des dieux ! 
 
PSYCHÉ 
Je n’ose, hélas ! lever les yeux. 
 
SCÈNE 5 
PSYCHÉ, ÉROS  
(Au moment où paraît Éros, une nuit soudaine envahit la scène.) 
 
PSYCHÉ 
Grands dieux ! Quel est ce nouveau prodige ?... La nuit m’environne et je ne 
distingue plus rien autour de moi. 
 
ÉROS 
Psyché ! 
 
PSYCHÉ 
Ah !... qui m’appelle ? 
 
ÉROS 
Psyché ! 
 
PSYCHÉ 
Qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ? 
 
ÉROS 
Je suis votre époux, et je veux votre bonheur. 
 
PSYCHÉ 
Mon époux ! 
 
ÉROS 
Pourquoi trembler ? Ce mot d’époux est-il donc effrayant, ou si ma voix vous fait 
peur ? 
 
PSYCHÉ 
Non ; votre voix est douce, et il me semble que je ne l’entends pas pour la première 
fois ; mais encore faut-il que je sache votre nom et que je connaisse vos traits !... 
Vous vous taisez… 
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ÉROS 
Les dieux veulent que ce nom vous demeure caché, et que ces traits vous soient 
inconnus. 
 
PSYCHÉ 
Quoi ! Cette nuit soudaine… 
 
ÉROS 
Ce sont eux qui la font descendre autour de moi, et qui me dérobent à vos 
regards !... Ce mystère même est la condition de notre bonheur ; et dans l’instant 
où vos yeux viendraient à le pénétrer, ce palais, ces jardins, cette vie 
d’enchantement et d’amour s’évanouiraient comme un rêve ! 
 
PSYCHÉ 
Que dites-vous ? 
 
ÉROS 
La vérité. Mais qu’importe, si je vous aime et si vous ne me haïssez pas ! 
 
PSYCHÉ 
Vous ? Un étranger ! Un inconnu ! 
 
ÉROS 
Un inconnu ! 
 
DUO  
 
ÉROS 
Vos yeux n’ont-ils pas vu dans le divin mensonge 
De quelque songe 
Un jeune homme radieux, 
Fier et semblable aux dieux ! 
Son front n’avait rien de farouche, 
Et jusqu’au jour 
S’exhalaient de sa bouche 
Des mots d’amour ! 
 
PSYCHÉ 
Oui ! 
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ÉROS 
C’était moi ! 
 
PSYCHÉ 
Vous ! 
 
ÉROS 
Moi ! 
 
PSYCHÉ 
Ah ! je tremble ! 
 
ÉROS 
Pourquoi ? 
(Il lui prend la main.) 
Et quand vos pas le soir erraient à l’aventure 
Dans l’ombre obscure 
Sous les myrtes que le vent 
Agitait doucement, 
N’avez-vous pas senti la brise 
Vous caresser, 
Si douce qu’on l’eût prise 
Pour un baiser ? 
 
PSYCHÉ 
Oui ! 
 
ÉROS 
C’était moi ! 
 
PSYCHÉ 
Vous ! 
 
ÉROS 
Moi ! 
 
PSYCHÉ 
Ah ! je tremble ! 
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ÉROS 
Pourquoi ? 
(L’entourant de ses bras) 
Enfin, quand un peuple en délire 
Voulait vous livrer au trépas, 
Ce sauveur inconnu qui vous prit dans ses bras… 
 
PSYCHÉ 
Eh bien ?... 
 
ÉROS 
Faut-il le dire ? 
 
PSYCHÉ 
Dieux ! 
 
ÉROS 
C’était moi ! 
 
PSYCHÉ 
Vous ! 
 
ÉROS 
Moi ! 
 
PSYCHÉ 
Ah ! je n’ai plus d’effroi ! 
 
ÉROS 
Oui, Psyché, c’était moi ! 
 
PSYCHÉ 
Mais qui donc êtes-vous ? 
 
ÉROS 
Je vous le dis encore, 
Un époux qui vous adore. 
 
PSYCHÉ 
Votre nom ? Je le veux ! 



Jules BARBIER & Michel CARRÉ, Psyché (version 1857) 
 

 

 
 42 

bruzanemediabase.com 
 

 
ÉROS 
Hélas ! 
 
PSYCHÉ 
Je le veux ; répondez ! 
(Éros garde le silence.) 
Ah ! vous ne m’aimez pas ! 
 
ÉROS, saisissant la main de Psyché 
Ô Psyché ! Peux-tu te méprendre 
À la tendresse de ma voix ? 
 
PSYCHÉ, à part 
Oui, son accent est doux et tendre,  
Et sa main tremble sous mes doigts. 
 
ÉROS 
Je t’aime !... 
 
PSYCHÉ, à part 
D’une ardeur nouvelle 
Je sens mes veines s’embraser. 
 
ÉROS, lui baisant la main 
Je t’aime !... 
 
PSYCHÉ, à part 
Ah ! je me sens plus belle 
Sous le charme de son baiser ! 
 
ÉROS 
Ô feu divin que rien n’altère ! 
Je porte en ce cœur radieux 
Tous les amours de la terre 
Et tous les amours des cieux ! 
 
PSYCHÉ 
Ô feu divin ! Profond mystère ! 
Nuit sombre où s’égarent mes yeux ! 
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Suis-je encore sur la terre ? 
Suis-je déjà dans les cieux ? 
(Éros tombe aux genoux de Psyché.) 
 
PSYCHÉ, le relevant 
Que fais-tu ? Mon sauveur ! Mon maître ! 
Pourquoi tomber à mes genoux ? 
 
ÉROS 
Quoi ! sans chercher à le connaître, 
Tu consens à suivre un époux ! 
 
PSYCHÉ, enivrée 
Je t’aime !... 
 
ÉROS 
Quoi ! tu me pardonnes 
L’arrêt que les dieux ont porté ? 
 
PSYCHÉ 
Je t’aime !... 
 
ÉROS 
Ah ! Psyché ! Tu me donnes 
Bien plus que l’immortalité ! 
 
ENSEMBLE 
 
ÉROS 
Ô feu divin que rien n’altère ! 
Je porte en ce cœur radieux 
Tous les amours de la terre 
Et tous les amours des cieux ! 
 
PSYCHÉ 
Ô feu divin ! Profond mystère ! 
Nuit sombre où s’égarent mes yeux ! 
Suis-je encore sur la terre ? 
Suis-je déjà dans les cieux ? 
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ÉROS 
Parle donc en reine, 
De ces lieux charmants sois la souveraine ; 
Fêtes et plaisirs 
Sauront devancer jusqu’à tes désirs… 
Quand Phœbé dans les cieux aura jeté ses voiles, 
Brillants d’étoiles, 
À tes genoux je reviendrai… 
 
PSYCHÉ 
Sans effroi, je vous attendrai. 
 
ÉROS, s’arrachant des bras de Psyché 
Adieu, Psyché, adieu ! 
(Il s’éloigne. Le jour reparaît.) 
 
SCÈNE 6 
PSYCHÉ, MERCURE 
 
PSYCHÉ 
Ciel ! Disparu !... (Apercevant Mercure) Que vois-je ? 
 
MERCURE, souriant 
Rassurez-vous, ce n’est pas lui… 
 
PSYCHÉ 
Qui es-tu ? 
 
MERCURE 
Le plus humble de vos valets. 
 
PSYCHÉ, à part 
Ah ! je respire ! (Haut) Les dieux t’obligent-ils aussi à cacher ton nom ? 
 
MERCURE 
Pas le moins du monde : je m’appelle Argur. 
 
PSYCHÉ 
Et que viens-tu faire ici ? 
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MERCURE 
Vous admirer et me mettre à vos ordres… Parlez, souhaitez, commandez, et vous 
serez obéie. 
 
PSYCHÉ 
Peux-tu répondre à mes questions ? 
 
MERCURE 
Hormis à une seule. 
 
PSYCHÉ 
Alors, je n’ai que faire de toi. 
 
MERCURE, à part 
Bon ! nous y voilà ! (Haut) Quoi ! Ne désirez-vous rien ? Êtes-vous entièrement 
satisfaite ? Ne voulez-vous pas connaître vos trésors, qui feraient envie à tous les 
rois de la terre ; vos esclaves, qui sont les nymphes et les dryades de ces jardins ? 
Ne manque-t-il pas des témoins à votre bonheur ? Ne seriez-vous pas heureuse 
d’avoir vos amis près de vous… Vos sœurs peut-être ? 
 
PSYCHÉ 
Aurais-tu donc le pouvoir de les conduire ici ? 
 
MERCURE 
J’ai prévenu vos désirs, et je viens de les y amener. 
 
PSYCHÉ 
Mes sœurs !... Ah ! j’ai hâte de les embrasser ! 
 
MERCURE 
Vous les verrez dans un instant… Pour l’heure, elles sont occupées à revenir de 
leur évanouissement. – Mais les voici, je crois, je vous laisse avec elles. – Si vous 
avez besoin de moi, vous m’appellerez !... (À Bérénice et à Dafné qui entrent en 
scène) Approchez, princesses. 
 
BÉRÉNICE, avec colère 
Ah ! te voilà, drôle ! 
 
MERCURE 
Je vous salue. (à part) Psyché est en bonnes mains. (Il sort.) 



Jules BARBIER & Michel CARRÉ, Psyché (version 1857) 
 

 

 
 46 

bruzanemediabase.com 
 

 
SCÈNE 7 
PSYCHÉ, DAFNÉ, BÉRÉNICE 
 
BÉRÉNICE et DAFNÉ, regardant autour d’elles 
Où sommes-nous ? 
 
PSYCHÉ 
Dafné ! Bérénice ! Ne me voyez-vous pas ? 
 
BÉRÉNICE et DAFNÉ 
Psyché ! 
 
PSYCHÉ 
Oui, Psyché, votre sœur, que les dieux ont arrachée à la mort et qui vous presse 
dans ses bras ! 
 
BÉRÉNICE, froidement 
Certes, voici une rencontre qui nous comble de joie. 
 
DAFNÉ 
Je ne puis revenir de mon étonnement. 
 
PSYCHÉ 
Ne saviez-vous pas que j’étais sauvée ? 
 
BÉRÉNICE 
Nous avons bien vu comme une manière de Zéphire qui vous emportait dans les 
airs ; mais nous ignorions où il vous conduisait. 
 
DAFNÉ 
Et nous avions cru d’abord que Vénus ne vous faisait enlever que pour vous livrer 
à quelque monstre effroyable. 
 
PSYCHÉ 
Eh bien, réjouissez-vous ! Car la colère de Vénus cesse de me poursuivre ; et, de 
monstres, je n’en ai pas encore vu. 
 
BÉRÉNICE et DAFNÉ, à l’unisson 
Nous nous réjouissons aussi. 
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BÉRÉNICE 
Et nous vous remercions d’avoir pensé à nous, car c’est vous, sans doute, qui nous 
avez envoyé cet impertinent pour nous conduire ici ? 
 
PSYCHÉ 
Qui, Argur ? 
 
BÉRÉNICE 
Lui-même. 
 
DAFNÉ 
Il est vrai qu’il m’a serré la main fort librement ! 
 
BÉRÉNICE 
Il m’a pris la taille, à moi !... Mais laissons cela, et racontez-nous enfin par quel 
pouvoir surhumain vous êtes en ces lieux ; car voici trois jours qu’il n’est question 
dans toute la Grèce que de votre aventure. 
 
PSYCHÉ 
Trois jours, dites-vous ? Il n’y a pas une heure que je suis ici. 
 
DAFNÉ 
Vous raillez, sans doute ! Nous avons eu le temps d’épouser Gorgias et Antinoüs 
depuis votre départ. 
 
PSYCHÉ 
Quoi ! Gorgias… 
 
BÉRÉNICE 
Est mon époux, et Antinoüs est celui de ma sœur. 
 
DAFNÉ 
C’est hier qu’on a célébré nos noces. 
 
PSYCHÉ 
Tant de choses extraordinaires m’arrivent que celle-là ne saurait m’étonner. – Il 
faut croire que les journées de ce pays-ci sont plus longues que celles du vôtre. – 
Quoi qu’il en soit, j’apprends avec joie votre mariage, et je réponds à cette bonne 
nouvelle en vous annonçant le mien. 
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DAFNÉ 
Comment ! 
 
BÉRÉNICE 
Sans le consentement de votre père ? 
 
PSYCHÉ 
Pouvais-je résister à celui qui m’a sauvée de la mort ? Et qui pourrait lui 
résister ?... Sa voix est si douce !... Voyez, mes sœurs, c’est lui qui m’a donné ce 
séjour pour royaume. 
 
BÉRÉNICE 
En vérité ? 
 
PSYCHÉ 
Je suis ici souveraine maîtresse, je n’ai qu’à faire un signe pour être obéie. 
 
DAFNÉ 
Je vous en fais mon compliment. 
 
BÉRÉNICE 
Voilà certes un mari fort amoureux. 
 
DAFNÉ 
Mais ce mari, quel est-il ? 
 
BÉRÉNICE 
En effet, vous ne nous avez pas encore dit son nom. 
 
PSYCHÉ, troublée 
Son nom ?... 
 
DAFNÉ 
Est-ce un mystère que vous ne puissiez nous révéler ? 
 
PSYCHÉ 
Hélas ! oui, car je l’ignore moi-même. 
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DAFNÉ 
Vous ne savez pas son nom ? 
 
PSYCHÉ 
Il doit le taire, dit-il, et mon bonheur dépend de son silence. 
 
BÉRÉNICE 
Voilà qui est bien extraordinaire. 
 
DAFNÉ 
Très-extraordinaire. 
 
BÉRÉNICE 
Qui sait si ce n’est pas un malfaiteur que ses crimes obligent à rester inconnu ? 
 
PSYCHÉ 
Un malfaiteur ? 
 
DAFNÉ, vivement 
Est-il jeune ? Est-il beau ? De quelle façon s’habille-t-il ? Comment vous regarde-
t-il ? De quel air marche-t-il ? Ce sont là des indices auxquels ont ne se trompe 
pas !... Voyons, parlez, répondez ! 
 
PSYCHÉ 
C’est que… je n’ai pu le voir, mes sœurs, et qu’il m’a caché ses traits aussi bien 
que son nom. 
 
BÉRÉNICE et DAFNÉ 
Comment ! 
 
PSYCHÉ 
Un nuage l’environne, et le jour disparaît à son approche. 
 
DAFNÉ 
Grands dieux ! mais c’est donc un enchanteur ? 
 
BÉRÉNICE 
Parlez mieux, ma sœur : c’est un monstre ! 
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DAFNÉ 
Vous avez raison : c’est un monstre ! 
 
PSYCHÉ 
Un monstre ! Lui ? 
 
TRIO 
 
BÉRÉNICE 
Oui, vraiment ! Un monstre ! 
 
DAFNÉ 
Un monstre effroyable ! 
 
BÉRÉNICE 
Je le gagerais ! 
 
DAFNÉ 
J’en ferais le serment ! 
 
BÉRÉNICE 
Se cacherait-il, s’il était aimable ? 
 
DAFNÉ 
Fuirait-il vos yeux, s’il était charmant ? 
 
BÉRÉNICE 
Il ment ! 
 
DAFNÉ 
Il ment ! 
 
BÉRÉNICE 
Il ment ! 
 
DAFNÉ 
Il ment ! 
 
PSYCHÉ 
Il ment ! 
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BÉRÉNICE 
De monstres affreux vous serez la mère ! 
 
DAFNÉ 
Pour vous-même un jour craignez leur fureur !... 
 
BÉRÉNICE 
On vous maudira par toute la terre ! 
 
DAFNÉ 
Vous serez au monde un objet d’horreur ! 
 
BÉRÉNICE 
Suivez nos conseils… 
 
DAFNÉ 
Percez ce mystère… 
 
BÉRÉNICE 
Sans attendre un jour… 
 
DAFNÉ 
Sans perdre un moment ! 
 
BÉRÉNICE 
Il ment ! 
 
DAFNÉ 
Il ment ! 
 
BÉRÉNICE 
Il ment ! 
 
DAFNÉ 
Il ment ! 
 
PSYCHÉ 
Il ment ! 
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BÉRÉNICE 
Croyez-nous, Psyché… 
 
DAFNÉ 
Vengez votre injure… 
 
BÉRÉNICE 
Ne balancez plus… 
 
DAFNÉ 
Conjurez le sort… 
 
BÉRÉNICE 
Sachez le punir de son imposture… 
 
DAFNÉ 
Tous les châtiments sont trop doux encore ! 
 
BÉRÉNICE 
La mort ! 
 
DAFNÉ 
La mort ! 
 
BÉRÉNICE 
La mort ! 
 
DAFNÉ 
La mort ! 
 
PSYCHÉ 
La mort ! 
 
BÉRÉNICE 
Ce soir, près de vous, faites qu’il demeure… 
 
DAFNÉ 
Qu’il cède au sommeil par l’amour trompé… 
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BÉRÉNICE 
Qu’un flambeau soit prêt… Profitez de l’heure… 
 
DAFNÉ 
Armez votre main d’un fer bien trempé ! 
 
BÉRÉNICE 
Et s’il a menti… 
 
DAFNÉ 
C’en est fait ! Qu’il meure ! 
 
BÉRÉNICE 
Pas de lâcheté ! 
 
DAFNÉ 
Pas de vain remord ! 
 
BÉRÉNICE 
La mort ! 
 
DAFNÉ 
La mort ! 
 
BÉRÉNICE 
La mort ! 
 
DAFNÉ 
La mort ! 
 
PSYCHÉ 
La mort ! 
 
PSYCHÉ 
Non ! Ce n’est pas possible ! Il n’a pas menti ! Ce ne peut être un monstre ! C’est 
un dieu plutôt !... Et, pour vous le prouver, je veux que vous soyez témoins des 
splendeurs qui m’entourent ; je veux que vous assistiez au banquet de mes noces ; 
je veux que vous emportiez des présents qui vous soient un gage de ma richesse 
et de mon bonheur !... Argur ! (Mercure paraît.) Où sont mes trésors ? Où sont 
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mes esclaves ? Qu’on serve à mes sœurs un festin magnifique, et que tout prenne 
ici un air de plaisir et de fête ! 
 
BÉRÉNICE 
Il est fâcheux que nous ne puissions faire partager à nos époux la joie de vous 
savoir heureuse… Ils doivent être inquiets de notre absence, et s’ils pouvaient 
nous rejoindre… 
 
PSYCHÉ, à Mercure 
Tu entends ? 
 
MERCURE 
Cela suffit… Vous allez être obéies. (Il remonte au fond du théâtre.) 
 
PSYCHÉ, à part 
Ah ! leurs paroles ont laissé comme un froid mortel dans mon cœur ! (Sur un 
signe de Mercure, les Nymphes envahissent la scène.) 
 
SCÈNE 8 
LES MÊMES, NYMPHES et DEMI-DIEUX 
 
LE CHŒUR DES NYMPHES 
Du nard et du baume 
Que le doux arôme 
Parfume les airs ! 
Ô bruyants délires 
Des voix et des lyres, 
Formez vos concerts ! 
 
MERCURE 
Seigneur Gorgias ! Seigneur Antinoüs ! 
(Gorgias et Antinoüs apparaissent au fond du théâtre et sont aussitôt entourés par 
les Nymphes, qui les entraînent en dansant près de Dafné et de Bérénice.) 
 
GORGIAS 
Bérénice ! 
 
ANTINOÜS 
Dafné ! 
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BÉRÉNICE et DAFNÉ 
Cher époux ! 
 
GORGIAS et ANTINOÜS 
Quoi ! C’est vous ! 
 
LE CHŒUR 
Du nard et du baume 
Que le doux arôme 
Parfume les airs, etc. 
(Psyché, suivie de Mercure, s’avance au-devant de Gorgias et d’Antinoüs.) 
 
GORGIAS et ANTINOÜS 
Psyché ! 
 
PSYCHÉ 
Daignez, seigneurs, vous asseoir à ma table. 
 
BÉRÉNICE et DAFNÉ, bas à leurs maris 
Elle vient d’épouser un monstre épouvantable ! 
(Ils remontent au fond du théâtre et s’attablent aux côtés de Psyché.) 
 
DIVERTISSEMENT 
 
(Les ombres de la nuit envahissent peu à peu le théâtre. Les danses s’interrompent. 
Psyché se lève.) 
 
PSYCHÉ, à part 
Ah ! j’ai peur ! 
 
MERCURE 
Votre époux s’avance. 
 
BÉRÉNICE, bas à Dafné 
Ma sœur, je la vois se troubler. 
 
DAFNÉ 
Ma sœur, elle paraît trembler. 
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PSYCHÉ, à part 
Dieux !... J’espère à la fois et je crains sa présence ! 
(Aux Nymphes) 
Nymphes, chassez la nuit, et que soudain 
Mille flambeaux éclairent ce jardin ! 
(Le jardin s’illumine de tous côtés. – Un chœur de jeunes filles couronnées de roses 
et de myrtes paraît au fond, précédé par des joueurs de flûte.) 
 
CHŒUR 
Hymen ! Hyménée ! 
Sois favorable aux époux ! 
Que par toi leur soit donnée 
Une heureuse destinée ! 
Écarte le sort jaloux, 
Hymen ! Hyménée ! 
 
MERCURE 
C’est lui ! 
(Éros paraît. Tous les flambeaux s’éteignent. Nuit profonde) 
 
PSYCHÉ 
Grands dieux ! 
 
ÉROS, prenant la main de Psyché 
Psyché ! 
 
PSYCHÉ, à part 
Je tremble ! 
 
MERCURE, à demi-voix à Gorgias, Antinoüs, Bérénice et Dafné 
Suivez-moi ; quittons ces lieux, 
Laissons nos amants ensemble. 
 
PSYCHÉ 
Hélas ! mes sœurs, recevez mes adieux ! 
 
BÉRÉNICE et DAFNÉ 
Chère Psyché, recevez nos adieux ! 
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ÉROS, à Psyché 
Pourquoi ces larmes dans vos yeux ? 
(Mercure s’éloigne avec Gorgias, Antinoüs, Bérénice et Dafné. Éros entraîne 
Psyché. Les Nymphes leur font cortège.) 
 
LE CHŒUR 
Hymen ! Hyménée ! 
Sois favorable aux époux ! 
Que par toi leur soit donnée 
Une heureuse destinée ! 
Écarte le sort jaloux, 
Hymen ! Hyménée ! 
(Les voix se perdent dans l’éloignement. La décoration change.) 
 
SCÈNE 9 
(La chambre d’Éros. Porte au fond, fermée par des rideaux de pourpre. À droite, 
un lit de repos.) 
ÉROS, PSYCHÉ 
 
PSYCHÉ 
Où me conduisez-vous ? 
 
ÉROS 
As-tu peur de me suivre ? 
 
PSYCHÉ 
La nuit est si noire, que je ne peux me défendre d’un peu d’effroi. 
 
ÉROS 
Qu’importe la nuit, si je suis près de toi ! (S’agenouillant près d’elle) Ô Psyché ! 
As-tu déjà oublié ce mot charmant que m’a dit ta bouche ? 
 
PSYCHÉ 
À quoi bon le répéter ? 
 
ÉROS 
J’ignore si tu te lasses de le dire, mais je ne me lasse pas de l’entendre. 
 
PSYCHÉ 
Eh bien ! je vous aime, seigneur. Êtes-vous satisfait ? 
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ÉROS 
Non, car tes yeux démentent tes lèvres, et j’y lis je ne sais quoi de sombre et 
d’inquiet qui me fait peur. 
 
PSYCHÉ, se levant, à part 
Il me voit ! 
 
ÉROS, se levant et se rapprochant d’elle 
N’est-ce pas auprès de tes sœurs que je t’ai retrouvée ?... Qui les a fait venir ? Est-
ce toi ? 
 
PSYCHÉ 
Oui, seigneur. 
 
ÉROS 
Pourquoi ne pas m’en avoir prévenu ? 
 
PSYCHÉ 
Ne m’aviez-vous pas dit que je pouvais commander en reine et que tous mes 
désirs seraient obéis ? 
 
ÉROS 
Sans doute ; mais, s’il faut te l’avouer, je crains tes sœurs, Psyché. Je les sais 
jalouses et capables de troubler ton cœur par de méchants conseils. Défie-toi 
d’elles ! 
 
PSYCHÉ 
Vous les calomniez, seigneur ; leur amitié pour moi paraît dans toutes leurs 
paroles, et elles m’en ont donné une preuve éclatante en me confiant avec 
franchise les soupçons que vous leur inspiriez. 
 
ÉROS 
Quels soupçons ? 
 
PSYCHÉ 
Je n’oserais vous les redire. 
 
ÉROS 
Parle ! Je puis tout entendre. 
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PSYCHÉ 
Eh bien !... Mais songez, je vous prie, que les apparences doivent leur servir 
d’excuse… Elles se demandaient si ce grand mystère dont vous vous entourez ne 
cachait pas quelque défaut extraordinaire de votre personne, et si réellement vous 
n’étiez pas… 
 
ÉROS 
Achève. 
 
PSYCHÉ 
Un monstre ! 
 
ÉROS 
Le crois-tu ? 
 
PSYCHÉ 
Pourquoi non ? 
 
ÉROS 
Ai-je la voix d’un monstre ? 
 
PSYCHÉ 
Qui me dit que les monstres n’ont pas une voix charmante ? 
 
ÉROS 
Mais cette main qui presse la tienne ? 
 
PSYCHÉ 
Assurément vous avez la main fort douce ; mais ce peut être une illusion dont 
vous abusez mes sens. 
 
ÉROS 
En ce cas, l’illusion ne vaut-elle pas la réalité, et ce qu’on croit n’est-il pas aussi 
véritable que ce qui est ? 
 
PSYCHÉ 
Enfin, seigneur, avouez qu’il est bien désagréable de ne pas voir son mari en face ! 
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ÉROS 
As-tu déjà oublié ta promesse ? 
 
PSYCHÉ 
Trouvez-moi une femme, je vous prie, qui consente à aimer son époux de 
confiance et sans le voir ! 
 
ÉROS 
Mais, Psyché… 
 
PSYCHÉ 
Sais-je seulement de quelle couleur sont vos yeux ? 
 
ÉROS 
Je voudrais… 
 
PSYCHÉ 
Vos cheveux sont-ils blonds ou noirs ? 
 
ÉROS 
Mais… 
 
PSYCHÉ 
Je vous le déclare, seigneur, une pareille incertitude n’est pas supportable, et la 
pensée que tout l’univers me croira la femme d’un monstre me met au 
désespoir !... 
 
ÉROS 
Quoi !... 
 
PSYCHÉ 
Soyez bon ! Cédez à ma prière ! Dissipez la nuit qui nous entoure, et donnez-moi, 
en cessant de vous cacher, de quoi confondre l’envie et l’imposture. 
 
ÉROS 
Hélas ! que me demandes-tu ? Ne te l’ai-je donc pas dit ? Ton malheur ! Le 
mien !... 
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PSYCHÉ 
Non, je ne vous crois pas, et c’est un péril imaginaire dont vous cherchez à 
m’effrayer. 
 
ÉROS 
Je te jure !... 
 
PSYCHÉ 
Vous refusez ? Alors, c’est que mes sœurs ont dit vrai ! 
 
ÉROS 
Quoi ? 
 
PSYCHÉ 
Oui, ces ténèbres vous accusent et me disent qui vous êtes… 
 
ÉROS 
Psyché !... 
 
PSYCHÉ 
Ne m’approchez pas ! 
 
ÉROS 
Par pitié !... 
 
PSYCHÉ 
Ne me touchez pas ! Vous m’épouvantez ! Vous me faites horreur ! (Elle disparaît 
par la porte du fond.) 
 
ÉROS 
Psyché !... Psyché !... 
 
SCÈNE 10 
ÉROS, puis PSYCHÉ et MERCURE 
 
FINALE 
 
ÉROS 
Non ! ne la suivons pas… Elle veut me connaître, 
Et faiblement déjà j’ai résisté. 
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Attendons ! Demain peut-être 
Psyché me recevra d’un cœur moins irrité. 
 
I 
Sommeil, ami des dieux, 
Délivre mon cœur de ses craintes vaines, 
Apaise le feu qui brûle mes veines ; 
Sommeil, ami des dieux, 
Viens me fermer les yeux ! 
 
II 
Sommeil, descends des cieux ! 
Rends-moi ma Psyché plus charmante encore ; 
Pour la retrouver, c’est toi que j’implore ; 
Sommeil, descends des cieux, 
Viens me fermer les yeux ! 
(Il s’étend sur le lit de repos et s’endort. Psyché reparaît et s’avance avec 
précaution.) 
 
PSYCHÉ 
C’est en vain que j’écoute, 
Je n’entends aucun bruit… 
Il est parti, sans doute, 
Et je suis seule dans la nuit. 
 
ÉROS, endormi 
Hélas !... 
 
PSYCHÉ 
Ah ! c’est sa voix ! 
 
ÉROS 
Psyché ! 
 
PSYCHÉ 
J’entends à peine 
Le bruit de son haleine. 
Il dort… Et c’est mon nom qu’il murmure en dormant. 
Ô nuit ! laisse tomber tes voiles ! 
Et qu’à la clarté des étoiles 
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Je le contemple un seul moment ! 
(Elle se rapproche d’Éros et se penche sur lui.) 
Non ! c’est en vain, et dans la nuit la plus sombre, 
À peine je distingue une ombre… 
 
MERCURE, paraissant au fond, à demi-voix 
Psyché ! 
 
PSYCHÉ, se retournant 
Qui m’appelle ? 
 
MERCURE 
C’est moi ! 
 
PSYCHÉ 
Que veux-tu ? 
 
MERCURE, lui présentant une petite lampe allumée 
Prends ! 
 
PSYCHÉ, avec joie 
Ah ! tu m’as devinée ! 
(Elle prend la lampe.) 
 
MERCURE 
Prends et vois ! 
(Il disparaît. Psyché va pour se rapprocher d’Éros ; mais elle s’arrête en entendant 
le chœur lointain des Nymphes.) 
 
CHŒUR 
Hymen ! Hyménée ! 
Sois favorable aux époux ! 
Que par toi leur soit donnée 
Une heureuse destinée ! 
Écarte le sort jaloux, 
Hymen ! Hyménée ! 
 
PSYCHÉ, après un moment d’hésitation 
Non ! dût le ciel vengeur m’écraser de ses coups, 
Je veux le voir ! 
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(Elle s’approche d’Éros, éclaire son visage et laisse tomber la lampe.) 
Éros ! 
 
ÉROS, s’éveillant 
Psyché ! 
 
PSYCHÉ, se prosternant aux pieds d’Éros 
C’est vous ! 
 
ÉROS, avec douleur 
Ah ! malheureuse ! 
(Il disparaît. Le palais se change en un désert affreux, tristement éclairé par la 
lune.) 
 
PSYCHÉ, seule 
Éros ! 
(se relevant) 
Où suis-je ? Ô solitude affreuse ! 
Ô silence de mort ! 
Éros !... réponds à mon âme éperdue !... 
Éros !... 
 
UN ÉCHO LOINTAIN 
Éros !... Éros !... 
 
PSYCHÉ, avec désespoir 
Ah ! vain remord !... 
Je suis perdue ! 
(Elle fuit épouvantée.) 
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ACTE III 
Une place plantée d’arbres et entourée de cabanes rustiques. – Au fond, une rivière 
coulant sous des saules et bordée de roseaux. – Au milieu de la place, la statue du 
dieu Pan, ornée de festons et de guirlandes. 
 
SCÈNE 1 
(Jeunes filles et jeunes garçons dansant autour de la statue du dieu Pan. Buveurs 
attablés à l’ombre. Joueurs de flûtes et de chalumeaux debout sur des estrades, etc.) 
 
INTRODUCTION 
 
CHŒUR 
Accepte pour offrandes, 
Dieu bon parmi les dieux, 
Nos fruits et nos guirlandes 
Et nos refrains joyeux. 
 
LES JEUNES FILLES 
C’est toi qui, dans les charmilles 
Nous souris ; 
C’est toi qui donnes aux filles 
Des maris ; 
Toi qui fais naître 
La fleur champêtre 
Dont nous parons 
Nos fronts. 
 
CHŒUR 
Accepte pour offrandes, 
Dieu bon parmi les dieux, 
Nos fruits et nos guirlandes 
Et nos refrains joyeux. 
 
UN JEUNE GARÇON, accourant du fond du théâtre 
Par le sentier poudreux qui traverse la plaine, 
Amis, voici venir, courant à perdre haleine, 
Les gais histrions 
Que nous attendions. 
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(Les Comédiens paraissent au fond, précédés par une troupe de Bacchantes vêtues 
de peaux de léopards, le front couronné de pampres et le thyrse à la main. Mercure 
est debout sur un char chargé d’oripeaux et de feuillage. Psyché, pâle et les cheveux 
dénoués, le visage couvert d’un voile sombre, s’avance en chancelant et se laisse 
tomber tristement sur un banc.) 
 
SCÈNE 2 
LES MÊMES, MERCURE, PSYCHÉ, LES COMÉDIENS 
 
MERCURE 
I 
Fidèles compagnons qui suivez ma fortune, 
Héros et demi-dieux que la soif importune 
Et que conduit ici l’espoir d’un bon festin, 
Nous allons, vous pouvez m’en croire, 
Rire et danser, manger et boire 
À la barbe du Destin 
Jusqu’au matin. 
 
LE CHŒUR 
Buvons, chantons jusqu’au matin ! 
 
MERCURE 
Au nom du dieu Bacchus, en l’honneur de Silène, 
Chantez à pleine voix, buvez à coupe pleine ; 
Vous aurez tous ici votre part du butin ! 
Nous allons, vous pouvez m’en croire, 
Rire et danser, manger et boire 
À la barbe du Destin 
Jusqu’au matin. 
 
LE CHŒUR 
Buvons, chantons jusqu’au matin ! 
 
PSYCHÉ, à part 
Ah ! je succombe !... Je suis morte ! 
 
MERCURE, sautant lestement hors de son char 
Et sentez-vous par là 
Cette odeur de gala 
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Que le vent nous apporte ! 
 
LE CHŒUR DES COMÉDIENS, respirant bruyamment 
Oui, nous sentons par là 
Une odeur de gala ! 
 
PSYCHÉ, à part 
Ah ! Je succombe !... Je suis morte ! 
 
MERCURE 
Allez, amis !... Buvez, chantez jusqu’au matin ! 
Pan nous aime, 
C’est lui-même 
Qui préside au festin ! 
 
LE CHŒUR 
Pan nous aime, 
C’est lui-même 
Qui préside au festin ! 
(Ronde générale autour de la statue du dieu Pan) 
Accepte nos offrandes, 
Dieu bon parmi les dieux ; 
Que les coupes soient grandes, 
Et nous en boirons mieux ; 
Parons-les de guirlandes, 
Versons-y le vin vieux. 
(Les Comédiens et les Bergers sortent en dansant. Mercure et Psyché restent seuls 
en scène.) 
 
SCÈNE 3 
MERCURE, PSYCHÉ 
 
MERCURE, s’approchant lentement de Psyché 
Maintenant, à nous deux ! 
De ce masque hideux, 
Par l’enfer préparer pour venger ta rivale, 
Tu connaîtras bientôt la puissance fatale ! 
Adieu, beauté, jeunesse, attraits divins ! 
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PSYCHÉ, pleurant 
Hélas ! Hélas ! Cruels destins ! 
 
ENSEMBLE 
 
MERCURE, à part 
Ô Vénus, es-tu contente ? 
Vois ta rivale repentante, 
Vois sa pâleur, son front confus 
Et ses pieds nus ! 
Es-tu contente, ô Vénus ? 
 
PSYCHÉ, à part 
Ô Vénus, es-tu contente ? 
Vois ta victime repentante, 
Vois ma pâleur, mon front confus 
Et mes pieds nus ! 
Es-tu contente, ô Vénus ? 
 
MERCURE, touchant de son thyrse l’épaule de Psyché 
Pâle et sans voix sur le bord du chemin 
Tu gémissais… Je t’ai tendu la main, 
Et te voilà des nôtres… 
Mais avant de suivre les autres ; 
Je crois à propos, 
Ma belle, 
D’éprouver ton zèle. 
 
PSYCHÉ 
Comment ? 
 
MERCURE  
De la parque Atropos, 
C’est toi qui vas jouer le rôle tout à l’heure. 
 
PSYCHÉ 
Hélas ! Hélas ! 
Ne vois-tu pas 
Que je souffre et que je pleure ? 
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MERCURE 
Ton rôle est dans ta main... Ton masque, le voici. 
(Il écarte son manteau et lui présente un masque de vieille femme, ridé et 
grimaçant.) 
Tu seras charmante ainsi ! 
(Psyché pousse un cri d’effroi.) 
À quelque jeune amant as-tu peur de déplaire ? 
Calme ta folle crainte, et pour me satisfaire, 
Sous ce masque un moment 
Cache ton front charmant ! 
As-tu peur de déplaire à quelque jeune amant ? 
 
PSYCHÉ 
Va-t’en ! Va-t’en ! Je t’en supplie ! 
 
MERCURE, riant 
Ah ! ah ! ah ! ah !... Quelle folie ! 
 
PSYCHÉ 
Ce masque moqueur 
Me glace d’horreur 
Jusqu’au fond du cœur ! 
 
MERCURE 
Ô Vénus ! Vois sa terreur ! 
(saisissant le bras de Psyché) 
Allons, allons ma belle, 
Apprends à m’obéir !... 
De ton humeur rebelle 
Je saurai te guérir !... 
 
PSYCHÉ, à part 
Hélas ! Moi, jeune et belle, 
Me faudra-t-il subir 
Cette épreuve nouvelle ? 
Non, non, plutôt mourir ! 
 
MERCURE, levant son thyrse sur Psyché 
Assez de grimace ! 
Assez de façon ! 
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Reprends ta raison ! 
 
PSYCHÉ 
Malgré ta menace,  
Je te brave en face ! 
Non ! Non ! Mille fois non ! 
(Elle arrache le masque des mains de Mercure et le foule aux pieds avec colère.) 
 
SCÈNE 4 
LES MÊMES, ÉROS 
 
ÉROS, arrachant le thyrse des mains de Mercure 
Holà ! L’homme au bâton ! 
 
PSYCHÉ 
Ciel ! 
 
MERCURE, à part 
Éros ! 
 
PSYCHÉ 
C’est sa voix ! 
 
ÉROS, à Psyché 
J’arrive à temps, je le vois, 
Pour t’arracher à ce sauvage !... 
 
PSYCHÉ, à part 
C’est sa voix !... Mais, hélas ! Ce n’est pas son visage !... 
 
MERCURE, à part 
La peste soit du faux berger 
Qui vient ici tout déranger. 
 
ÉROS, à Psyché 
Je ne suis qu’un pauvre berger, 
Mais j’accours pour te protéger. 
 
PSYCHÉ, à part 
Qui dois-je croire ? Est-ce un berger ? 
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Est-ce Éros qui vient me venger ? 
 
MERCURE, bas à Éros 
Vous oubliez votre promesse. 
 
ÉROS 
Non, je renonce à sa tendresse ; 
Psyché m’a perdu pour toujours ! 
Mais je garde le droit de veiller sur ses jours. 
 
ENSEMBLE 
 
ÉROS 
Espère encore, ma belle, 
Puisque ta voix m’appelle ; 
Malgré les coups du sort, 
Ma belle espère encore. 
 
PSYCHÉ 
Ah ! Je suis encore belle, 
S’il m’est resté fidèle ! 
Malgré les coups du sort, 
Oui, je suis belle encore ! 
 
MERCURE, bas à Éros 
Songez, amant fidèle, 
Que désormais pour elle 
Un baiser… C’est la mort ! 
(Mercure s’éloigne et disparaît derrière les arbres.) 
 
SCÈNE 5 
ÉROS, PSYCHÉ 
 
PSYCHÉ 
Éros ! 
 
ÉROS 
À qui parles-tu ? 
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PSYCHÉ 
À toi ! 
 
ÉROS 
Je ne m’appelle pas Éros. 
 
PSYCHÉ 
Qui donc es-tu ? 
 
ÉROS 
Je te l’ai dit, un pauvre berger. 
 
PSYCHÉ 
Un berger ? 
 
ÉROS 
Ai-je l’air d’un dieu ? 
 
PSYCHÉ 
Non ! Tu me trompes !... Est-ce qu’il est possible qu’un autre que toi ait cette voix 
charmante don l’accent a si doucement ému mon cœur ? À quoi bon feindre ?... 
Je t’ai reconnu, te dis-je !... Mon cœur te voit ! Mon âme te devine ! C’est toi ! Toi 
que je pleure ! Toi que j’adore ! Toi qui me fais mourir de douleur et d’amour ! 
 
ÉROS 
Psyché !... 
 
PSYCHÉ 
Comment sais-tu mon nom ? Ah ! ton cœur est plus franc que tes lèvres… Il s’est 
trahi ! 
 
ÉROS, à part 
Ô mon serment ! 
 
PSYCHÉ 
Éros ! Éros ! Pardonne-moi !... N’ai-je pas assez cruellement expié ma faute ? Que 
te faut-il encore ?... Voici ces traits altérés, ces yeux noyés de larmes, ces joues 
amaigries. Est-ce là ta Psyché ?... La reconnais-tu ?... Ah ! si tu savais ce que j’ai 
souffert, seule, abandonnée, sans asile, tremblant de froid, hélas ! et traversant des 
déserts où la ronce et la pierre déchiraient mes pieds nus ! Tant d’épreuves ne 
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devraient-elles pas toucher ton cœur ?... Me laisseras-tu retomber au pouvoir de 
ce misérable ? Veux-tu que Psyché dégradée paraisse tout à l’heure aux yeux de la 
foule, sur un chariot immonde et sous un masque hideux ? Ah ! tu pleures !... 
C’est toi, n’est-ce pas ? Je te retrouve et tu m’aimes encore ? 
 
ÉROS 
En vérité, tu me fais regretter de ne pas être ce que tu crois. 
 
PSYCHÉ 
Quoi !... tu résistes à mes larmes ! Mais j’y pense… N’es-tu pas lié par un  serment 
terrible ?... Oui, je me rappelle… En te faisant connaître à moi… Tu prononcerais 
mon arrêt de mort, n’est-ce pas ?... Eh bien ! que m’importe !... Dis-moi : Je 
t’aime ! et la mort me sera douce, si je meurs dans tes bras ! Tu te tais ! Tu ne me 
réponds pas !... Ah ! tu dis vrai, tu n’es pas Éros. 
 
ÉROS, à part 
Grands dieux ! je vois couler ses pleurs et je ne puis les essuyer !... (haut) Écoute, 
jeune fille, à défaut de l’amour que tu regrettes, tu trouveras en moi une amitié 
fraternelle ! Pourquoi me repousser ?... Un frère qui nous sauve des mains d’un 
brutal et nous protège, ne vaut-il pas mieux qu’un amant qui nous abandonne ? 
 
PSYCHÉ 
Et pourquoi me protèges-tu ? Quel intérêt prends-tu donc à moi ? 
 
ÉROS 
L’intérêt que prend tout homme à une belle enfant qu’il voit pleurer et qu’on 
maltraite. 
 
PSYCHÉ 
C’est bien, je te remercie ! (Elle lui prend la main.) Oh ! sa main me brûle ! 
 
ÉROS, à part 
Chère Psyché ! 
 
PSYCHÉ 
Que dis-tu ? 
 
ÉROS 
Rien ! 
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PSYCHÉ 
Ainsi, te voilà mon frère ? 
 
ÉROS 
Oui, comme tu deviens ma sœur. 
 
PSYCHÉ 
Alors, embrasse-moi ! 
 
ÉROS, à part 
Ciel ! 
 
PSYCHÉ 
Qu’as-tu donc ? Est-ce qu’il n’est pas permis à un frère d’embrasser sa sœur ? 
 
ÉROS 
Sans doute, mais… 
 
PSYCHÉ 
Tu crains que ton baiser ne te trahisse, n’est-ce pas ? 
 
ÉROS 
Je te répète que je ne suis qu’un berger, et rien de plus. 
 
PSYCHÉ 
Pourquoi donc ne veux-tu pas m’embrasser ? 
 
ÉROS, à part 
Que lui dire ? 
 
PSYCHÉ 
Parle. 
 
ÉROS 
Eh bien ! c’est que j’ai une fiancée qui pourrait nous voir et qui serait jalouse. 
 
PSYCHÉ 
Ah !... c’est bien ! Tu peux la rejoindre, je ne te retiens plus… 
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ÉROS 
Tu veux que je te quitte ? 
 
PSYCHÉ 
Oui. 
 
ÉROS 
Soit !... Si tu as encore besoin de secours, souviens-toi que tu as un ami. 
 
PSYCHÉ 
Je ne l’oublierai pas. 
 
ÉROS 
Adieu ! 
 
PSYCHÉ 
Adieu !  
(Éros s’éloigne.) 
 
SCÈNE 6 
PSYCHÉ, MERCURE 
 
PSYCHÉ, suivant Éros des yeux 
Il s’éloigne !... Que dois-je croire ?... Me suis-je donc abusée ?... Non, je devine !... 
Ma beauté flétrie, voilà ce qui le repousse… Un reste de pitié l’a conduit vers moi 
mais son cœur m’est à jamais fermé !... 
 
MERCURE, paraissant au fond sous les habits d’un vieux devin 
Eh bien ! ma chère enfant, il ne tient qu’à toi de ranimer ce cœur glacé et de 
retrouver cette beauté perdue. 
 
PSYCHÉ 
Tu m’écoutais ? 
 
MERCURE 
Oui, vraiment, et ta douleur m’a paru si touchante qu’il m’a pris envie d’y porter 
remède. 
 
PSYCHÉ 
Qui donc es-tu ? 
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MERCURE, s’asseyant près de la table de droite 
Un vieux devin, ami de la jeunesse… On me nomme Tyrésias… J’habite un antre 
obscur, caché sous les arbres au pied de la montagne que tu vois là-bas. Les 
amoureux viennent souvent m’y rendre visite, et mainte jeune fille m’a conté ses 
chagrins. – Mon nom est aimé de tous, et chacun croit à mon pouvoir. 
 
PSYCHÉ 
Que peux-tu faire pour moi ? 
 
MERCURE 
Tout. Je sais des secrets pour rendre belle, et des philtres pour faire aimer. 
 
PSYCHÉ 
Toi ? 
 
MERCURE 
Veux-tu en essayer ? 
 
PSYCHÉ 
Ah ! merci !... (S’arrêtant) Mais que dis-je ! celui que j’aime est hors de tes 
atteintes, et la magie des hommes n’a pas de pouvoir sur lui ! 
 
MERCURE, présentant un flacon à Psyché 
Quand ce serait un dieu, il n’échapperait pas à l’influence de cette liqueur. 
 
PSYCHÉ 
Dis-tu vrai ? 
 
MERCURE 
Qu’il en boive seulement quelques gouttes, et tu le verras revenir à toi plus 
amoureux que jamais ! (Il pose le flacon sur la table.) Pour toi, voici un fard qui te 
rendra toute la fraîcheur de ta beauté !... (Il offre une petite boîte à Psyché.) 
Pourquoi la repousser ? 
 
PSYCHÉ 
Hélas ! je songe que je n’ai rien et que je ne puis m’acquitter envers toi. 
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MERCURE, se levant 
Prends toujours !... Ton amant me payera plus tard, et c’est encore lui qui me 
devra des remerciements… Adieu ! (à part) À l’un l’oubli ! – à l’autre… la 
vieillesse !... (Il s’éloigne en ricanant.) 
 
SCÈNE 7 
 
PSYCHÉ, seule 
Quoi ! ce philtre me rendra l’amour d’Éros !... Ah ! j’en veux tenter l’épreuve. 
 
LA VOIX D’ÉROS 
 
I 
Pour vaincre un époux bien-aimé, 
La belle enfant qui l’a charmé 
N’attend d’autre secours que de son amour même ! 
Elle n’a pas besoin de philtre pour qu’on l’aime 
 
PSYCHÉ 
C’est sa voix !... Courons !... (Elle s’arrête.) Mais non ! Ce n’est pas ainsi que je 
veux reparaître à ses yeux !... Redevenons belle, d’abord ! 
 
LA VOIX D’ÉROS 
 
II 
Elle regrette sa beauté ; 
Mais à son visage attristé 
Ses pleurs donnent encore une grâce nouvelle ; 
Elle n’a pas besoin de fard pour être belle !... 
 
PSYCHÉ, laissant tomber la boîte de fard 
C’est lui, c’est Éros !... (Elle sort en courant.) 
 
SCÈNE 8 
ANTINOÜS, GORGIAS, DAFNÉ, BÉRÉNICE 
 
ANTINOÜS 
Par ici, princesses !... Par ici !... 
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BÉRÉNICE 
Où sommes-nous, s’il vous plaît ?... 
 
ANTINOÜS 
Ma foi, chères princesses, je l’ignore. – Nous avons été rejetés sur terre si 
brusquement en sortant du palais magique de votre sœur Psyché, que pour ma 
part, j’ai eu, je l’avoue, quelque peine à me remettre de la secousse, et à 
reconnaître les lieux qui nous environnent. J’ai craint un moment qu’on ne nous 
ait méchamment égarés dans quelque pays inconnu et inhabité. Heureusement, 
les clameurs de ces villageois m’ont bientôt rassuré, et j’ai cru devoir diriger nos 
pas de ce côté pour prier l’un d’eux de nous guider avant la nuit jusqu’aux portes 
de Mytilène. 
 
DAFNÉ 
Où voyez-vous Mytilène ? 
 
ANTINOÜS 
Je jurerais que nous n’en sommes pas loin. 
 
GORGIAS 
Je le jurerais aussi. 
 
BÉRÉNICE 
Et moi, je vous déclare que je suis lasse de vous suivre, et que je ne fais pas un pas 
de plus… Si vous ne nous trouvez tout à l’heure quelque riche et moelleuse litière 
qui nous transporte enfin toutes deux dans le palais du roi, notre père. 
 
ANTINOÜS 
Calmez-vous, princesses !... Dans quelques jours nous aurons regagné nos 
royaumes, et vous pourrez vous y reposer tout à votre aise. 
 
DAFNÉ 
Dans quelques jours !... 
 
BÉRÉNICE 
J’ignore ce que décidera ma sœur ; mais, pour moi, je ne quitterai certainement 
pas cette contrée avant de savoir, par des rapports dignes de foi, comment est bâti 
le palais du seigneur Gorgias… (Se tournant vers Gorgias) Oui, seigneur, si votre 
palais n’est pas de marbre ou de porphyre, si vos esclaves ne sont pas vêtus de 
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pourpre, si votre table n’est pas couverte de vaisselle d’or ou d’argent, je vous 
avertis que je me sépare de vous pour toujours et que je reste à Mytilène ! 
 
DAFNÉ, à Antinoüs 
Et je vous avertis, moi, que je ne quitte pas ma sœur, si vous ne me donnez un 
palais semblable à celui de Psyché !... 
 
BÉRÉNICE 
En effet, la façon dont l’époux de Psyché en use avec elle devrait vous servir 
d’exemple… 
 
ANTINOÜS 
Permettez !... Je ne suis pas un monstre, moi ! 
 
GORGIAS 
Ni moi !... 
 
DAFNÉ 
Il suffit ! 
 
ANTINOÜS et GORGIAS 
Mais… 
 
BÉRÉNICE 
Taisez-vous ! (bas à Dafné) Ah ! Ma sœur, quels maris !... 
 
DAFNÉ 
Quel maris !... 
 
BÉRÉNICE, s’asseyant à la table de gauche, et apercevant la boîte de fard 
Tiens !... Voyez donc, ma sœur ! 
 
GORGIAS, allant s’asseoir à la table de droite, et apercevant le flacon 
Qu’est-ce que cela ? 
 
DAFNÉ 
Fard de Vénus ! 
 
GORGIAS 
Nectar d’amour !  
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BÉRÉNICE 
C’est singulier !... Je ne connaissais pas de fard qui portât ce nom-là… 
 
GORGIAS, à Antinoüs 
Je ne connais pas cette liqueur… 
 
ANTINOÜS 
Ni moi. 
 
DAFNÉ, bas à Bérénice 
Si nous en essayions ! 
 
GORGIAS, bas à Antinoüs 
Si nous faisions sa connaissance ! 
 
BÉRÉNICE 
Il est vrai que les émanations de ces demeures agrestes nous ont quelque peu terni 
le visage… Mais où trouver un miroir ? 
 
DAFNÉ 
Dans cette maison. 
 
BÉRÉNICE 
Ah ! Fi ! 
 
DAFNÉ 
Nous n’y resterons qu’un instant. 
 
BÉRÉNICE 
Soit ! (à Gorgias et à Antinoüs) Attendez-nous là ! 
 
ANTINOÜS et GORGIAS 
Ne peut-on savoir… 
 
DAFNÉ et BÉRÉNICE 
Rien ! (Elles sortent.) 
 
ANTINOÜS et GORGIAS 
C’est différent ! 
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SCÈNE 9 
GORGIAS, ANTINOÜS, puis BÉRÉNICE, DAFNÉ 
 
ANTINOÜS, à la table 
Seigneur Gorgias ! 
 
GORGIAS 
Seigneur Antinoüs ! 
 
ANTINOÜS 
Nos femmes ne sont plus là… Buvons ! 
 
GORGIAS 
Buvons ! 
 
DUO ET QUATUOR 
 
ANTINOÜS 
Goûtons à ce nectar d’amour… 
 
GORGIAS 
La couleur en est admirable ! 
 
ANTINOÜS 
Le parfum en est délectable ! 
 
ENSEMBLE 
Aux filles nous ferons la cour ! 
Goûtons à ce nectar d’amour !... 
(Ils boivent.) 
 
ENSEMBLE 
Liqueur étrange, 
Par toi tout change, 
Tout s’embellit, 
Et nous sourit !... 
 
ANTINOÜS 
Il faut encore en boire !... 



Jules BARBIER & Michel CARRÉ, Psyché (version 1857) 
 

 

 
 82 

bruzanemediabase.com 
 

 
GORGIAS 
Quoi boire ? Ah ! oui… Fort bien !... 
 
ANTINOÜS, riant 
Tiens, je perds la mémoire !... 
 
GORGIAS 
Tu dis ?... 
 
ANTINOÜS, tristement 
Je ne dis rien !... 
 
GORGIAS 
Qu’avez-vous, mon brave homme ? 
Vous semblez hébété… 
 
ANTINOÜS 
Ce nectar agit comme 
L’eau du fleuve Léthé… 
 
GORGIAS 
Liqueur étrange, 
Par toi tout change... 
(Il s’arrête comme s’il cherchait la suite.) 
Ce n’était cependant pas tout.  
 
ANTINOÜS 
Liqueur étrange ! 
(Même jeu) 
Je ne puis aller jusqu’au bout. 
 
GORGIAS 
Liq… 
 
ENSEMBLE 
Je ne me souviens plus du tout ! 
 
GORGIAS 
Plus du tout !... 
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ANTINOÜS 
Du tout !... 
 
GORGIAS 
Du tout ! 
 
(Ils restent l’œil fixe et hébété. Au bout d’un moment, Antinoüs s’approche de 
Gorgias comme pour lui parler, et s’arrête court.) 
 
GORGIAS 
Hein ?... 
 
ANTINOÜS 
Quoi ?... 
 
GORGIAS 
Plaît-il ?... 
 
ANTINOÜS, le repoussant 
Pardon ! Je vous prends pour un autre. 
 
GORGIAS, riant 
Je ne sais plus ton nom !... 
 
ANTINOÜS 
Moi, j’ignore le vôtre. 
 
(Ils partent d’un grand éclat de rire en se regardant. Puis ils reprennent 
brusquement leur sérieux et se tournent le dos.) 
 
GORGIAS 
Décidément, il me déplaît !... 
 
ANTINOÜS 
Quand il rit, cet homme est fort laid !... 
 
ENSEMBLE 
Holà ! Holà ! 
Quel et cet homme-là ? 
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Le temps est beau pour la saison !... 
Je n’ai plus ma raison !... 
Je suis joyeux, 
Ma foi, tant mieux !... 
Je ne sais plus ce que je dis… 
Ma foi, tant pis !... 
Ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! 
 
(Dafné et Bérénice poussent un grand cri dans la coulisse. Gorgias et Antinoüs 
remontent vers le fond et rencontrent Dafné et Bérénice, métamorphosées en vieilles 
femmes.) 
 
DAFNÉ et BÉRÉNICE 
Au meurtre !... À l’aide !.... 
J’en perds l’esprit ! 
Moi vieille et laide ! 
Ô fard maudit !... 
Au meurtre !... À l’aide !.... 
 
BÉRÉNICE, se jetant au cou de Gorgias 
Ah ! cher Gorgias ! 
 
DAFNÉ, se jetant au cou d’Antinoüs 
Ah ! cher Antinoüs ! 
 
GORGIAS, repoussant Bérénice 
Qui donc, Gorgias ?... 
 
ANTINOÜS, repoussant Dafné 
Qui donc Antinoüs ?... 
 
GORGIAS et ANTINOÜS 
Ces noms-là nous sont inconnus !... 
 
DAFNÉ et BÉRÉNICE 
Ils ne nous reconnaissent plus. 
 
BÉRÉNICE, à Gorgias 
Cher époux, embrasse ta femme !... 
 



Jules BARBIER & Michel CARRÉ, Psyché (version 1857) 
 

 

 
 85 

bruzanemediabase.com 
 

GORGIAS 
Moi votre époux ! 
Y pensez-vous ? 
 
DAFNÉ, à Antinoüs 
Ton épouse va rendre l’âme !... 
 
ANTINOÜS 
Quelle chanson !... 
Je suis garçon !... 
 
DAFNÉ et BÉRÉNICE 
Ô ciel ! À leurs paroles, 
Je le vois… Ils sont fous !... 
 
GORGIAS et ANTINOÜS 
Sans doute, elles sont folles, 
Ou se moquent de nous. 
 
ENSEMBLE 
 
BÉRÉNICE et DAFNÉ 
Au meurtre !... À l’aide !.... 
J’en perds l’esprit ! 
Moi vieille et laide ! 
Ô fard maudit !... 
Au meurtre !... À l’aide !.... 
 
GORGIAS et ANTINOÜS 
Fil ! qu’elle est laide !... 
Moi, son mari !... 
Au meurtre !... À l’aide !.... 
Fuyons d’ici !... 
Fil ! qu’elle est laide !... 
 
(Mercure paraît au fond. Dafné et Bérénice, en l’apercevant, poussent un cri et se 
sauvent, Gorgias et Antinoüs en fond autant de leur côté.) 
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SCÈNE 10 
MERCURE, seul 
Eh bien ! j’en ai fait de belles !... Mon fard aura servi aux sœurs de Psyché, et ce 
sont les deux maris qui ont vidé mon flacon !... Allez donc chercher de l’eau du 
Léthé pour ces oisons-là !... Tu es joué, mon pauvre Mercure, et le destin est plus 
fort que toi !... Que dirai-je à Vénus ? Comment reparaître devant elle ?... Elle 
m’arrachera les yeux, et tout l’Olympe se moquera de moi ! Non ! il ne sera pas 
dit qu’on rira de Mercure ! Et puisque je n’ai pu rendre Psyché vieille et laide, je 
l’emporterai dans les enfers !... Éros ira la chercher s’il veut !... Mais la voici qui 
vient, je crois… Ne pleure-t-elle pas ?... Éros n’est pas avec elle !... Que s’est-il 
donc passé ?... Écoutons-là, et si je trouve le moment favorable, ne lui donnons 
pas le temps de pousser un cri ! (Il se cache. Psyché paraît. La nuit commence à 
tomber.) 
 
SCÈNE 11 
MERCURE, PSYCHÉ, puis ÉROS 
 
FINALE 
 
PSYCHÉ 
Non ! ce n’est pas Éros !... À ma voix il a fui !... 
C’est un berger ! Ce n’est pas lui !... 
Ô fleuve, que ton onde 
Immobile et profonde 
Me reçoive… Je meurs !... Sois contente, ô Vénus ! 
Éros ne m’aime plus !... 
 
(Elle s’élance vers le fleuve et va s’y précipiter, lorsque paraît Éros.) 
 
ÉROS, arrêtant Psyché 
Psyché !... 
 
MERCURE, à part 
C’est encore lui !... 
 
PSYCHÉ 
Laisse-moi !... 
 
ÉROS 
Quel délire !... 
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Pourquoi chercher la mort ?... 
 
PSYCHÉ 
Pourquoi la redouter ? 
Elle est trop lente et je veux la hâter !... 
 
ÉROS 
Non, à la vie encore tes yeux peuvent sourire !... 
 
PSYCHÉ 
Quand le cœur d’Éros se retire, 
Je n’ai plus rien à regretter ! 
 
ÉROS 
Cruelle ! De ces flots je saurai t’écarter ! 
 
PSYCHÉ 
Que t’importe ma vie et pourquoi m’arrêter ? 
 
MERCURE, à part 
Voyez !... Le maladroit ici vient tout gâter. 
 
PSYCHÉ 
Ah ! Laisse-moi mourir !... 
 
ÉROS 
Non ! Ou je meurs moi-même ! 
 
PSYCHÉ 
Que dis-tu ? 
 
ÉROS, la serrant dans ses bras 
Psyché ! Je t’aime ! 
(Ses lèvres touchent le front de Psyché) 
 
PSYCHÉ, chancelant 
Éros, ah ! merci ! 
 
ÉROS 
Grands dieux ! 
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MERCURE, s’avançant 
C’est vous qui lui fermez les yeux ! 
 
PSYCHÉ, d’une voix mourante 
C’est toi qui me ferme les yeux !... 
 
CHŒUR SOUTERRAIN 
À nous, Psyché, ton âme ! 
Le Styx est ton époux ! 
L’Achéron te réclame ! 
À nous !... 
 
ÉROS, avec désespoir 
Ah ! 
 
(Mercure s’éloigne. Les Bergers reparaissent et s’attroupent autour d’Éros et de 
Psyché.) 
 
SCÈNE 12 
LES MÊMES, LES BERGERS 
 
LE CHŒUR DES BERGERS 
Pourquoi ces sanglots et ces cris de détresse ?... 
 
ÉROS 
Ah ! Contre les transports d’une aveugle tendresse 
Je n’ai pas su la protéger ! 
 
LES FEMMES, avec compassion 
C’est un amant qui pleure sa maîtresse ! 
 
ÉROS 
Non, c’est un dieu qui saura la venger !... 
(Ses habits de pâtre tombent et le laisse voir dans toute la splendeur de son costume 
d’Éros. La foule s’écarte avec respect.) 
 
LE CHŒUR 
Ô ciel ! 
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ÉROS 
Je suis Éros, et les cieux et la terre 
Ne vivent que par moi ! 
Je suis Éros, je brave le tonnerre 
Et ne suis que ma loi. 
C’est par moi seul que le monde respire, 
Que le printemps fleurit, 
Que le jour brille et que l’oiseau soupire, 
Et sans moi tout périt !... 
Tout périra ! Les cœurs dont j’étais l’âme 
Iront se consumant ! 
Et le soleil sans chaleur et sans flamme 
S’éteindra lentement ! 
Plus de printemps ! La lumière ravie 
Disparaîtra des cieux ! 
Je tarirai les sources de la vie 
Au cœur même des dieux ! 
Et l’univers, enfoui sous les ombres, 
Comme sous un linceul, 
Ne verra plus, debout sur ses décombres, 
Que moi, terrible et seul !... 
(La foule se prosterne épouvantée.) 
 
LES JEUNES FILLES 
Ô redoutable anathème, 
Éros, prends pitié de nous !... 
 
LES VIEILLARDS 
Hélas ! Jupiter lui-même 
Aurait peur de son courroux !... 
 
(Le ciel, qui s’est assombri de plus en plus, s’entr’ouvre tout à coup et laisse voir, 
dans une lumière éclatante, toute l’assemblée des dieux de l’Olympe.) 
 
SCÈNE 13 
LES MÊMES, LES DIEUX DE L’OLYMPE, puis GORGIAS, ANTINOÜS, 
DAFNÉ et BÉRÉNICE 
 
LE CHŒUR 
Ô prodige ! le ciel s’ouvre 
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Et nous découvre, 
Souriants et radieux, 
Les déesses et les dieux !... 
 
LE CHŒUR DES DIEUX 
Apaise-toi ! Psyché, plus belle, 
Va rouvrir sa paupière au jour ! 
Vénus lui pardonne et l’appelle, 
Jupiter la fait immortelle, 
Pour ton immortel amour ! 
 
(Psyché se ranime lentement, rouvre les yeux et aperçoit Éros.) 
 
PSYCHÉ 
Éros !... 
 
ÉROS 
Psyché !... 
 
(Un nuage les enveloppe et les emporte doucement vers l’Olympe.) 
 
LE CHŒUR DES DIEUX ET DES HOMMES 
Le ciel entier frémit d’amour ! 
 
CHŒUR GÉNÉRAL 
Couple heureux ! Union féconde ! 
De l’amour et de la beauté, 
Tu naîtras, ô reine du monde, 
Ô Volupté ! 
 

FIN 
 


