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Passionnément
Comédie musicale en 3 actes.
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PERSONNAGES :
William Stevenson, milliardaire américain

Ketty Stevenson, son épouse
Julia, leur bonne

Robert Perceval
Hélène Le Barrois, amante de Robert

M. Le Barrois, son mari (rôle parlé)
Harris, capitaine de L’Arabella

Auguste, domestique de Robert (rôle parlé)
John, domestique des Stevenson (rôle parlé)

Au 1er acte : un salon du yacht L’Arabella. Aux 2e et 3e actes : à la Villa des Roses.

Passionnément
Musical comedy in three acts.

Words by Maurice Hennequin and Albert Willemetz. Music by André Messager.
First performance: Théâtre de la Michodière, Paris, 16 January 1926.

© Salabert. Recorded by agreement with Éditions Durand.

DRAMATIS PERSONÆ:
William Stevenson, an American billionaire

Ketty Stevenson, his wife
Julia, their maid

Robert Perceval
Hélène Le Barrois, Robert’s lover

M. Le Barrois, her husband (spoken role)
Harris, captain of the Arabella

Auguste, Robert’s servant (spoken role)
John, Stevenson’s servant (spoken role)

Act One: a saloon on the yacht Arabella. Acts Two and Three: the villa des Roses.



Acte premier

Le salon de L’Arabella, le yacht de Stevenson.
Au fond, trois hublots par lesquels on aperçoit
la mer. À droite, deuxième plan, un escalier
praticable qui conduit sur le pont. Au premier
plan, à droite, une porte. Entre cette porte et
l’escalier, une bibliothèque avec des livres reliés.
À gauche, deux portes. Ameublement genre
studio. Une table à gauche avec un fauteuil de
chaque côté. À droite, petite table sur laquelle
se trouvent des cigarettes, des allumettes, etc.
Au fond, un canapé. Au lever du rideau, Ketty
est assise à droite de la table, elle feuillette un
journal illustré, Stevenson est près de la petite
table et lit un journal. Julia, derrière la table,
met sur un plateau les tasses du petit déjeuner.
Paraît Harris, par l’escalier, il a une longue-vue
à la main.

Scène 1
Stevenson, Ketty, Julia, Harris

(Introduction)

01 Harris
Terre, terre droit devant nous !

Julia, Ketty, Stevenson, se levant
La terre, et où ?...

Harris, prêtant sa longue vue
Là, voyez-vous...
Ce ruban d’argent au lointain
Dans le clair soleil du matin,
C’est la terre.

Julia, Ketty, Stevenson
C’est la terre !

Julia
Est-ce la côte d’Angleterre ?

Act One

The saloon of the Arabella, Stevenson’s yacht.
Stage rear, three portholes through which the
sea can be seen. Mid stage right, a practical
staircase leading to the deck. Front stage
right, a door. Between this door and the stairs,
a bookcase with bound volumes. On the left,
two doors. Studio-style furniture. A table on
the left with an armchair on each side. On the
right, a small table with cigarettes, matches,
etc. on it. Towards the rear, a sofa. As the
curtain rises, Ketty is sitting to the right of the
table, flipping through a magazine; Stevenson
is beside the small table and reading a
newspaper. Julia, behind the table, is putting
the breakfast dishes on a tray. Enter Harris
from the staircase, with a telescope in his
hand.

Scene 1
Stevenson, Ketty, Julia, Harris

(Introduction)

Harris
Land, land ahoy!

Julia, Ketty, Stevenson, standing up
Land, where?

Harris, lending them his telescope
Over there, do you see?
That silver ribbon in the distance
In the bright morning sunlight,
Is land.

Julia, Ketty, Stevenson
It’s land!

Julia
Is that the coast of England?
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Harris
D’Angleterre ?
Voulez-vous bien vous taire !
Ne voyez-vous pas ce liseré bleu
Ces nuages blancs, ces petits toits rouges ?

Julia
On dirait que ça bouge un peu.

Stevenson
Mais non, c’est le bateau qui bouge !

Harris
Tout ce blanc, ce rouge et ce bleu,
Non, ce n’est pas la côte anglaise,

Julia
Qu’est-ce alors !

Ketty
Oui, dites-nous le ? 

Harris, se découvrant
Eh ! bien, c’est la côte française !

Ketty
Oui, j’aurais dû la reconnaître,
Que de charme et que de beauté,
Cette côte a bien mérité
La légende qu’elle a fait naître.

Stevenson
Quelle est-elle ?... On vous la demande,
Ketty !...

Julia
Oh ! contez-nous cette légende.

Ketty
La voici...

Harris
Of England?
Don’t be silly!
Don’t you see that blue skyline,
Those white clouds, those little red roofs?

Julia
It looks as if it’s moving a bit.

Stevenson
Of course not, it’s the boat that’s moving!

Harris
All that white, red and blue,
No, it’s not the English coast,

Julia
Then what is it?

Ketty
Yes, tell us! 

Harris, doffing his cap
Well then, it’s the French coast!

Ketty
Yes, I should have recognised it:
What charm and beauty!
That coast well deserves
The legend it has given birth to.

Stevenson
What legend? We’re asking you,
Ketty!

Julia
Oh! Tell us the legend.

Ketty
Here it is...
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(Légende)

02 (i.)
Quand l’Éternel, au Paradis
Eut fait l’homme d’un peu de terre,
Ce dernier et premier lui dit :
Tout seul, je suis bien solitaire.
Dieu, qui n’était pas regardant,
Voulut bien corser son programme :
Prenant une côte d’Adam,
Un beau jour, il créa la femme.

Avec ses ravissants contours
Elle vous séduit et vous tente ;
En elle on découvre toujours
De nouveaux coins qui vous enchantent !
Par un petit frisson du cœur
Même invisible,
on la devine
Puis, quand elle apparaît, divine,
Il semble alors que se dessine
Tout le bonheur !

(ii.)
Par la femme, Adam fut tenté
Dans l’Eden, il croqua la Pomme,
Et de ce lieu de volupté
Dieu congédia la femme et l’homme.
Mais quand ils furent descendus,
Afin que sur terre ils se plaisent,
Pour eux, du Paradis perdu,
Il tira la côte française !...

Avec ses ravissants contours, etc.

[Dialogue]

Ketty
À combien sommes-nous de la côte, 
Capitaine ?

Harris
Sept milles environ, Mister Stevenson... 
Dans vingt-cinq minutes, nous entrerons 

(Légende)

(i.)
When the Lord, in Paradise,
Had made Man from a lump of clay,
The latter, the very first man, said to him:
All alone, I feel very lonely.
God, who wasn’t the difficult sort,
Was happy to raise his game:
Taking one of Adam’s ribs,
One fine day, he created Woman.

With her lovely curves
She seduces and tempts us;
In her we constantly discover
New nooks and crannies that enchant us!
Even when she’s invisible,
you can sense her presence
From a little frisson in the heart;
Then, when she appears, divine,
It seems that all’s set fair
For happiness!

(ii.)
Adam was tempted by Woman 
In Eden: he bit the apple,
And from that place of sensual delights
God expelled both Woman and Man.
But when they had fallen,
So that they might enjoy themselves on earth,
Just for them, from their Paradise Lost,
He plucked the coast of France!

With her lovely curves, etc.

[Dialogue]

Ketty
How far are we from the coast,
Captain?

Harris
About seven nautical miles, Mr Stevenson.
In twenty-five minutes we’ll be entering 
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dans le port de Trouville...
Ketty, avec joie

Plus que vingt-cinq minutes !
Harris

Il est onze heures, je crois.
Stevenson

Onze heures.
Ketty, regardant l’heure à son bracelet-montre

Onze heures cinq, Capitaine !
Stevenson

Onze heures cinq, vous êtes sûre ?
Ketty

Regardez, mon ami...
Stevenson, furieux

Onze heures cinq !... Oh ! Oh !...
(à Harris) Capitaine ?

Harris
M. Stevenson ?

Stevenson
Qu’est-ce que je vous avais dit, en quittant
New York ? Que je voulais être à Trouville
le dix août à onze heures précises !

Harris
Oui, M. Stevenson.

Stevenson, de plus en plus furieux
Et nous n’arriverons qu’à onze heures et 
demie ! Une demi-heure de retard !...

Harris
Il y a eu du brouillard, ce matin... nous 
avons dû ralentir...

Stevenson, même jeu
Il ne fallait pas ralentir !

Harris
Mais...

Stevenson
Il n’y a pas de mais ! Je suis le maître à 
bord de mon yacht et quand je donne un 
ordre, j’entends qu’on l’exécute, qu’il y ait 
du brouillard ou non !

Julia, à part
Quelle brute que cet homme-là !

Stevenson
Qu’on force la vapeur !

Trouville harbour.
Ketty, joyfully

Only twenty-five minutes!
Harris

It’s eleven o’clock, I think.
Stevenson

Eleven o’clock.
Ketty, checking the time on her wristwatch

Five past eleven, Captain!
Stevenson

Five past eleven, are you sure?
Ketty

Look, dear...
Stevenson, furious

Five past eleven! Oh! Oh!
(to Harris) Captain?

Harris
Mr Stevenson?

Stevenson
What did I tell you when I left New York? 
That I wanted to be in Trouville on the
tenth of August at eleven o’clock sharp!

Harris
Yes, Mr Stevenson.

Stevenson, increasingly furious
And we won’t arrive until half past eleven!
Half an hour late!

Harris
There was fog this morning – we had to
slow down...

Stevenson, as furious as ever
You shouldn’t have slowed down!

Harris
But...

Stevenson
No buts! I am master on board my yacht 
and when I give an order, I intend it to be 
carried out, whether there’s fog or not!

Julia, aside
What a brute that man is!

Stevenson
Make full steam ahead!
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Harris
Bien, M. Stevenson !

Stevenson
Et si pareille chose se renouvelle, j’aurai le 
regret de me priver de vos services. Vous 
avez compris, Capitaine ?

Harris
J’ai compris, M. Stevenson !

Stevenson
All right !... (à part, pendant que le 
capitaine sort par le deuxième plan droite)
J’ai eu tort de prendre un capitaine 
canadien ?

Julia, à part
Quelle brute !

Stevenson, à Julia
Et vous, qu’est-ce que vous fichez là ?

Julia, qui est en train de desservir le petit-
déjeuner
Je dessers le petit-déjeuner.

Stevenson
Desservez vite et filez !

Julia, à mi-voix
Quelle brute !

Stevenson
Hein, quoi ?... Qu’est-ce que vous avez dit ?

Julia, d’un air innocent
Moi ?

Stevenson
J’ai entendu « brute ».

Julia, protestant
Oh ! M. Stevenson !... Pas brute ! abrupte. 
Je pensais aux côtes de la Normandie... et 
je me disais : les côtes de la Normandie 
paraissent abruptes !

Stevenson
Abruptes ! ouais !

Julia, sortant par l’escalier emportant le 
plateau, à part
Quelle brute !

Harris
All right, Mr Stevenson!

Stevenson
And if this happens again, I regret I will 
have to dispense with your services. Is that
understood, Captain?

Harris
Understood, Mr Stevenson!

Stevenson
All right! (aside, while the Captain exits 
mid stage right) Was I wrong to hire a 
Canadian captain?

Julia, aside
What a brute!

Stevenson, to Julia
And what are you doing here?

Julia, who is clearing away the breakfast 
dishes
I’m clearing up breakfast.

Stevenson
Do it quickly and get out!

Julia, in an undertone
What a brute!

Stevenson
Huh, what? What did you say?

Julia, affecting an innocent expression
Who, me?

Stevenson
I heard ‘brute’.

Julia, protesting
Oh, Mr Stevenson! Not ‘brute’! ‘Route’. I 
was thinking about the coast of 
Normandy... and I thought: what a lovely 
route we’re taking!

Stevenson
‘Route’! Yes, I’m sure!

Julia, going out by the stairs with the tray, 
aside
What a brute!
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Scène 2
Stevenson, Ketty, puis Julia et John

[Dialogue]

Stevenson
Je ne peux pas la souffrir cette fille-là ! 
Encore une Canadienne !

Ketty, protestant
Oh ! William !

Stevenson
Oui... je sais... vous avez beaucoup d’amitié
pour elle, et elle en abuse !

Ketty
Qu’est-ce qu’elle vous a fait, cette pauvre 
Julia ?

Stevenson
Il ne manquerait plus qu’elle m’eût fait 
quelque chose ! (changeant d’idée et 
tapant sur la table) Une demi-heure de 
retard !

Ketty
Voyons, mon ami, pour venir de New York
à Trouville, une demi-heure de retard, ce 
n’est rien !

Stevenson
Rien ! Vous croyez ça ! Une demi-heure de
retard peut faire manquer une affaire ! Et 
si je viens en France, ce n’est pas, vous le 
savez, pour aller faire la fête à Deauville...

Ketty
Je sais, mon ami.

Stevenson
C’est pour conclure une affaire ! (avec 
satisfaction et rayonnant) Une affaire 
magnifique !

Ketty
Les affaires ! Toujours les affaires !

Stevenson, avec force
Toujours !

Ketty
Vous ne pensez donc qu’à ça ?

Scene 2
Stevenson, Ketty, then Julia and John

[Dialogue]

Stevenson
I can’t stand that girl! And she’s a 
Canadian too!

Ketty, protesting
Oh, William!

Stevenson
Yes, I know... You’re on very friendly terms
with her, and she takes advantage of them!

Ketty
What has poor Julia done to you?

Stevenson
It would be even worse if she had done 
something to me! (changing the subject 
and thumping the table) Half an hour late!

Ketty
Come now, dear, to get from New York to
Trouville, a delay of half an hour is 
nothing!

Stevenson
Nothing! Do you believe that? Half an 
hour’s delay can make you miss a deal! 
And if I come to France, it’s not, you 
know, to live it up in Deauville...

Ketty
I know, dear.

Stevenson
It’s to close a deal! (beaming with 
satisfaction) A terrific deal!

Ketty
Business! Always business!

Stevenson, forcefully
Always!

Ketty
Is that all you think about?
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Stevenson, naïvement
À quoi voulez-vous que je pense ?

Ketty, souriant
Mais... à moi... votre femme.

Stevenson
Je pense aussi à vous. J’y pense à mes 
moments perdus.

Ketty
Vos moments perdus !... Délicieux !

Stevenson
Plaît-il ?

Ketty
Rien, rien !...

Stevenson, avec enthousiasme
Les affaires, mais c’est toute ma vie !... J’ai 
créé des villes, creusé des canaux, 
construit des chemins de fer, fondé des 
banques, trusté le sucre, le charbon, le 
cuivre, le corned-beef... etc., etc. Plus de 
cent Sociétés par actions ou en 
commandite, dont le tiers seulement, 
hélas, ont fait faillite !

Ketty
Comment, hélas ?

Stevenson
C’est avec les affaires qui ont fait faillite, 
que l’on gagne le plus d’argent !

Julia, entrant par la droite, 2e plan
Pardon...

Stevenson, furieux
Encore vous ?

Julia
J’ai oublié de prendre la théière,
M. Stevenson.

Stevenson, exaspéré
La théière ! Et c’est pour ça ! (apercevant 
John par la droite, 1er plan) Et toi, qu’est-ce
que tu veux, toi ?

John, craintif
C’est le secrétaire de M. Stevenson qui 
m’envoie... Il reçoit en ce moment un 
sans-fil...

Stevenson, naively
What else should I think about?

Ketty, smiling
Well... me – your wife.

Stevenson
I think of you too. I think of you in my 
spare time.

Ketty
Your spare time! How delightful!

Stevenson
I beg your pardon?

Ketty
No, nothing!

Stevenson, enthusiastically
Business is my whole life! I’ve created 
cities, dug canals, built railroads, founded 
banks, gained monopolies on sugar, coal, 
copper, corned beef and so on. More than
a hundred joint stock companies or 
limited partnerships, only a third of which,
alas, have gone bankrupt!

Ketty
What do you mean, alas?

Stevenson
It’s with bankrupt businesses that you 
earn the most money!

Julia, entering mid stage right
Excuse me...

Stevenson, furious
You again?

Julia
I forgot to take the teapot, Mr Stevenson.

Stevenson, exasperated
The teapot! And that’s why you’re back! 
(noticing John at front right) And you, 
what do you want?

John, apprehensively
Mr Stevenson’s secretary sent me... He’s 
currently receiving a telegraph message...

76

andré messager :  pass ionnément



Stevenson, vivement
C’est de mon bureau de New York ! J’y 
vais... (à Ketty) Attendez-moi, Ketty, je 
reviens tout de suite... (à John) Passe 
devant, toi ! (Il lui lance un coup de pied 
qui l’envoie rouler dans la coulisse.) Passe 
donc, animal !

Scène 3
Ketty, Julia puis Stevenson

[Dialogue]

Julia, regardant sortir Stevenson
A-t-on jamais vu un brutal pareil !

Ketty, sévèrement
Julia !

Julia, tirant la langue
Tiens !

Ketty, indignée
Eh ! bien, Julia, qu’est-ce que tu fais ?

Julia
Je donne de l’air à ma langue !

Ketty
Je te défends, tu entends...

Julia
Dire que vous avez renoncé au théâtre 
pour épouser ce business man défraîchi, 
grossier, autoritaire, violent, mal élevé et 
devant qui tout le monde tremble...

Ketty, voulant la faire taire
Julia !

Julia
Vous que tous les directeurs s’arrachaient !
Vous l’étoile du Lycéum-Théâtre, la 
créatrice de « Margaret », cette opérette 
qu’on a jouée plus de mille fois à New 
York !

Ketty, même jeu
Julia ! Julia !

Julia
Oh ! Vous ne m’empêcherez pas de dire 

Stevenson, with alacrity
It’s from my New York office! I’m on my 
way... (to Ketty) Wait for me, Ketty, I’ll be 
right back... (to John) Go on ahead, you! 
(He gives him a kick that sends him 
stumbling into the wings.) On you go, you 
dumb beast!

Scene 3
Ketty, Julia, then Stevenson

[Dialogue]

Julia, watching Stevenson go out
Has anyone ever seen such a brutal man?

Ketty, severely
Julia!

Julia, sticking out her tongue
There!

Ketty, indignantly
Julia, what are you doing?

Julia
I’m airing my tongue!

Ketty
I forbid you, you hear...

Julia
To think that you gave up the theatre to 
marry that shabby, coarse, authoritarian, 
violent, ill-bred businessman who makes 
everyone tremble...

Ketty, trying to silence her
Julia!

Julia
You, whom all the theatre managers were 
fighting over! You, the star of the Lyceum 
Theatre, the star of Margaret, an operetta 
that has been performed more than a 
thousand times in New York!

Ketty, still trying to silence her
Julia! Julia!

Julia
Oh, you won’t stop me from giving you a 
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tout ce que j’ai sur le cœur ! Moi qui 
n’étais que votre habilleuse et qui suis 
devenue votre femme de chambre pour 
ne pas vous quitter, tenez, il y a de ces 
moments où j’enrage ! Renoncer à un si 
bel avenir !

Ketty
Julia !

Julia
Mais non !... Vous avez voulu vous marier 
comme les camarades. Un vent 
d’hyménée a soufflé sur les théâtres de 
New York... C’est une épidémie comme la 
grippe espagnole !

Ketty
Veux-tu te taire !

Julia
Peux pas ! Je suis lancée !

Ketty
Julia !

Julia
Et quand je pense qu’il voulait vous 
empêcher de venir en France et qu’il n’a 
consenti à ce que vous l’accompagniez 
qu’à une condition – et quelle condition ! 
– ne paraître devant un étranger qu’avec 
une perruque blanche et avec des lunettes
bleues !

Ketty, soupirant
Que veux-tu, il est jaloux !

Julia
Il est complet partout, cet homme-là !

Ketty
Julia !

Julia
Et vous allez vous déguiser en vieille 
dame, vous ! Oh !

Ketty
J’avais tant envie de connaître la France !

Julia
C’est égal...

piece of my mind! I was only your dresser, 
and I became your maid so as not to leave 
you, but there are times when I work 
myself into a rage! To give up so beautiful 
a future!

Ketty
Julia!

Julia
But no! You wanted to get married like all 
your pals. A wave of nuptials surged over 
the theatres of New York... An epidemic, 
like the Spanish flu!

Ketty
Will you be quiet!

Julia
I can’t! I’m just getting started!

Ketty
Julia!

Julia
And when I think that he wanted to 
prevent you from coming to France and 
that he only agreed to your accompanying
him on one condition – and what a 
condition! Never to appear before a 
foreigner except with a white wig and blue
glasses!

Ketty, sighing
What can you expect, he’s jealous!

Julia
He’s got absolutely every quality, that man!

Ketty
Julia!

Julia
And you’re going to dress up as an old 
lady! Oh!

Ketty
I was so keen to get to know France!

Julia
Even so...
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Ketty
Tu n’as donc pas envie de la connaître, toi ?

Julia
Oh ! si !

Ketty
Un pays dont on dit tant de bien et tant 
de mal.

Julia
Ce qui m’attire, moi, c’est moins le bien 
que le mal !

Ketty
Oh ! Julia ! Je suis sûre qu’à ma place tu 
aurais fini par accepter...

Julia
À votre place, j’aurais commencé par 
étrangler mon mari... On aurait causé 
après !...

(Entre Stevenson par la droite, 1er plan, il est 
radieux et se frotte les mains.)

Stevenson
Le pétrole est monté hier, d’un dollar !

Julia
Encore une bonne nouvelle pour les 
pauvres gens !

Stevenson
Hein quoi ?

Julia
Dame ! Ils payeront le pétrole plus cher !

Stevenson, sèchement
Emportez votre théière et gardez pour 
vous vos réflexions stupides !

Julia, sortant par l’escalier et à part, montrant
la théière qu’elle emporte
Avec quel plaisir je la lui flanquerais à la 
tête !

Ketty
Don’t you want to get to know France too?

Julia
Oh yes!

Ketty
A country of which people say such good 
things, and such bad.

Julia
What attracts me is not so much the good
things as the bad!

Ketty
Oh! Julia! I’m sure that, if you were I, you 
would finally have agreed...

Julia
If I were you, I would have started by 
strangling my husband... We would have 
talked afterwards!

(Enter Stevenson front right, beaming and 
rubbing his hands.)

Stevenson
Oil went up by a dollar yesterday!

Julia
More good news for poor people!

Stevenson
Eh, what’s that?

Julia
Well, obviously! They’ll pay more for their 
oil!

Stevenson, curtly
Take your teapot with you and keep your 
stupid thoughts to yourself!

Julia, going out by the stairs; aside, indicating 
the teapot she is taking away
How I’d love to hit him over the head with
it!
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Scène 4
Ketty, Stevenson

[Dialogue]

Stevenson
Ils payeront le pétrole plus cher ! (avec 
dédain, haussant les épaules) Décidément, 
les femmes ne comprendront jamais rien 
aux affaires. (haut) Ma chère Ketty !

Ketty
Mon ami ?

Stevenson
Dans quelques instants nous serons 
arrivés et vous n’oubliez pas à quelle 
condition je vous ai autorisée à 
m’accompagner ?

Ketty, soupirant
Perruque blanche et lunettes bleues !

Stevenson
Parfaitement !

Ketty, avec dépit
Je suis vraiment touchée de la confiance 
que vous avez en moi !

Stevenson
Oh ! ce n’est pas que je n’aie pas 
confiance en vous ! Et nous irions en 
Angleterre ou dans tout autre pays, que je 
n’aurais pas exigé...

Ketty
Alors, c’est parce que nous allons en 
France ?

Stevenson
Uniquement !... Une jolie femme, fût-elle 
la plus vertueuse, y court des dangers...

Ketty
Oh ! 

Stevenson
Je connais les Français ! Si, en Amérique, 
les hommes ne pensent à l’amour qu’à 
leurs moments perdus, en France, ils 

Scene 4
Ketty, Stevenson

[Dialogue]

Stevenson
They’ll pay more for their oil! (disdainfully,
shrugging his shoulders) One thing’s for 
sure, women will never understand 
anything about business. (raising his voice)
My dear Ketty!

Ketty
Yes, dear?

Stevenson
We’ll be there in a few moments. You 
aren’t forgetting the condition on which I 
allowed you to accompany me?

Ketty, sighing
White wig and blue glasses!

Stevenson
Exactly!

Ketty, piqued
I’m really touched by your confidence in 
me!

Stevenson
Oh, it’s not that I don’t have confidence in
you! And if we were going to England or 
any other country, I wouldn’t have 
demanded...

Ketty
So it’s because we’re going to France?

Stevenson
That’s the only reason! A pretty woman, 
even the most virtuous, is in danger 
there...

Ketty
Oh! 

Stevenson
I know what Frenchmen are like! In 
America, men think of love only in their 
spare time, but in France, they consider 
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considèrent que le seul temps perdu est 
celui qu’ils ne consacrent pas à l’amour !

Ketty, à part
Les Françaises ont de la chance.

Stevenson
Aussi ne peuvent-ils voir une jolie femme 
sans la désirer et sans lui faire la cour... 
Rien ne les arrête !... Il n’est pas de ruses 
qu’ils n’emploient, de pièges qu’ils ne lui 
tendent... Et ils y mettent toute la ténacité,
toute l’intelligence que nous, Américains, 
nous réservons aux affaires.

Ketty
Mais...

Stevenson
Du reste, en France, c’est bien connu, tous
les maris sont cocus !

Ketty
Oh !

Stevenson
Tous ! Voyez les pièces françaises, lisez les
romans, pas une femme qui ne trompe 
son mari, pas un mari qui n’ait une 
maîtresse ! Tous débauchés, pervertis... 
jusqu’aux jeunes filles qui font la noce !

Ketty, protestant
Oh ! les jeunes filles, vous allez fort !

Stevenson
Non ! J’ai lu La Garçonne.

Ketty
Croyez bien, William, que si quelqu’un se 
permettait vis-à-vis de moi...

Stevenson
Je n’en doute pas... mais je ne veux pas 
vous exposer... Et puis, comme ça, je serai 
plus tranquille. On respecte les cheveux 
blancs !

Ketty
Passe encore pour les cheveux, mais des 
lunettes bleues ! Dispensez-moi des 
lunettes, William !

that the only spare time is the time they 
don’t devote to love!

Ketty, aside
French women are lucky.

Stevenson
So they can’t see a pretty woman without 
desiring her and courting her... They stop 
at nothing! There are no tricks they won’t 
use, no traps they won’t set for her... And 
they do so with all the tenacity, all the 
cunning that we Americans reserve for 
business.

Ketty
But...

Stevenson
Besides, in France, it’s well known that all 
husbands are cuckolds!

Ketty
Oh!

Stevenson
All of them! Just look at French plays, read
their novels: there’s not a wife who 
doesn’t cheat on her husband, not a 
husband who doesn’t have a mistress! All 
of them debauched, perverted... even 
young girls at parties!

Ketty, protesting
Oh! Young girls! You’re exaggerating!

Stevenson
No! I’ve read The Bachelor Girl.

Ketty
Believe me, William, if someone were to 
allow himself to behave to me...

Stevenson
I don’t doubt it... but I don’t want to 
expose you... And then, that way, I’ll be 
more relaxed. People respect white hair!

Ketty
Well, the hair is one thing, but blue 
glasses! Please spare me the glasses, 
William!
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Stevenson
Non ! Non ! À l’éclat de vos yeux, on 
devinerait tout de suite... Ils sont 
troublants, vos yeux !

Ketty, flattée
Ah ! vous trouvez ?

Stevenson
Si je trouve... Ils m’ont fait faire la seule 
bêtise de ma vie !

Ketty, vexée
Comment, une bêtise ?

Stevenson
Non... je veux dire... Enfin, je me 
comprends... Et maintenant, Ketty, vous 
allez me jurer que pendant votre séjour en
France...

Ketty
Jurer ? Ma parole ne vous suffit pas ?

Stevenson
J’aime mieux un serment !

(Duo)

03 Stevenson
Il ne faut pas croire
aux serments des femmes
Qui les font si légèrement.
Pourtant, aujourd’hui, de vous je réclame
Un solennel engagement !

Ketty
Pourquoi vouloir des promesses
Si connaissant nos faiblesses,
Vous savez bien
Qu’elles ne serviront de rien ?

Stevenson
Si, si, j’y tiens,
Jurez-le en cette seconde
Sur ce que vous avez de plus cher au monde.

Stevenson
No! No! Seeing the sparkle of your eyes, 
people would guess at once... Your eyes 
are very alluring!

Ketty, flattered
Ah! You think so?

Stevenson
Definitely... They made me do the only 
stupid thing I’ve ever done in my life!

Ketty, offended
What do you mean, stupid thing?

Stevenson
No, I meant to say... Well, I know what I 
mean... And now, Ketty, you’re going to 
swear to me that during your stay in 
France...

Ketty
Swear? My word isn’t enough for you?

Stevenson
I’d prefer an oath!

(Duet)

Stevenson
One shouldn’t believe
in the oaths of women
Who swear them so lightly.
And yet, today, I ask of you
A solemn commitment!

Ketty
Why look for promises
If, knowing our weaknesses,
You’re perfectly well aware
That they will be useless?

Stevenson
Yes, yes, I insist:
Swear it this very moment
On the dearest thing you have in the world.
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Ketty
Ce que j’ai de plus cher ?...
Alors, je le jure, mon cher...
Sur ma zibeline,
Mon manteau d’hermine,
Sur les perles fines
De mes trois colliers.

Stevenson
Tout cela ne peut vous lier !

Ketty
Alors, je le jure
Charmante gageure
Sur toutes les factures
De mon couturier !

Stevenson
Tout cela ne peut vous lier !

Ketty
Mais j’y pense, que je suis bête
Je le jure sur votre tête !

Stevenson
Oh ! permettez, j’y tiens,
vous semblez l’oublier !
Non ! Je veux un serment terrible !
Vous allez jurer sur la Bible !
(Il va prendre un volume relié dans la
bibliothèque.)

Ketty
Sur la Bible !

Stevenson
Sur la Bible,
C’est le seul serment admissible !
(Il dépose le volume sur la table.)

Ketty
Et que faut-il jurer, grands dieux ?

Ketty
The dearest thing I have?
Then I’ll swear it, my dear...
On my sable,
My ermine coat,
On the fine pearls
Of my three necklaces.

Stevenson
None of that can bind you to your oath!

Ketty
Then I’ll swear
(A charming challenge!)
On all the bills
From my dressmaker!

Stevenson
None of that can bind you to your oath!

Ketty
But now I think of it, how silly I am:
I’ll swear it on your head!

Stevenson
Oh please, I insist,
you seem to forget!
No! I want a fearsome oath!
You will swear on the Bible!
(He turns to take a bound volume from the
bookcase.)

Ketty
On the Bible!

Stevenson
On the Bible,
That is the only acceptable oath!
(He places the volume on the table.)

Ketty
And what must I swear, for heaven’s sake?
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Stevenson
Pour masquer vos bras, je le veux,
Vous porterez de grandes manches,
Pour cacher vos yeux, vos cheveux,
En France ! Vous aurez, jurez-le
D’un ton ferme et d’une voix franche –
Perruque blanche
Lunettes bleues !

Ketty, jurant sur la Bible
Pour masquer mes bras tous les deux,
Je porterai de grandes manches.
Pour cacher mes yeux, mes cheveux,
En France, je porterai, Monsieur,
J’en fais serment d’une voix franche –
Perruque blanche
Lunettes bleues !

Ensemble
C’est juré ! Sur la Bible, c’est sacré.
C’est juré.

[Dialogue]

Stevenson
Ma chère Ketty, si l’affaire qui m’amène 
en France réussit, et elle réussira, je vous 
offrirai le plus beau collier de perles du 
monde.

Ketty, avec joie
Le plus beau collier de perles du monde !

Stevenson
Ah ! Ah !... Vous commencez à vous 
intéresser... Apprenez donc que ma 
fortune égalera à elle seule toutes celles 
des milliardaires de la 5e Avenue réunies !

Ketty
Oh !

Stevenson
Je ne serai plus seulement le premier 
business man des États-Unis, mais le roi 
du pétrole !

Stevenson
To conceal your arms, I want you
To wear long sleeves.
To hide your eyes and your hair
In France, you will wear – swear it
In a firm tone and a sincere voice –
A white wig
And blue glasses!

Ketty, swearing on the volume
To conceal both my arms,
I’ll wear long sleeves.
To hide my eyes and my hair
In France, I will wear, Sir,
– I swear it in a sincere voice –
A white wig
And blue glasses!

Both
It is sworn! On the Bible, it is sacred.
It is sworn. 

[Dialogue]

Stevenson
My dear Ketty, if the business that brings 
me to France succeeds – and it will – I’ll 
give you the most beautiful pearl necklace
in the world.

Ketty, joyfully
The most beautiful pearl necklace in the 
world!

Stevenson
Ah! Ah! You’re starting to get interested... 
So let me tell you that my fortune by itself
will equal that of all the billionaires on 
Fifth Avenue put together!

Ketty
Oh!

Stevenson
I will no longer be merely the foremost 
businessman in the United States, but the 
Oil King!
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Ketty
Le roi du pétrole !

Stevenson
Oui ! Enfoncée, la Royale Dutch !... 
(mystérieusement) Écoutez-moi, gardez ça 
pour vous... au Colorado... un domaine de 
quarante mille hectares que j’ai fait 
prospecter en secret et qui renferme des 
gisements de pétrole d’une valeur 
incalculable.

Ketty, étonnée
Au Colorado ?... Et vous venez en France !...

Stevenson
Ce domaine appartient par héritage à un 
Français... Robert Perceval, en ce moment 
à Deauville, et à qui j’ai câblé de New 
York que j’arriverais ce matin dans le port 
de Trouville à onze heures, à bord de 
L’Arabella... Comprenez-vous maintenant 
pourquoi je voulais être à l’heure ?

Ketty
Oui, mon ami... (À ce moment, on entend 
la sirène du yacht.) Ah ! nous entrons dans
le port !

Stevenson, regardant l’heure
Nous avons gagné dix minutes !... (voyant 
que Ketty se dirige vers l’escalier) Eh bien, 
où allez-vous ?

Ketty
Sur le pont, mon ami.

Stevenson, vivement
Non, non, pas ainsi !... Du quai, on vous 
verrait ! Allez d’abord dans votre cabine...
(Il va sonner.)

Ketty
Quoi ! Vous voulez déjà que...

Stevenson
J’attends ce Robert Perceval, et vous avez 
juré sur la Bible : perruque blanche et 
lunettes bleues !

Ketty
Allons, je vais me faire une vieillesse !

Ketty
The Oil King!

Stevenson
Yes! I’ll wipe the floor with Royal Dutch 
Petroleum... (mysteriously) Now listen, 
keep this to yourself: in Colorado, there’s 
a territory of a hundred thousand acres 
that I have secretly prospected and
which holds oil deposits of incalculable 
value.

Ketty, astonished
In Colorado? And you’ve come to France?

Stevenson
The heir to the land is a Frenchman, 
Robert Perceval. He’s in Deauville at the 
moment, and I cabled him from New York
that I would arrive in Trouville harbour at 
eleven o’clock this morning, on board the 
Arabella. Now do you understand why I 
wanted to be on time?

Ketty
Yes, my dear. (The yacht’s horn sounds.)
Ah! We’re coming into the harbour!

Stevenson, checking the time
We’ve gained ten minutes! (seeing that 
Ketty is heading for the stairs) And where 
are you going?

Ketty
On deck, dear.

Stevenson, sharply
No, not looking like that! You could be seen
from the quayside! First go to your cabin...
(He goes to ring the bell.)

Ketty
What! You already want me to...

Stevenson
I’m expecting this Robert Perceval, and 
you swore on the Bible: white wig and 
blue glasses!

Ketty
All right then, I’ll go and add thirty years 
to my life!
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Scène 5
Stevenson, puis John

[Dialogue]

Stevenson, seul
Une vieillesse momentanée ! Aucune 
confiance dans les Français !

John, entrant par la droite, et tremblant
M. Stevenson a sonné ?

Stevenson
Oui... Une personne se présentera à bord...
M. Robert Perceval, tu l’introduiras 
immédiatement.

John
Oui, M. Stevenson. (John va pour sortir.)

Stevenson, le rappelant
Ah ! John !... Tu diras au capitaine Harris 
que j’ai à lui parler.

John
Oui, M. Stevenson. (Fausse sortie)

Stevenson, le rappelant
Ah ! John !... Dis à Julia de venir 
également, j’ai des ordres à donner.

John
Oui, M. Stevenson. (Il remonte un peu, 
puis se retournant comme précédemment) 
M. Stevenson ?

Stevenson
Quoi ?

John , tremblant
Rien, je croyais que M. Stevenson allait 
me rappeler...

Stevenson, furieux
Veux-tu filer, idiot !

Scene 5
Stevenson, then John

[Dialogue]

Stevenson, alone
Thirty years just temporarily! Don’t trust 
the French!

John, entering from the right, trembling
Mr Stevenson rang?

Stevenson
Yes. A gentleman will come on board – 
Mr Robert Perceval. Bring him to me at 
once.

John
Yes, Mr Stevenson. (He prepares to leave.)

Stevenson, calling him back
Ah! John! Tell Captain Harris I want to 
talk to him.

John
Yes, Mr Stevenson. (He moves further 
away.)

Stevenson, calling him back
Ah! John! Tell Julia to come too, I have 
orders to give.

John
Yes, Mr Stevenson. (He goes some way up 
the stairs, then turns around as before.) Mr
Stevenson?

Stevenson
What?

John , trembling
Nothing, I thought Mr Stevenson was 
going to call me back...

Stevenson, furious
Will you get out of here, you idiot!
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Scène 6
Stevenson, puis Harris, puis Julia

[Dialogue]

Stevenson, seul
Remettons la Bible à sa place... (Il prend le 
volume relié qu’il avait posé sur une table, 
l’ouvre machinalement et pousse un cri de 
surprise.) Sapristi, je me suis trompé de 
volume !... J’ai pris La Garçonne. Elle a 
prêté serment sur La Garçonne. (Il 
remet le volume sur la table en voyant 
entrer Harris.)

Harris, entrant par la droite, 2e plan
Vous avez à me parler, M. Stevenson ?

Stevenson
Oui, Capitaine... (voyant Julia qui entre) 
Venez aussi, Julia...

Julia, à part
Qu’est-ce qu’il veut encore ?

Stevenson
Capitaine Harris, vous répéterez à 
l’équipage ce que je vais vous dire.

Harris
Oui, M. Stevenson.

Stevenson
Et vous, Julia, vous avertirez à l’office...

Julia
Oui, M. Stevenson.

Stevenson
Bien que nous soyons en France, j’entends
que les lois américaines soient 
scrupuleusement respectées par tous, non 
seulement à bord, mais à terre, défense 
absolue de boire de l’alcool.

Julia, Harris
Oui, M. Stevenson.

Stevenson
Ni champagne, ni vins, ni liqueurs, ni 
bière. De l’eau, comme moi. Jamais une 
goutte d’alcool n’a touché mes lèvres...

Scene 6
Stevenson, then Harris, then Julia

[Dialogue]

Stevenson, alone
Let’s put the Bible back in its place... (He 
takes the bound volume, which he had 
placed on a table, opens it mechanically 
and utters a cry of surprise.) By jingo, I 
took the wrong book! I picked out The 
Bachelor Girl. She swore her oath on The 
Bachelor Girl! (He puts the volume back on
the table when he sees Harris coming in.)

Harris, entering mid stage right
You have something to say to me, Mr 
Stevenson?

Stevenson
Yes, Captain... (seeing Julia coming in) You 
come too, Julia...

Julia, aside
What does he want now?

Stevenson
Captain Harris, you will repeat to the crew
what I am about to tell you.

Harris
Yes, Mr Stevenson.

Stevenson
And you, Julia, will warn them in the galley...

Julia
Yes, Mr Stevenson.

Stevenson
Although we are in France, I wish 
everyone to respect American laws 
scrupulously, not only on board but also 
ashore: it is absolutely prohibited to drink 
alcohol.

Julia, Harris
Yes, Mr Stevenson.

Stevenson
No champagne, no wine, no spirits, no 
beer. Just water, like me. Not a drop of 
alcohol has ever touched my lips...
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(Couplets)

04 (i.)
Si l’Amérique est le plus grand pays
du monde,
Si nos pendules ne retardent pas
d’une seconde,
Si nous avons de très grands ports,
De grands succès dans tous les sports,
De grands bateaux, de grands hôtels,
un grand confort,
Si nos artistes au cinéma sont les plus forts :
Charlie Chaplin, Douglas Fairbanks,
Mary Pickford...
Si nous avons des voitures Ford,
Cette grandeur terrestre et maritime
Qui nous fait richissimes,
Cette force qui nous anime
Et qui supprime
Le mal, la débauche et le crime,
Enfin, notre valeur intrinsèque
Ne s’obtient qu’avec
Le régime, gim...
Le régime sec !

(ii.)
Si chaque personne peut chez nous
devenir vieille
C’est que très sobre, elle ne prend pas
de la bouteille !
C’est en buvant toujours de l’eau
Qu’on achète des valeurs à lots ;
Ceux qui s’envoient la Veuve Clicquot
et de la fine,
Ils ont bientôt l’air misérable
et mauvaise mine
Tandis que nous,
qui ne buvons jamais d’alcool,
On a des bonnes mines de pétrole !
Cette grandeur terrestre et maritime, etc.

(Couplets)

(i.)
If America is the greatest country
in the world
If our clocks don’t run
a second late,
If we have great ports,
Great successes in all kinds of sports,
Great ships, great hotels,
great luxury,
If our movie stars are the biggest:
Charlie Chaplin, Douglas Fairbanks,
Mary Pickford...
If we have Ford cars,
That greatness on land and sea 
Which makes us so rich,
That force which impels us forward
And eliminates
Evil, debauchery and crime,
In short, our intrinsic worth,
Can only be achieved by staying
On the wag, the wag...
The wagon!

(ii.)
If everyone can grow old
in our country,
It’s because they stay sober and never touch
the bottle!
It’s thanks to drinking nothing but water
That one can buy stocks and shares;
Those who knock back Veuve Clicquot
and Champagne Cognac
Soon grow miserable
and look dreadful,
While we,
who never drink alcohol,
Have fine oil wells!
That greatness on land and sea, etc.
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[Dialogue]

Stevenson
C’est compris, n’est-ce pas ? Défense 
absolue, sous peine de renvoi immédiat !

Julia & Harris
Oui, M. Stevenson.

Stevenson, sortant par la droite, 1er plan
All right !

Scène 7
Julia, Harris

[Dialogue]

Julia
Monte là-dessus et tu verras New York !

Harris
Le régime sec en France ! Il ne nous a pas 
regardés !

Julia
Boire de l’eau dans un pays où le 
champagne coule à flots !

Harris
Vous aimez le champagne, Julia ?

Julia
Je l’adore !

Harris
All right ! J’en apporterai une bouteille ce 
soir, je la dissimulerai sous ma pèlerine et 
nous la boirons cette nuit quand vous 
viendrez me rejoindre dans ma cabine, ô 
petite Julia !

Julia, secouant la tête
La petite Julia n’ira plus vous rejoindre la 
nuit, capitaine !

Harris
Pourquoi ?

Julia
Harris, c’est fini nous deux.

Harris
Fini ?

[Dialogue]

Stevenson
Is that understood? Absolute prohibition, 
on pain of immediate dismissal!

Julia, Harris
Yes, Mr Stevenson.

Stevenson, exiting front right
All right!

Scene 7
Julia, Harris

[Dialogue]

Julia
Climb up there and you’ll see New York!

Harris
To stay on the wagon in France! He 
couldn’t care less about us!

Julia
To drink water in a land where champagne
flows freely!

Harris
Do you like champagne, Julia?

Julia
I love it!

Harris
All right! I’ll bring a bottle this evening 
and hide it under my waterproof. We’ll 
drink it tonight when you come to join me
in my cabin, my little Julia!

Julia, shaking her head
Little Julia won’t be joining you at night 
any longer, Captain!

Harris
Why?

Julia
Harris, it’s all over between us.

Harris
All over?
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Julia
L’expérience a assez duré comme ça, et 
elle n’a rien donné !

Harris
Que voulez-vous dire ?

Julia
La vérité, hélas ! Harris, je me suis offerte 
à vous la première nuit après le départ de 
New York... Je suis allé vous trouver dans 
votre cabine... quand tout le monde 
dormait...

Harris
Vous vous êtes assise sur mes genoux...

Julia
Et je vous ai dit en baissant les yeux :
« Capitaine, voulez-vous jouer avec moi ? »

Harris
Et nous avons joué !

Julia
Nous avons joué toutes les nuits... 
(tristement) et pourtant, je sors de vos 
bras, vierge comme j’y étais tombée.

Harris, protestant
Comment, vierge ?

Julia
C’est une façon de parler... (tristement) 
Harris, j’ai beau faire l’amour, ça me fait 
autant d’effet que si je comptais le linge 
avec la blanchisseuse !

Harris
Oh !

Julia
Pas la plus petite sensation... pas le plus 
petit frisson... Mon tempérament est 
encore dans les langes !

Harris
Oh !

Julia
Et le ciel m’est témoin que j’y mets une 
bonne volonté, une persévérance ! Si je 
vous disais que j’ai eu autant d’amants 
qu’il y a de jours dans un mois ?

Julia
The experience has gone on long enough, 
and it hasn’t produced any result!

Harris
What do you mean?

Julia
It’s the truth, alas! Harris, I gave myself to 
you the first night after leaving New York. 
I went to find you in your cabin... when 
everyone was asleep....

Harris
You sat on my lap...

Julia
And I lowered my eyelids and said, ‘Captain,
would you like to have play with me?’

Harris
And play we did!

Julia
We played every night... (sadly) And yet I 
leave your arms as much of a virgin as I 
entered them.

Harris, protesting
What do you mean, a virgin?

Julia
It’s a figure of speech... (sadly) Harris, 
however much I make love, it has as much 
of an effect on me as if I were counting 
the items of laundry with the laundress!

Harris
Oh!

Julia
Not the slightest sensation... not the 
slightest thrill... My sex life is still in its 
infancy!

Harris
Oh!

Julia
And heaven is my witness that I’ve 
invested plenty of goodwill and 
perseverance! What if I were to tell you 
that I’ve had as many lovers as there are 
days in a month?
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Harris
Autant d’amants qu’il y a de jours dans un 
mois ?... Février, j’espère.

Julia
Oui, mais année bissextile !

Harris
Oh !

Julia
Le premier a été le pompier du théâtre... 
C’est lui qui a ouvert le feu !

Harris
Un pompier !

Julia
Puis je me suis donnée à un Mexicain, à 
un Argentin... J’ai même tâté du Japon !

Harris
Oh ! Vous avez joué aussi avec un
Japonais ?

Julia
Avec deux... Ils sont si petits !

Harris
Oh ! Oh !

Julia, tristement
Et rien, toujours rien ! Quand je suis 
montée à bord, à New York, je me suis 
dit : peut-être qu’avec un capitaine... sans 
compter qu’il y a le roulis et le tangage !

Harris
Julia !

Julia
À quoi bon insister... Je n’ai plus d’espoir 
que dans un Français !

(Couplets)

05 (i.)
L’amour est un oiseau rebelle,
Dit une très vieille chanson ;
Par expérience personnelle
Je reconnais qu’elle a raison.
Mais avec cet oiseau volage
Entre nous la difficulté

Harris
As many lovers as there are days in a 
month! February, I hope?

Julia
Yes, but in a leap year!

Harris
Oh!

Julia
The first one was the duty fireman in the 
theatre... He was the one who fired first!

Harris
A fireman!

Julia
Then I gave myself to a Mexican, to an 
Argentinian... I even had a taste of Japan!

Harris
Oh! You’ve also played with a Japanese 
man?

Julia
With two of them... They’re so small!

Harris
Oh! Oh!

Julia, sadly
And nothing, still nothing! When I came 
on board, in New York, I said to myself: 
maybe with a captain... not to mention the
effect of the boat rolling and pitching!

Harris
Julia!

Julia
What’s the point of persisting? The only 
hope I have left is a Frenchman!

(Couplets)

(i.)
‘Love is a rebellious bird’,
Says a very old song;
From personal experience
I agree that the song’s quite right.
But, just between ourselves, 
The difficulty with that fickle bird
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N’est pas tant de le mettre en cage
Que de le forcer à chanter.
Or, hélas, pour moi chaque fois
Le méchant est resté sans voix.

Je ne suis pas très exigeante,
Je cherche un bel oiseau qui chante
Car jamais encore je n’ai ouï
Ce merveilleux petit coui-coui
Qui nous rend toute frissonnante.
J’ai déjà fait des tas d’essais
Mais aujourd’hui renaît mon espérance.
Qui sait ?
Je touche peut-être au succès
En touchant la terre de France !

(ii.)
J’ai connu des oiseaux des îles
Des gros, des moyens, des petits
Je n’ose pas dire par mille
Uniquement par modestie !
Sans bonheur,
je fis des mélanges
J’eus des bengalis espagnols,
J’eus des bouvreuils, j’eus des mésanges
Mais j’eus surtout des rossignols.
Ils roucoulaient, mais c’est affreux
Jamais pour moi, toujours pour eux.

Je ne suis pas très exigeante,
Je cherche un bel oiseau qui chante
Car jamais encore je n’ai ouï
Ce merveilleux petit coui-coui
Qui nous rend toute frissonnante.
Voulant faire un suprême essai
Dans les Français, je mets mon espérance.
Qui sait ?
L’amour peut-être bien que c’est
Un p’tit oiseau qui vient de France !

Is not so much to put it into the cage
As to get it to sing.
Now, alas, for me, every single time
The wicked thing has remained mute.

I’m not very demanding:
I’m looking for a handsome songbird
Because I’ve never yet heard
That wonderful little ‘cheep-cheep’
That thrills a woman through and through.
I’ve already tried out a great many,
But today my hopes are revived.
Who knows?
Maybe I’m within sight of success
Now I’m in sight of France!

(ii.)
I’ve known birds from the islands,
Big ones, medium-sized ones, small ones,
I don’t dare say by the thousand,
Though only out of modesty!
Without achieving happiness,
I’ve tried a mixture:
I’ve had Spanish budgerigars,
I’ve had bullfinches, I’ve had chickadees.
But, above all, I’ve had nightingales.
They warbled, all right, but sad to say,
Never for me, always for themselves.

I’m not very demanding:
I’m looking for a handsome songbird
Because I’ve never yet heard
That wonderful little ‘cheep-cheep’
That thrills a woman through and through.
Wanting to try one last time,
I pin my hopes on the French.
Who knows?
Maybe love is
A little bird that comes from France!
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[Dialogue]

Harris, tristement
Julia... Je n’ai plus qu’à me noyer.

Julia, effrayée
Vous noyer ? Je vous le défends !

Harris
Dans le whisky !

Julia
Dans le whisky, c’est une autre affaire ! 
(Sonnerie, à la cantonade.) Mister 
Stevenson m’appelle... Dites-moi que vous
ne m’en voulez pas trop ?

Harris
Je vous en veux énormément !

Julia, sortant par la gauche, 1er plan
Ça diminuera avec le temps !

Scène 8
Les mêmes, John, Robert

[Dialogue]

Harris
Oh ! et moi qui croyais qu’elle m’aimait !

John, entre par l’escalier suivi de Robert 
Perceval
Si Monsieur veut se donner la peine 
d’entrer... C’est bien à M. Robert
Perceval ?

Robert
Lui-même.

John
M. Stevenson vous prie de bien vouloir 
l’attendre ici.

Robert
Merci mon ami... (John sort par la droite 1er

plan. Regardant autour de lui.) Joli yacht... 
(apercevant Harris) Ah ! le Capitaine ! 
sans doute... (allant à lui) Vous êtes le 
capitaine de L’Arabella ?

[Dialogue]

Harris, sadly
Julia... All that remains for me is to drown 
myself.

Julia, scared
Drown yourself? I forbid it!

Harris
In whisky!

Julia
In whisky, that’s a different matter! (The 
bell rings.) Mr Stevenson is calling me... 
Tell me you’re not too angry with me!

Harris
I’m tremendously angry with you!

Julia, exiting front left
You’ll get over it in time!

Scene 8
The same, John, Robert

[Dialogue]

Harris
Oh! And I thought she loved me!

John, entering from the stairs, followed by 
Robert Perceval
If you would be so kind as to come in 
here, Monsieur... I do have the honour of 
speaking to Monsieur Robert Perceval?

Robert
Himself.

John
Mr Stevenson asks you to wait for him 
here, please.

Robert
Thank you, my friend. (Exit John front 
right. Robert looks around himself.) Nice 
yacht... (seeing Harris) Ah, the captain, no 
doubt! (going over to him) Are you the 
captain of the Arabella?
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Harris, lugubre
Yes !

Robert
Un bien joli yacht !

Harris
Je m’en fous ! (Il sort par la gauche, 2e plan.)

Scène 9
Robert, puis Hélène et Le Barrois

[Dialogue]

Robert, ahuri, resté seul
Eh ! bien, ils sont polis dans la marine 
américaine !

Voix d’Hélène, à la cantonade
Je vous dis que je l’ai vu monter sur le 
yacht !

Robert
Ah ! par exemple, cette voix !

(Hélène entre par l’escalier, suivie de Le
Barrois)

Hélène
Tenez... Qu’est-ce que je disais ?

Robert
Mme Le Barrois ! Le Barrois !

Le Barrois
Ma femme vous a aperçu quand vous 
montiez à bord...

Hélène
Mon mari a prétendu que ce n’était pas 
vous...

(Hélène sans être vue de Le Barrois et de
Robert cache vivement dans un fauteuil le
petit sac qu’elle avait à la main.)

Le Barrois
Et elle a voulu en avoir le cœur net !

Harris, gloomily
Yes!

Robert
A very fine yacht!

Harris
I don’t care! (Exit mid stage left.)

Scene 9
Robert, then Hélène and Le Barrois

[Dialogue]

Robert, bewildered, left alone
Well, they are a polite lot in the American
merchant navy!

Hélène’s Voice, speaking to someone offstage
I tell you I saw him boarding the yacht!

Robert
Ah, well I never! That voice!

(Enter Hélène by the stairs, followed by Le
Barrois.)

Hélène
There! What did I tell you?

Robert
Madame Le Barrois! Le Barrois!

Le Barrois
My wife saw you coming on board. 

Hélène
My husband claimed it wasn’t you...

(Unseen by Le Barrois and Robert, Hélène
quickly conceals the handbag she was holding
in an armchair.)

Le Barrois
And she wanted to know for sure!
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Robert
Mais oui, c’est bien moi.

Le Barrois
Vous connaissez donc le propriétaire de 
ce yacht ?

Robert
Moi ? Pas du tout ! Figurez-vous...

Hélène, poussant un cri, à son mari
Ah ! mon ami...

Le Barrois
Quoi donc ?

Hélène
J’ai perdu mon petit sac...

Le Barrois
Votre petit sac ? Vous ne l’aviez donc pas 
à la main à l’instant ?

Hélène
Mais non... Vous voyez bien... (poussant un
cri) Ah ! J’ai dû le laisser sur la table à la 
Potinière !

Le Barrois
Allons bon !... Qu’est-ce qu’il y a donc 
dans ce petit sac ?

Hélène
La poudre de riz, mon rouge pour les 
lèvres...

Robert
Enfin, un tas de choses de première 
nécessité !...

Hélène
Pourvu qu’on ne l’ait pas volé !... (à Le 
Barrois), Mais allez donc... courez... vous 
devriez déjà être parti...

Le Barrois, remontant
Oui... Oui... (sortant ; à part :) C’est 
curieux ! J’aurais parié qu’elle l’avait à la 
main ! (Il sort par l’escalier.)

Robert
Well yes, it’s me all right.

Le Barrois
So you know the owner of this yacht?

Robert
Me? Not at all! Just imagine...

Hélène, exclaiming, to her husband
Ah, my dear...

Le Barrois
What is it?

Hélène
I’ve lost my handbag...

Le Barrois
Your handbag? But didn’t you have it in 
your hand just now?

Hélène
No, I didn’t – as you can see... (exclaiming 
again) Ah! I must have left it on the table 
at La Potinière!

Le Barrois
Come on! What’s in that handbag?

Hélène
Face powder, my lipstick...

Robert
Oh, I see, a whole stock of basic 
necessities!

Hélène
I hope it hasn’t been stolen! (to Le Barrois)
On you go, then! Run! You should have 
left already!

Le Barrois, getting up
Yes... Yes... (aside, as he leaves) That’s odd!
I could have sworn she had it in her hand!
(Exit by the stairs.)
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Scène 10
Robert, Hélène, puis Julia

[Dialogue]

Robert
Vous aurez de la veine si vous ne le 
retrouvez jamais...

Hélène
Mon petit sac ?... Le voilà !... (Elle va le 
prendre où elle l’a mis.)

Robert, stupéfait
Oh !

Hélène
Je voulais rester seule avec vous.

Robert, riant
Ah ! les femmes !

Hélène, soupçonneuse
Qu’est-ce que vous venez faire dans ce 
yacht si vous n’en connaissez pas le 
propriétaire ?

Robert
Quoi ? C’est pour ça ?

Hélène, énervée
Réponds, voyons, réponds !

Robert
Je viens pour une affaire, ma chérie.

Hélène
Quelle affaire ?

Robert
Je n’en sais rien.

Hélène
Tu n’en sais rien ?

Robert
Non ! J’ai reçu il y a quelques jours un 
câble de New York, signé Stevenson,
me priant de venir ce matin dans le port 
de Trouville, à bord du yacht Arabella 
pour une affaire de la plus haute 
importance.

Hélène
Et pourquoi ne m’as-tu pas parlé de cette 
dépêche ?

Scene 10
Robert, Hélène, then Julia

[Dialogue]

Robert
You’ll be lucky if you ever find it again...

Hélène
My handbag? Here it is! (She retrieves it 
from where she hid it.)

Robert, stunned
Oh!

Hélène
I wanted to be alone with you.

Robert, laughing
Ah! Women!

Hélène, suspiciously
What are you doing on this yacht if you 
don’t know the owner?

Robert
What? Is that what this is about?

Hélène, annoyed
Answer, come on, answer me!

Robert
I’m here on business, darling.

Hélène
What business?

Robert
I have no idea.

Hélène
You have no idea?

Robert
No! A few days ago I received a cable 
from New York, signed by someone called
Stevenson, asking me to come on board 
the yacht Arabella in Trouville harbour 
this morning on a matter of the utmost 
importance.

Hélène
And why didn’t you tell me about that 
telegram?
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Robert
Ah ! j’ai eu bien autre chose en tête... Voilà
huit jours que je prends toutes les nuits 
des culottes au Casino !

Hélène
Et tu crois que je vais couper dans cette 
histoire-là ?

Robert
Voyons, ma petite Hélène...

Hélène
À d’autres, mon cher !

Robert
Puisqu’il s’agit d’une affaire !...

Hélène
Oui, je la connais celle-là !

(Couplets)

06 (i.)
Pour sortir, en toute saison
La femme a toujours des raisons,
Et trouve cent combinaisons :
C’est le gantier, c’est le dentiste,
C’est le bottier, c’est la fleuriste,
Nous allons choisir du galon
C’est long !
D’un parfum nous avons besoin
C’est loin !
Mais vous, Messieurs, quand vous sortez,
Voilà ce que vous inventez :

« J’ai un rendez-vous d’affaires
Très urgent
Une grosse affaire d’argent. »
On sait ce que vous allez faire,
Ces rendez-vous d’affaires,
Messieurs,
Ce n’est pas sérieux !
Ce sont
D’aussi mauvaises raisons
Que lorsque nous vous disons :
« Je m’en vais chez ma couturière ! »

Robert
Oh, my mind was on other things... I’ve 
been losing heavily at the Casino every 
night for a week now!

Hélène
And you think I’m going to fall for that 
one?

Robert
Come on, my little Hélène...

Hélène
Try it on someone else, my dear!

Robert
Since it’s about business...

Hélène
Yes, I’ve heard that one before!

(Couplets)

(i.)
For going out, in any season,
A woman always has a reason
And can find a hundred ploys:
It’s the glover, it’s the dentist,
It’s the shoemaker, it’s the florist,
We’re going to choose braid,
It’ll take a long time!
We need a perfume,
It’s on the other side of town!
But you, gentlemen, when you go out,
This is what you invent:

‘I have a business meeting,
Very urgent,
A big financial deal.’
We know what you’re going to do:
Those ‘business meetings’,
Gentlemen,
It’s not serious!
They are
Pretexts just as poor 
As when we tell you:
‘I’m off to my dressmaker’s!’
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(ii.)
Mieux que vous nous savons mentir,
Nous avons toujours pour sortir
Un bout d’étoffe à rassortir ;
Nous avons cent mille visites
Chez Margot, Mag ou Marguerite ;
Nous avons, l’hiver et l’été
Les thés !
Les Galeries
et le Printemps
Tout l’temps.
Mais vous, Messieurs, comme alibi
Vous vous contentez de ceci :

« J’ai un rendez-vous d’affaires
Très urgent,
Une grosse affaire d’argent. »
On sait ce que vous allez faire,
Non, brasser des affaires,
Messieurs,
On peut trouver mieux !
Ce sont
D’aussi mauvaises raisons
Que lorsque nous vous disons :
« Je m’en vais embrasser ma mère ! »

[Dialogue]

Robert
Je t’assure, ma chérie, que tu fais fausse 
route.

Hélène
Allons donc !... Je suis sûre qu’il y a une 
femme là-dessous !

Robert
Je ne sais même pas s’il y a une femme à 
bord de L’Arabella !

Hélène, allant sonner
Nous allons bien voir.

Robert
Qu’est-ce que tu fais ?

Hélène
Je sonne.

(ii.)
We know how to lie better than you.
In order to go out, we always 
A piece of cloth to find a match for;
We have a hundred thousand visits
To pay Margot, Mag or Marguerite;
Winter and summer alike, we have
Tea parties!
Shopping at Galeries Lafayette
and Printemps
All the time.
But you, gentlemen, for your alibi
You content yourselves with this:

‘I have a business meeting,
Very urgent,
A big financial deal.’
We know what you’re going to do:
No, just ‘business affairs’,
Gentlemen,
You can do better than that!
They are
Pretexts just as poor 
As when we tell you:
‘I’m off to kiss my mother!’

[Dialogue]

Robert
I assure you, my darling, you’re on the 
wrong track.

Hélène
Oh, come now! I’m sure there’s a woman 
at the bottom of this!

Robert
I don’t even know if there’s a woman on 
board the Arabella!

Hélène, going to ring the bell
We’ll soon see.

Robert
What are you doing?

Hélène
I’m ringing.
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Robert
Pourquoi sonnes-tu ?

Hélène
Tu vas le savoir... (à Julia qui entre par la 
gauche, 1er plan, et s’arrête étonnée en 
voyant Robert et Hélène.) C’est moi qui ai 
sonné, Mademoiselle. (tirant un billet de 
banque de son sac) Prenez d’abord ces 
cent francs et répondez-moi...

Julia, hésitant
Mais, Madame...

Hélène
Oh ! Vous pourrez les accepter et 
répondre sans crainte : ce yacht appartient
à M. Ste... (elle cherche à se rappeler le 
nom) Steven...

Julia
Stevenson...

Hélène
Stevenson... c’est bien ça... M. Stevenson 
est marié ?

Julia
Oui, Madame.

Hélène
Et Mme Stevenson est à bord ?

Julia
Oui, Madame.

Hélène
Ah ! Et Mme Stevenson n’a pas d’amies 
avec elle... enfin, elle est la seule dame...

Julia
Oui, Madame

Hélène
Veuillez dire à Mme Stevenson que 
quelqu’un la demande.

Robert, qui écoute, ahuri, à part
Ah ! par exemple !

Julia
De la part de qui, Madame ?

Hélène
Mme Stevenson ne me connaît pas...
Dites-lui seulement qu’une dame

Robert
Why are you doing that?

Hélène
You’ll see! (to Julia, who enters from front 
left, and stops, surprised, when she sees 
Robert and Hélène) It was I who rang the 
bell, Mademoiselle. (pulling a banknote 
from her bag) First take these hundred 
francs and answer me...

Julia, hesitating
But Madame...

Hélène
Oh! You can take the money and answer 
without fear: this yacht belongs to 
Monsieur Ste... (trying to remember the 
name) Steven...

Julia
Stevenson...

Hélène
Stevenson... that’s right. Is Monsieur 
Stevenson married?

Julia
Yes, Madame.

Hélène
And Madame Stevenson is on board?

Julia
Yes, Madame.

Hélène
Ah! And Madame Stevenson has no lady 
friends with her... I mean, she’s the only 
lady...

Julia
Yes, Madame.

Hélène
Please tell Madame Stevenson that 
someone is asking for her.

Robert, who has listened, bewildered; aside
Oh, for heaven’s sake!

Julia
Whom may I announce, Madame?

Hélène
Madame Stevenson doesn’t know me... 
Just tell her there’s a lady who wants to
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désire lui parler.
Julia

Bien, Madame.
Robert

Mademoiselle, écoutez...
Julia

Monsieur ?
Hélène

Non ! non ! n’écoutez pas Monsieur ! 
Allez, Mademoiselle, allez !

Julia, à part
Qu’est-ce que c’est que ces gens-là ? (Julia
sort par la gauche, 1er plan.)

Scène 11
Robert, Hélène, puis Ketty

[Dialogue]

Robert, furieux
Mais c’est inouï ! C’est fou !

Hélène
Qu’est-ce qui est fou ? Qu’est-ce qui est 
inouï ?

Robert
Mais ce que tu fais là !... Des gens que 
nous ne connaissons pas ! Que va-t-on 
penser ?

Hélène
Ah ! Voilà qui m’est égal !

Robert
Et que vas-tu lui dire ?

Hélène
Ces simples mots : M. Perceval est mon 
amant, je l’aime et je le garde !

Robert
Hélène... Voyons...

(La porte de gauche, 1er plan, s’ouvre et Ketty
paraît. Elle a des cheveux blancs et des
lunettes bleues et est habillée très élégamment,
mais comme une personne âgée. Hélène et

speak to her.
Julia

Very well, Madame.
Robert

Mademoiselle, listen...
Julia

Monsieur?
Hélène

No! No! Don’t listen to the gentleman! 
On you go, Mademoiselle, on you go!

Julia, aside
Who on earth are these people? (Exit Julia
front left.)

Scene 11
Robert, Hélène, then Ketty

[Dialogue]

Robert, furious
But this is unheard of! It’s crazy!

Hélène
What’s crazy? What is unheard of?

Robert
But what are you doing? People we don’t 
know! What are they going to think?

Hélène
Oh, I don’t care!

Robert
And what are you going to tell him?

Hélène
These simple words: Monsieur Perceval is 
my lover, I love him and I’m keeping him!

Robert
Hélène... be reasonable...

(The door opens and Ketty appears. She has
white hair and blue glasses and is dressed very
elegantly, but like an elderly person. Hélène
and Robert stand stock still, dumbfounded,
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Robert s’arrêtent interdits en la voyant.)

Hélène, à part, stupéfaite
Une vieille dame !

Ketty
Vous désirez me parler ?

Hélène, balbutiant
Oui... non...

Ketty, étonnée
Oui... non...

Hélène
C’est-à-dire...

Ketty, apercevant Robert
Oh ! pardon, vous n’êtes pas seule !

Hélène, présentant
M. Robert Perceval !

Ketty
Ah ! très bien ! (salutations à Hélène)
Mme Perceval ?

Hélène, vivement
Oh ! non, Madame !

Ketty
Ah ?

Hélène
M. Perceval est... est un ami...

Ketty
Ah ?

Robert, à part, très embêté
Quelle situation !

Hélène
Et je me suis permis... (à Robert) 
Présentez-moi donc...

Robert, présentant Hélène
Mme Le Barrois...

Ketty
Enchantée, Madame... (Elle lui fait signe de 
s’asseoir.) Et maintenant, je vous écoute...

Hélène, à part
Qu’est-ce que je vais lui dire ?

Ketty
Mais qu’avez-vous ? Vous paraissez 
embarrassée...

when they see her.)

Hélène, aside, stunned
An old lady!

Ketty
You wished to speak to me?

Hélène, stammering
Yes... no...

Ketty, astonished
Yes? No?

Hélène
That’s to say...

Ketty, noticing Robert
Oh, excuse me, you aren’t alone!

Hélène, introducing him
Monsieur Robert Perceval!

Ketty
Ah! Very good! (shaking hands with 
Hélène) Madame Perceval?

Hélène, sharply
Oh no, Madame!

Ketty
Ah?

Hélène
Monsieur Perceval is... is a friend...

Ketty
Ah?

Robert, aside, extremely annoyed
What a situation!

Hélène
And I took the liberty... (to Robert)
Introduce me...

Robert, introducing Hélène
Madame Le Barrois.

Ketty
Delighted to meet you, Madame. (She 
motions her to sit down.) And now I’m all 
ears...

Hélène, aside
What am I going to tell her?

Ketty
But what is wrong? You seem 
embarrassed...
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Hélène
Ah ! tenez, Madame, j’aime mieux vous 
dire la vérité !

Ketty
Toute la vérité ?

Robert, à part
Charmante soirée !

Hélène
Et j’espère que vous me pardonnerez...

Ketty, souriant
À mon âge, Madame, on peut tout 
entendre et on pardonne toujours !

(Trio)

07 Ketty
Dès que l’âge
Sème sur nous des fils d’argent
On est indulgent
Davantage...
Et quand on porte des lunettes
C’est qu’on n’a plus la vue
bien nette !
La vie, les choses de l’amour,
On voit tout sous un autre jour !

Hélène, Robert
Merci de savoir nous comprendre.

Ketty
Parlez donc, je peux tout entendre.

Hélène
Voilà ! Il n’est pas mon ami,
C’est mon amant !

Ketty
C’est bien permis.

Hélène
Et je suis jalouse à l’extrême.

Hélène
Ah! Well, Madame, I’d rather tell you the
truth!

Ketty
The whole truth?

Robert, aside
What a charming occasion!

Hélène
And I hope you will forgive me...

Ketty, smiling
At my age, Madame, one can listen to 
anything and one always forgives!

(Trio)

Ketty
As soon as age
Has sprinkled its silver threads over us,
We become more
Indulgent...
And when one wears glasses
It’s because one’s eyesight
is no longer so good!
Life, amorous affairs,
We see everything in a different light!

Hélène, Robert
Thank you for understanding us.

Ketty
Speak up, I can hear anything.

Hélène
Well then: he’s not my friend,
He is my lover!

Ketty
That is quite legitimate.

Hélène
And I am extremely jealous.
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Ketty
On est jaloux de ce qu’on aime
Et vous l’aimez énormément.

Hélène
Énormément !

Ketty
Je le comprends ! (à Hélène) Il est
charmant !

Robert
Excusez, je vous en supplie,
Cette crise de jalousie.

Ketty
On excuse tout quand on aime,
Et je fus jalouse moi-même.

Hélène, Robert
Quoi, vous aussi ?

Ketty
Quand j’eus vingt ans...
Mais aujourd’hui mes cheveux blancs
Par bonheur, enfin me protègent.
Des vieux c’est le seul privilège :
On ne nous regarde plus.

Hélène
Oui, j’en ai honte, j’ai voulu –
Vous savez en effet ce
que les hommes valent – 
En le suivant jusqu’ici,
Voir quelle était ma rivale...

Robert
C’est du joli !

Ketty, riant
Votre rivale la voici !
Vous vous l’étiez figurée
Un petit peu mieux que cela...

Ketty
We are jealous of what we love,
And so you love him very much.

Hélène
Enormously!

Ketty
I understand that! (to Hélène) He’s
charming!

Robert
I beg you, forgive
This fit of jealousy.

Ketty
One excuses everything when one is in love,
And once I was jealous myself.

Hélène, Robert
What, you too?

Ketty
When I was twenty...
But today my white hair,
Fortunately, at last protects me from that.
It’s the only privilege old people have:
No one looks at us any more.

Hélène
Yes, I’m ashamed of it, I wanted 
(For you know
how men are) 
When I followed him here,
To see what my rival was like...

Robert
Thanks very much, I’m sure!

Ketty, laughing
And this is your rival!
You thought
She was rather better-looking than this...
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Et vous voilà bien rassurée !

Hélène
Oh ! oui... merci !...

Robert
Pardon pour tant d’enfantillage !

Ketty
Mais pas du tout,
c’est de votre âge.
C’est une histoire d’amour,
Comme j’en eus dans mes beaux jours,
Car autrefois – chacun son tour –
Plus d’un monsieur m’a fait la cour...
Aujourd’hui, je suis respectable,
Mais j’avais la beauté du diable !

Hélène, désignant Robert
Regardez son air courroucé !
Dites-lui pour tout effacer
De m’embrasser...

Robert
Tu ne vas pas recommencer...

Ketty, à Robert
Dépêchez-vous de l’embrasser,
Ça me rappelle mon passé !

(Ensemble)

Ketty
Ce n’est qu’une histoire d’amour
Comme j’en eus, dans mes beaux jours,
Vous pouvez bien recommencer
Sans rougir à vous embrasser,
Ça me rappelle mon passé !

Hélène, Robert
Ce n’est qu’une histoire d’amour
Comme elle en eut dans ses beaux jours,
Nous pouvons bien recommencer

And now you’re reassured!

Hélène
Oh yes, thank you... thank you...

Robert
I apologise for this childish behaviour!

Ketty
There’s no need,
that’s what one’s like at your age.
It’s a love affair
Such as I had in my youth,
Because back then – each in his turn – 
More than one gentleman courted me...
Today, I am respectable,
But I had devilish good looks!

Hélène, indicating Robert
Look how angry he is!
Tell him to make everything all right
By kissing me...

Robert
Now don’t start again...

Ketty, to Robert
Hurry up and kiss her:
It reminds me of my past!

(Together)

Ketty
It’s just a love affair
Such as I had in my youth.
You can start again
And kiss each other without blushing;
It reminds me of my past!

Hélène, Robert
It’s just a love affair
Such as she had in her youth.
We can start again
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Devant elle à nous embrasser,
Ça lui rappelle son passé !

[Dialogue]

Hélène
Alors, vrai, Madame, vous me pardonnez ?

Ketty
Mais oui, mon enfant, je vous pardonne... 
Je dirai plus, je vous remercie.

Robert
Comment, vous la remerciez ?

Ketty
Eh oui, être la cause d’une scène de 
jalousie à mon âge ! (souriant à Hélène) Il 
est vrai que vous ne m’aviez jamais vue !

Hélène
Ah ! Madame, que vous êtes bonne !... (à 
Robert) Et vous, mon ami, vous me 
pardonnez aussi ?

Robert
Oh ! moi, c’est différent !

Ketty, souriant
Allons, allons, voulez-vous bien lui tendre 
la main tout de suite ? Je l’exige !

Robert
Ah ! Madame, c’est bien pour vous
obéir !

Hélène
Je vous jure, mon ami, que je ne 
recommencerai plus.

Ketty
Puisqu’elle le jure !

Robert
Si vous croyez que ça me rassure !

Hélène
Et maintenant, cher ami, je vous laisse à 
vos affaires et je me sauve.

Ketty
Je vous accompagne sur le pont.

Hélène
Oh ! Madame, je ne veux pas !

And kiss each other in front of her; 
It reminds her of her past!

[Dialogue]

Hélène
So it’s true then, Madame, you forgive me?

Ketty
Yes of course, my child, I forgive you... 
Indeed, I thank you.

Robert
What do you mean, you thank her?

Ketty
Yes, for giving me a chance to cause a 
jealous scene at my age! (smiling, to 
Hélène) It’s true that you had never seen 
me!

Hélène
Ah, Madame, how kind you are! (to 
Robert) And you, my dear, do you forgive 
me too?

Robert
Oh, in my case, it’s different!

Ketty, smiling
Come, come now, will you give her your 
hand at once? I insist!

Robert
Ah, Madame, it’s only to obey your 
wishes!

Hélène
I swear to you, dear, I’ll never do it again.

Ketty
Since she swears it!

Robert
If you think that’s enough to reassure me!

Hélène
And now, my dear, I’ll be off and leave you
to your business.

Ketty
I’ll accompany you onto the deck.

Hélène
Oh, Madame, there’s no need!
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Ketty
Je suis vieille, mais je ne suis pas 
impotente !

(Elles sortent par l’escalier.)

Scène 12
Robert, puis Stevenson

[Dialogue]

Robert, seul
Elle est charmante, cette vieille dame.

Stevenson, entrant par la droite 1er plan, et 
s’adressant furieux à la cantonade
Comment !... Il y a un quart d’heure que 
M. Perceval est là et c’est maintenant que 
vous me prévenez...

Robert, à part
Stevenson...

Stevenson
Je suis tout à fait désolé, Monsieur... Mon 
domestique est un idiot ! Je ne connais pas
les domestiques français...

Robert
Oh ! nous tenons aussi ce spécimen-là !

Stevenson, lui tendant la main
Enchanté, M. Perceval, de faire votre 
connaissance !

Robert
Croyez bien que de mon côté...

Stevenson
Donnez-vous la peine de vous asseoir...

Robert
Je vous remercie.

Stevenson
M. Perceval, comme tous les Américains, 
j’irai droit au but.

Robert
Je vous en prie... Je ne vous cache pas, 
d’ailleurs, que je suis curieux de savoir...

Ketty
I’m old, but I’m not a cripple!

(Exeunt by the stairs.)

Scene 12
Robert, then Stevenson

[Dialogue]

Robert, alone
What a charming old lady.

Stevenson, entering front right, and speaking
furiously to someone offstage
What? Monsieur Perceval has been here 
for fifteen minutes and you only tell me 
now?

Robert, aside
Stevenson...

Stevenson
I’m very sorry, Monsieur. My servant is an 
idiot! I don’t know what French servants 
are like...

Robert
Oh, we have that kind too!

Stevenson, offering his hand
I’m delighted to make your acquaintance, 
Monsieur Perceval!

Robert
The same, I’m sure.

Stevenson
Do please take a seat. 

Robert
Thank you.

Stevenson
Monsieur Perceval, like all Americans, I 
will come straight to the point.

Robert
Please do! I won’t conceal the fact that I’m
curious to know...
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Stevenson
Vous êtes le filleul et seul héritier de 
Célestin François Chantarel qui vint 
s’établir aux États-Unis, il y a une 
vingtaine d’années et qui est mort, là-bas, 
il y a deux ans...

Robert
Filleul et seul héritier, parfaitement ! Mon 
parrain m’a laissé une fortune de 600 000
francs dont, soit dit en passant, il ne reste 
plus grand-chose... Le chemin de fer, vous 
savez !

Stevenson
Oh ! vous avez placé cet argent dans une 
compagnie de chemin de fer qui a fait 
faillite ?

Robert, riant
Non, le chemin de fer... le baccara !

Stevenson, riant
Ah ! oui... Il y a encore plus d’accidents 
que sur les vrais chemins de fer !

Robert
Hélas ! Et il m’a laissé également...

Stevenson
Un domaine au Colorado...

Robert
Oui, un immense domaine... Il voulait 
planter de la canne à sucre, mais rien ne 
poussait, il n’y a que des pierres. Bref, un 
rossignol qu’on lui avait collé !

Stevenson, étonné
Rossignol, petit oiseau ?

Robert
Non, nous appelons rossignol une affaire 
qui ne vaut rien, c’est de l’argot !

Stevenson
Ah ! Parfaitement ! Il y a des gens sans 
scrupules en Amérique, comme partout 
ailleurs...

Robert
Évidemment... J’ai cherché à m’en défaire, 
sans y réussir.

Stevenson
You are the godson and sole heir of 
Célestin François Chantarel, who went to l
live in the United States about twenty 
years ago and died there two years ago...

Robert
Godson and sole heir, exactly! My 
godfather left me a fortune of 600,000 
francs, of which, by the way, there isn’t 
much left... Chemin de fer, you know!

Stevenson
Oh! You invested the money in a railroad 
company that went bankrupt?

Robert, laughing
No, the card game, as in baccarat!

Stevenson, laughing
Oh yes... There are even more accidents 
there than on real railroads!

Robert
Alas! And he also left me...

Stevenson
An estate in Colorado.

Robert
Yes, a huge estate... He wanted to plant 
sugar cane there, but nothing would grow.
In short, he’d been sold a pup!

Stevenson, astonished
A pup? A little dog?

Robert
No, we call a worthless purchase a ‘pup’: 
it’s slang!

Stevenson
Ah, I see! There are unscrupulous people 
in America, just like everywhere else...

Robert
Of course. I’ve tried to get rid of it, 
without success.
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Stevenson
Eh bien, M. Perceval, je suis acheteur du 
petit oiseau... je veux dire, du rossignol...

Robert
Quoi ! C’est pour ça !

Stevenson
Que je vous ai câblé, oui. Je possède une 
propriété qui touche ce domaine, et bien 
que la terre soit inculte...

Robert
Oh ! Je ne vous demande pas pour quel 
motif... Voilà qui m’est égal !

Stevenson
Votre parrain l’avait payé 20 000 dollars, 
je vous en offre la moitié, soit 10 000 ; ce 
qui fait au cours du jour environ 260 000 
francs, payable comptant !

Robert
Comptant !

Stevenson
Réfléchissez.

Robert
Mais c’est tout réfléchi, j’accepte.

Stevenson
Vous acceptez ? All right !

Robert
Trop heureux de me débarrasser...

Stevenson, à part
Ça y est !

Robert
260 000 francs ! Juste ce que j’ai perdu 
depuis huit jours !

Stevenson
Je n’ajouterai qu’un mot : je ne compte 
pas rester longtemps en France, et je 
voudrais signer le contrat le plus tôt 
possible.

Robert
Et moi, mettons demain, voulez-vous ?

Stevenson
Demain, c’est ça !

Stevenson
Well, Monsieur Perceval, I’ll buy your little
dog... I mean, your pup...

Robert
What? Is that why...

Stevenson
Why I cabled you, yes. I own a property 
adjacent to your estate, and although the 
land is uncultivated...

Robert
Oh, I’m not asking for a reason – I don’t 
care!

Stevenson
Your godfather paid twenty thousand 
dollars. I’ll offer you half of that, which is 
to say ten thousand. At the current rate of
exchange that makes about two hundred 
and sixty thousand francs, payable in cash!

Robert
Cash!

Stevenson
Think about it.

Robert
No need to: I accept.

Stevenson
You accept? All right!

Robert
I’m only too happy to get rid of it...

Stevenson, aside
It’s in the bag!

Robert
Two hundred and sixty thousand francs! 
Just what I’ve lost in the last week!

Stevenson
I’ll just add one word: I don’t plan to stay 
in France for long, and I would like to sign 
the contract as soon as possible.

Robert
Me too! So let’s say tomorrow, does that 
suit you?

Stevenson
Tomorrow, perfect!
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Robert
En vous quittant, je passerai chez le 
notaire de Deauville, que je connais... Je 
lui dirai de préparer l’acte 
immédiatement, et si vous voulez bien me
faire le plaisir d’accepter, je vous attendrai 
à dîner chez moi, demain, à la villa des 
Roses... nous signerons après le dîner...

Stevenson
Entendu, cher Monsieur, à la Villa des 
Roses.

Scène 13
Les mêmes, puis Ketty

[Dialogue]

Ketty, entrant par l’escalier
Oh ! pardon, je vous dérange !

Stevenson
Nous avons fini... (présentant) M. 
Perceval... Mme...

Robert, l’interrompant
Inutile de me présenter... J’ai déjà eu le 
plaisir de voir Mme Stevenson... tout à 
l’heure... quand je suis arrivé...

Stevenson
Ah ! très bien !

Robert
M. Stevenson a bien voulu accepter de 
venir dîner chez moi demain. J’espère, 
Madame, que vous daignerez me faire 
l’honneur de l’accompagner ?

Ketty
Mais très volontiers, Monsieur.

Stevenson
Venez dans mon bureau, cher Monsieur, je
vous remettrai les papiers nécessaires 
pour le notaire.. (Il va ouvrir la porte de 
droite, 1er plan.)

Robert
Je vous suis... (à Ketty) Alors, à demain, 

Robert
When I leave here, I’ll go to see the notary
at Deauville, whom I know. I’ll tell him to 
prepare the deed immediately, and if you 
will do me the pleasure of accepting, I will
expect for you dinner tomorrow at my 
house, the Villa des Roses. We can sign 
after the meal.

Stevenson
It’s agreed, dear Monsieur: at the Villa des 
Roses.

Scene 13
The same, then Ketty

[Dialogue]

Ketty, entering by the stairs
Oh, sorry, I’m disturbing you!

Stevenson
We’ve finished. (introducing him)
Monsieur Perceval... Mrs...

Robert, interrupting him
No need to introduce me! I already had 
the pleasure of seeing Madame Stevenson
earlier, when I arrived.

Stevenson
Ah! Very good!

Robert
Monsieur Stevenson has kindly agreed to 
come to my house for dinner tomorrow. I 
hope, Madame, that you will do me the 
honour of accompanying him?

Ketty
Most gladly, Monsieur.

Stevenson
Come to my office, dear Monsieur, and I’ll
give you the necessary papers for the 
notary. (He goes to open the door front 
right.)

Robert
I’ll follow you... (to Ketty) Until tomorrow, 
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Madame !
Ketty

À demain, Monsieur !
Robert, bas à Stevenson

Quelle charmante femme, que Mme

Stevenson !
Stevenson, bas

Et vous savez, elle est beaucoup plus âgée 
qu’elle ne paraît !

(Ils sortent à droite 1er plan.)

Scène 14
Ketty, puis Le Barrois

[Dialogue]

Ketty, seule, regardant sortir Robert
Ah ! Je comprends qu’elle soit jalouse !

Le Barrois, entrant par l’escalier, à lui-
même
Impossible de retrouver le sac, 
naturellement ! (apercevant Ketty) Oh ! 
Pardon, Madame...

Ketty
Vous désirez, Monsieur ?

Le Barrois
Excusez-moi, Madame, je croyais trouver 
ici mon ami, M. Robert Perceval...

Ketty
Ah ! M. Perceval...

Le Barrois
Et mon ami le plus intime...

Ketty
M. Perceval est avec mon mari, dans son 
bureau...

Le Barrois
Et Mme Le Barrois ?

Ketty
Mme Le Barrois ? Je vois, Monsieur, que 
vous êtes au courant... Mme Le Barrois est 

then, Madame!
Ketty

Until tomorrow, Monsieur!
Robert, quietly, to Stevenson

What a charming woman Madame 
Stevenson is!

Stevenson, quietly
And, you know, she’s much older than she
looks!

(Exeunt front right.)

Scene 14
Ketty, then Le Barrois

[Dialogue]

Ketty, alone, watching Robert as he leaves
Ah! I can understand her being jealous!

Le Barrois, entering from the stairs, to 
himself
Impossible to find the bag, of course! 
(seeing Ketty) Oh, excuse me, Madame.

Ketty
What can I do for you, Monsieur?

Le Barrois
Excuse me, Madame, I thought I would 
find my friend, Monsieur Robert Perceval, 
here.

Ketty
Ah, Monsieur Perceval...

Le Barrois
He is my closest friend.

Ketty
Monsieur Perceval is with my husband, in 
his office.

Le Barrois
And Madame Le Barrois?

Ketty
Madame Le Barrois? I see, Monsieur, that 
you are aware... Madame Le Barrois left a 
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partie il y a quelques instants... 
complètement rassurée...

Le Barrois, étonné
Complètement rassurée ?

Ketty
Elle paraît beaucoup l’aimer ?

Le Barrois
Qui ça ?

Ketty
Votre ami... M. Perceval...

Le Barrois, ahuri et machinalement
Ah ! oui !...

Ketty
Elle est jalouse, c’est bien naturel ! Elle 
croyait que M. Perceval ne venait pas à 
bord de L’Arabella pour un rendez-vous 
d’affaires, mais quand elle a vu la vieille 
dame que je suis...

Le Barrois, à part
Ah ! Nom de Dieu !

Ketty
Je vous le répète... Elle est partie 
complètement rassurée.

Le Barrois, se maîtrisant
Je vous remercie, Madame.

Ketty
Il n’y a pas de quoi, Monsieur.

Le Barrois, à part
Ah ! Nom de Dieu ! Nom de Dieu !

Ketty
Si vous voulez attendre votre ami... Il va 
venir à l’instant.

Le Barrois
Je vais l’attendre, en effet.

Ketty
Excusez-moi, Monsieur, de ne pas vous 
tenir compagnie.

Le Barrois
Comment donc, Madame, faites comme 
chez vous... (se reprenant) Je veux dire... 
vous êtes tout excusée...

Ketty, saluant
Monsieur !

few moments ago, completely reassured...

Le Barrois, astonished
Completely reassured?

Ketty
She seems to like him a lot.

Le Barrois
Like whom?

Ketty
Your friend – Monsieur Perceval.

Le Barrois, bewildered, mechanically
Ah, yes!

Ketty
She’s jealous, it’s only natural! She 
thought Monsieur Perceval wasn’t coming
aboard the Arabella for a business 
meeting, but when she saw I was such an 
old lady...

Le Barrois, aside
Oh my God!

Ketty
I repeat... She left completely reassured.

Le Barrois, controlling himself
Thank you, Madame.

Ketty
You’re welcome, Monsieur.

Le Barrois, aside
Oh my God! Oh my God!

Ketty
If you want to wait for your friend, he’ll be
here shortly.

Le Barrois
Yes, I will wait for him.

Ketty
Excuse me, Monsieur, for not keeping you 
company.

Le Barrois
Of course not, Madame, make yourself at 
home... (correcting himself) I mean, of 
course I excuse you.

Ketty, shaking hands
Monsieur!
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Le Barrois, saluant
Madame...

Ketty, sortant et à part
J’en ai assez pour aujourd’hui de jouer les 
vieilles dames !

Scène 15
Le Barrois, seul, puis Julia

[Dialogue]

Le Barrois, tombant assis
Et je ne voyais rien, j’étais aveugle... 
comme tous les maris ! (se levant 
violemment) Quand il entrera, je lui 
sauterai à la gorge ! (plus calme) Non, pas 
de scandale... ne donnons pas ce spectacle
à l’Amérique. Je vais l’attendre sur le quai 
et je lui dirai...

Julia, entrant par l’escalier et voyant Le 
Barrois, à part
Tiens ! Quel est ce gros agité ?

Le Barrois, continuant à lui-même
Non, je ne lui dirai rien, car il niera, ma 
femme aussi niera, ils me prouveront par 
A plus B que je ne suis qu’un imbécile ! Et
je serai assez bête pour le croire !

Julia, à part
Qu’est-ce qu’il dit ?

Le Barrois, à haute voix
Ah ! les femmes ! les femmes !

Julia à part, avec joie
Il pense aux femmes ! Ah ! voilà bien les 
Français ! (Elle arrange vivement ses 
cheveux.)

Le Barrois
Que faire ?

Julia, s’approchant en baissant les yeux
Voulez-vous jouer avec moi ?

Le Barrois, ahuri
Jouer avec vous ? Ah ! je suis bien en train 

Le Barrois, shaking hands
Madame.

Ketty, as she leaves, aside
I’ve had enough of playing the old lady for 
today!

Scene 15
Le Barrois, alone, then Julia

[Dialogue]

Le Barrois, slumping into an armchair
And I didn’t see a thing! I was blind... like 
all husbands! (rising violently) When he 
comes in, I’ll go straight for his jugular! 
(calmer) No, no scandal – let’s not make a 
spectacle of ourselves in front of the 
Americans. I’ll wait for him on the 
quayside and I’ll tell him...

Julia, entering by the stairs and seeing Le 
Barrois; aside
Hello! Who’s this big excitable fellow?

Le Barrois, continuing to talk to himself
No, I won’t say anything to him, because 
he’ll deny it, my darling will deny it too, 
and they’ll prove to me by simple logic 
that I’m no more than an imbecile! And I’ll
be stupid enough to believe it!

Julia, aside
What’s he saying?

Le Barrois, aloud
Ah! Women! Women!

Julia aside, joyfully
He’s thinking about women! Ah, that’s the
French for you! (She swiftly arranges her 
hair.)

Le Barrois
What to do?

Julia, coming closer, lowering her eyelids
Would you like to play with me?

Le Barrois, dumbfounded
Play with you? Ah, now I’m reduced to 
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de jouer avec les femmes de chambre !
Julia

Il ne veut pas jouer !
Le Barrois, à part

Il me faudrait une preuve !... (frappé d’une 
idée, toujours à part) les prendre en 
flagrant délit... (à Julia) Comme ça ils ne 
pourront pas nier !

Julia
Qui ça ?

Le Barrois
Ça ne vous regarde pas !... (sortant par 
l’escalier) Ah ! oui, je suis bien en train de 
jouer !

Scène 16
Julia, puis Ketty

[Dialogue]

Julia, seule
Le premier Français sur lequel je tombe ! 
Il me laisse tomber !

(Par la porte de gauche, 1er plan, Ketty passe la
tête. Elle a enlevé sa perruque et ses lunettes et
est habillée comme au début de l’acte.)

Ketty
Julia... Tu es seule ?

Julia
Oui.

Ketty
Ils sont partis... Alors, je puis entrer... 
(Descendant en scène, tandis que Julia, 
toute triste pousse un long soupir.) 
Pourquoi soupires-tu ?

Julia
Je crois que la France est dégénérée !

Ketty
Qui t’a dit ça ?

playing with chambermaids!
Julia

He doesn’t want to play!
Le Barrois, aside

I would need evidence! (struck by an idea; 
still aside) To catch them in the act... (to 
Julia) That way they won’t be able to deny 
it!

Julia
Who are you talking about?

Le Barrois
It’s none of your business! (going out by 
the stairs) Oh yes, I’m playing all right!

Scene 16
Julia, then Ketty

[Dialogue]

Julia, alone
The first Frenchman who crosses my path,
and he lets me down!

(Ketty looks out of the door front left. She has
taken off her wig and glasses and is dressed as
she was at the beginning of the act.)

Ketty
Julia? Are you alone?

Julia
Yes.

Ketty
They’ve gone... So I can come in, then. 
(Coming downstage while Julia sadly 
heaves a long sigh.) Why are you sighing?

Julia
I believe France must be degenerate!

Ketty
Who told you that?
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Julia
Mon petit doigt !

Ketty
Julia !

Julia, sortant, à elle-même
Serais-je venue trop tard, dans une France
trop vieille ? (Elle sort par l’escalier.)

Scène 17
Ketty, Robert

[Dialogue]

Ketty, seule, regardant sortir Julia
Qu’est-ce qu’elle a, cette pauvre Julia ?

Robert, entrant par la droite 1er plan, et 
s’adressant à la cantonade
Non ! Non ! ne vous dérangez pas... Je 
connais le chemin...

Ketty, se tournant et poussant un cri
Ah !

Robert, apercevant Ketty
Oh !

Ketty, à part, très contrariée
M. Perceval.

Robert, à part
La jolie personne !

Ketty, à part
Il n’était pas parti ! (Elle fait un pas pour se
retirer.)

Robert
Excusez-moi... je vous ai fait peur ?

Ketty
Peur... non Monsieur...

Robert
Cependant vous avez poussé un cri en me 
voyant et vous venez de faire un pas vers 
cette porte comme si vous vouliez vous 
sauver...

Ketty
J’allais justement partir quand vous êtes 
entré, Monsieur. J’ai été saisie, voilà tout !

Julia
A little birdie!

Ketty
Julia!

Julia, as she leaves, to herself
Have I come too late to a France that’s 
grown too old? (Exit by the stairs.)

Scene 17
Ketty, Robert

[Dialogue]

Ketty, alone, watching Julia leave
What’s wrong with poor Julia?

Robert, entering front right and addressing
someone in the wings

No, no, don’t bother! I know the way...

Ketty, turning round and exclaiming
Ah!

Robert, seeing Ketty
Oh!

Ketty, aside, very upset
Monsieur Perceval!

Robert, aside
What a pretty young woman!

Ketty, aside
He hadn’t left! (She steps back, about to 
withdraw.)

Robert
Forgive me! Did I scare you?

Ketty
Scare me? No, Monsieur...

Robert
And yet you cried out when you saw me, 
and you just stepped towards that door as 
if you wanted to run away...

Ketty
I was just about to leave when you came 
in, Monsieur. I was shocked, that’s all!
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Robert
Mettons saisie, si vous préférez. Vous avez
poussé un « ah » de saisissement, tandis 
que je poussais, moi, un « oh » 
d’étonnement !

Ketty
Un « oh » d’étonnement ?

Robert
Oui. Figurez-vous que la femme de 
chambre a affirmé tout à l’heure devant 
moi, qu’il n’y avait à bord de L’Arabella 
qu’une seule dame, Mme Stevenson, et je 
me trouve tout à coup, comme par 
enchantement, devant une jeune et 
délicieuse Américaine.

Ketty, gênée
M. Perceval...

Robert, étonné
Comment, vous connaissez mon nom ?

Ketty, à part
Aïe !

Robert
Ça, par exemple !

Ketty
Oh ! Il n’y a rien là d’extraordinaire.
M. Stevenson nous a raconté, pendant la 
traversée, qu’il attendait à Trouville, la 
visite de M. Perceval.

Robert
Et vous avez deviné, tout de suite, en me 
voyant ?

Ketty
Avouez, Monsieur, qu’il ne faut pas être 
sorcier.

Robert
Évidemment, Mademoiselle.

Ketty, à part, souriant
Mademoiselle !

Robert
Enfin, puisque vous savez qui je suis, la 
présentation est à moitié faite... Puis-je 
savoir, à mon tour ?

Robert
Let’s say ‘shocked’, then, if you prefer. You
uttered an ‘ah’ of shock, while I uttered an
‘oh’ of astonishment!

Ketty
An ‘oh’ of astonishment?

Robert
Yes, the maid said earlier that there was 
only one lady on board the Arabella, 
Madame Stevenson. And suddenly, as if 
by magic, I find myself in front of a young 
and delightful American lady.

Ketty, embarrassed
Monsieur Perceval...

Robert, astonished
What? You know my name?

Ketty, aside
Oops!

Robert
Well, how about that?

Ketty
Oh, there’s nothing extraordinary about 
that. Mr Stevenson told us during the 
crossing that he was expecting a visit from
Monsieur Perceval in Trouville.

Robert
And you guessed right away when you saw
me?

Ketty
Admit it, Monsieur, one doesn’t have to 
be a genius.

Robert
Obviously, Mademoiselle.

Ketty, aside, smiling
Mademoiselle!

Robert
In that case, since you know who I am, 
we’ve already made half the introductions.
May I know who you are, in my turn?
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Ketty, vivement
Ah ! non, Monsieur !

Robert
Comment, non ? Vous refusez de me
dire ?... (Ketty fait un signe affirmatif) Soit,
Mademoiselle, je n’insiste pas.

Ketty
Je vous en remercie, Monsieur.

Robert
J’en serai quitte pour demander à
M. Stevenson...(Il se dirige vers la droite.)

Ketty, vivement
Oh ! Monsieur, ne faites pas ça !

Robert, stupéfait
Quoi, vous ne voulez pas non plus ?

Ketty
Ne lui dites jamais que vous m’avez vue... 
j’ai prêté serment sur la Bible...

Robert
Sur la Bible, quel serment ?

Ketty
Je vous en supplie, Monsieur, ne m’en 
demandez pas davantage !

Robert
Une jeune fille mystérieuse ! Un serment 
sur la Bible ! Mais nous sommes en plein 
dans les mystères de New York...

Ketty
M. Perceval.

Robert
De grâce, Mademoiselle, dites-moi au 
moins quel serment ?

Ketty
Oh ! M. Perceval !

Robert
Écoutez, Mademoiselle, j’aime mieux 
l’avouer tout de suite, je suis curieux, 
excessivement curieux... et vous piquez ma
curiosité... Jamais elle n’a été piquée à ce 
point-là !

Ketty
La curiosité est un vilain défaut !

Ketty, with alacrity
Oh no, Monsieur!

Robert
What do you mean, no? You refuse to tell 
me? (Ketty nods.) So be it, Mademoiselle, 
I won’t insist.

Ketty
Thank you for that, Monsieur.

Robert
I’ll just have to ask Monsieur Stevenson...
(He moves towards the right.)

Ketty, sharply
Oh! Monsieur, don’t do that!

Robert, stunned
What, you don’t want that either?

Ketty
Don’t ever tell him that you saw me!
I swore an oath on the Bible...

Robert
On the Bible? What oath?

Ketty
I beg you, Monsieur, don’t ask me any 
more!

Robert
A mysterious girl! An oath on the Bible! 
It’s like a movie serial: The Exploits of 
Elaine!

Ketty
Monsieur Perceval...

Robert
Please, Mademoiselle, at least tell me 
what the oath was!

Ketty
Oh, Monsieur Perceval!

Robert
Listen, Mademoiselle, I’d rather admit it 
right away: I’m the curious type, 
excessively curious – and you pique my 
curiosity... Never has it been piqued so 
much!

Ketty
Curiosity is a nasty vice!
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Robert
S’il est vilain, Mademoiselle ! Horrible !... 
Ajoutez à cela que je suis breton... c’est-à-
dire entêté... et la curiosité jointe à 
l’entêtement ! Vous ne vous doutez pas ce
que ça peut donner !... Aussi, dans votre 
intérêt même... Mais par exemple... entêté 
comme un Breton, curieux comme une 
femme et discret comme une carpe !

Ketty
M. Perceval, c’est mal !

Robert
À qui le dites-vous ! Le serment, 
mademoiselle, le serment ! Et je m’en 
vais...

Ketty
Votre parole d’honneur ?

Robert
Ma parole d’honneur !

Ketty
Eh bien, j’ai juré sur la Bible...

Robert
Vous avez juré ?

Ketty
De ne pas quitter ma cabine, pendant 
toute la durée de l’escale à Trouville...

Robert
Oh ! Et c’est à M. Stevenson que vous 
avez juré ?

Ketty
Oui, Monsieur, alors vous comprenez...

Robert
Il a donc des droits sur vous ?

Ketty
C’est... c’est mon oncle !

Robert
La nièce de Stevenson !

Ketty
Et c’est aussi mon tuteur !

Robert
Vous êtes orpheline ?

Robert
It certainly is nasty, Mademoiselle! 
Horrible! Add to that the fact that I’m a 
Breton, which is to say stubborn – and 
when you combine curiosity with 
stubbornness! You have no idea what that 
can lead to! Also, in your own interest... 
But you know what they say: as stubborn 
as a Breton, as curious as a woman and as 
dumb as a statue!

Ketty
Monsieur Perceval, this is wrong!

Robert
Tell me about it! The oath, Mademoiselle, 
the oath! And then I’ll go.

Ketty
On your word of honour?

Robert
On my word of honour!

Ketty
Well, I swore on the Bible...

Robert
What did you swear?

Ketty
Not to leave my cabin during the whole 
stopover in Trouville.

Robert
Oh! And it was Monsieur Stevenson you 
swore to?

Ketty
Yes, Monsieur, so you can understand...

Robert
Then he has some authority over you?

Ketty
He’s... he’s my uncle!

Robert
Stevenson’s niece!

Ketty
And he’s also my guardian!

Robert
Are you an orphan?
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Ketty
Oui, M. Perceval.

Robert
Orpheline !... C’est une orpheline 
américaine !... Elles sont encore plus 
sympathiques que les orphelines 
françaises ! Et votre tante que j’ai vue ici 
même, tout à l’heure, votre tante qui est si
bonne, si indulgente... votre tante ne s’est 
pas opposée ?

Ketty
Oh ! vous savez, quand mon oncle a 
décidé une chose !

Robert
Oui... je comprends... c’est un tyran !

Ketty
Un tyran, oui !

Robert
Du reste, ça ne m’étonne pas, il porte ça 
sur sa figure ! Elle ne me revient pas, sa 
figure, et je plains sa femme... qui est plus 
âgée qu’elle ne paraît.

Ketty
Qui vous a dit ça ?

Robert
Votre oncle !

Ketty, à part, vexée
Charmant !

Robert
Et pour quelle raison a-t-il exigé ?

Ketty
Il prétend qu’en France... une femme... 
quand elle est jeune, court des dangers...

Robert
Des dangers ! Mais nous ne sommes pas 
des sauvages ! Les Peaux-Rouges sont de 
l’autre côté de l’eau !

Ketty
Les Français ont une réputation... 
comment dirais-je ?

Robert
Détestable... je le sais... Mais on nous juge 
sans nous connaître... nous sommes 

Ketty
Yes, Monsieur Perceval.

Robert
An orphan! She’s an American orphan! 
They’re even nicer than French orphans! 
And what about your aunt whom I saw 
here earlier, your aunt who is so kind, so 
indulgent? Didn’t your aunt object?

Ketty
Oh, you know, when my uncle has set his 
mind on something!

Robert
Yes, I understand... he’s a tyrant!

Ketty
A tyrant, yes!

Robert
Actually, that doesn’t surprise me: you can
see it on his face! I’m not keen on his face,
and I feel sorry for his wife... who is older 
than she looks.

Ketty
Who told you that?

Robert
Your uncle!

Ketty, aside, annoyed
Charming!

Robert
And why did he demand that?

Ketty
He maintains that in France, a woman – 
when she’s young – is in danger...

Robert
In danger! But we’re not savages! The 
redskins are on the other side of the 
ocean!

Ketty
The French have a reputation that’s... how 
shall I put it?

Robert
Hateful! Yes, I know. But people judge us 
without knowing us. We are thoughtless, 

118

andré messager :  pass ionnément



étourdis, légers, emballés, oui, mais je vous
assure, Mademoiselle, que nous savons 
respecter une jeune fille tout comme un 
Anglais ou un Américain.

Ketty
Je vous crois, M. Perceval !

Robert
Et c’est pour cette raison ? Oh ! 
Prisonnière dans une cabine ! Pourquoi 
pas un masque de fer ?

Ketty
N’est-ce pas ?

Robert
Ainsi, vous ne descendrez pas à terre, 
vous ne verrez ni Trouville, ni Deauville, 
ni Cabourg ?

Ketty
Eh ! non !

Robert
Et vous êtes désolée, j’en suis sûr !

Ketty
Eh oui !... Et maintenant, partez,
Monsieur ! Vite ! (Elle lui fait signe de 
partir.)

Robert
Oui... oui... (poussant un cri) Oh ! quelle 
idée !... Écoutez, Mademoiselle, il y a un 
moyen de tout arranger : votre oncle et 
votre tante viennent demain chez moi, à la
Villa des Roses ; aussitôt arrivés, je les 
enferme à double tour, je saute en auto, et
je viens vous chercher ! Ça va ?

Ketty
Mais non, Monsieur, ça ne va pas !

Robert
Votre oncle n’en saura rien... votre tante 
non plus... Nous roulons le tuteur, comme 
dans l’ancien répertoire !

Ketty
Inutile, Monsieur... Partez, je vous en prie...

Robert, navré
Partir... quand j’ai tant envie de rester !

irresponsible, excitable, yes, but I assure 
you, Miss, that we know how to respect a 
young girl just as much as an Englishman 
or an American would...

Ketty
I believe you, Monsieur Perceval!

Robert
And that’s why he made you swear? Oh! A
prisoner in a cabin! Why not an iron mask 
too?

Ketty
Yes, quite!

Robert
So you won’t go ashore; you won’t see 
Trouville, Deauville or Cabourg?

Ketty
Well, no!

Robert
And you’re disappointed, I’m sure!

Ketty
Well, yes! And now, go away, Monsieur! 
Quickly! (She gestures that he should 
leave.)

Robert
Yes ... yes ... (exclaiming) Oh! What a 
splendid idea! Listen, Mademoiselle, 
there’s a way to sort everything out: your 
uncle and aunt are coming tomorrow to 
my house, the Villa des Roses; as soon as 
they arrive, I’ll lock them inside, I’ll jump 
in the car, and I’ll come and fetch you! 
Does that suit you?

Ketty
No, Monsieur, it certainly doesn’t!

Robert
Your uncle won’t know anything, and your
aunt won’t know either... We’re fooling 
your guardian, just like in an old play!

Ketty
It’s pointless, Monsieur. Please leave!

Robert, dismayed
Leave! When I so badly want to stay!
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Ketty
Vous m’avez donné votre parole... et un 
galant homme n’a qu’une parole...

Robert
Vous avez raison, il n’en a qu’une ! Et il y a
des circonstances où c’est bien
regrettable !

Ketty
Adieu, Monsieur.

Robert
Adieu ?... Alors je ne reverrai plus, plus 
jamais, la jolie petite orpheline américaine ?

Ketty
Plus jamais !

Robert
Oh ! Mademoiselle, ne me dites pas ça !

(Finale)

08 Ketty
Dites-vous que c’était un rêve
Dont vous vous êtes souvenu,
Dites-vous que la nuit s’achève
Et que le jour est revenu.
Dites-vous, si j’ai su vous plaire
Et un moment vous attirer
Que c’est surtout par le mystère
Dont j’ai besoin de m’entourer.
Dites-vous que si je me montre
Sous des dehors presque inhumains
C’est parce que cette rencontre
Ne peut avoir de lendemain,
Dites-vous que lorsqu’elle dure
Et qu’elle veut s’éterniser,
La plus jolie des aventures
Risque de se banaliser.
Dites-vous que c’était un rêve
Dont vous vous êtes souvenu,
Dites-vous que la nuit s’achève
Et que le jour est revenu !

Ketty
You gave me your word! And a gentleman
always keeps his word...

Robert
You’re right, he always does! And there 
are circumstances when it’s highly 
regrettable!

Ketty
Adieu, Monsieur.

Robert
Adieu? Then I will never, ever see the 
pretty little American orphan again?

Ketty
Never again!

Robert
Oh, Mademoiselle, don’t say that!

(Finale)

Ketty
Tell yourself that it was a dream 
Which you remembered; 
Tell yourself that the night is ending 
And the day has returned. 
Tell yourself, if I managed to please you 
And, for a moment, to attract you, 
That it was above all because of the mystery
In which I need to shroud myself. 
Tell yourself that if I appear to you 
In an almost inhuman light, 
It’s because this meeting 
Can have no sequel.
Tell yourself that when it lasts 
And wants to drag on for ever,
The most delightful of adventures 
Is in danger of becoming mundane. 
Tell yourself that it was a dream 
Which you remembered; 
Tell yourself that the night is ending 
And the day has returned.
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Robert
Du moins, pour évoquer ce rêve,
Puis-je savoir votre prénom ?

Ketty
Non ! Non ! Non ! Non !

Robert
Maud, Jeanine ou Geneviève ?

Ketty
Non ! Non ! Non ! Non !

Robert
Voyons, un petit nom, ça n’a pas
d’importance.

Ketty
Oui, mais vous garderez, n’est-ce pas le
silence ? (Robert fait signe que oui.)
Mon petit nom est Margaret !

Robert
Ça se retient, tout de suite !
Margaret, c’est Marguerite !

Ketty
Et maintenant, il faut me jurer
dès ce soir,
De ne plus jamais me revoir...

Robert
Je veux bien vous satisfaire,
Mais ce serment sur quoi le faire ?

Ketty
Eh bien ! Jurez-le, en cette seconde,
Sur ce que vous avez de plus cher au monde !

Robert
Ce que j’ai de plus cher ?
Alors, je jure à cœur ouvert
Sur ma limousine,

Robert
At least, to recall that dream, 
May I know your first name?

Ketty
No! No! No! No!

Robert
Maud, Jeanine or Geneviève?

Ketty
No! No! No! No!

Robert
Come now, a first name is of no
importance.

Ketty
All right, but you will keep it quiet, won’t
you? (Robert indicates that he will.)
My first name is Margaret!

Robert
That’s easy to remember!
Margaret is Marguerite!

Ketty
And now you must swear to me, this very
evening, 
Never to see me again...

Robert
I’m happy to do as you wish, 
But on what will I swear this oath?

Ketty
Well! Swear it, this very second,
On the dearest thing you have in the world!

Robert
The dearest thing I have? 
Then I swear, heart to heart,
On my limousine, 
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Ma chaîne en platine,
Mes vases de Chine,
Et sur mon loyer !

Ketty
Tout cela ne peut vous lier !

Robert
Alors, Mademoiselle, 
Sur la ribambelle
De taxes nouvelles
Qu’on nous fait payer !

Ketty
Tout cela ne peut vous lier...
Non, je veux un serment terrible,
Vous allez jurer sur la Bible.
(Elle montre le volume qui est sur la table.)

Robert
Sur la Bible ?

Ketty
Sur la Bible !
C’est le seul serment admissible !

Robert
Que faut-il jurer pour toujours ?

Ketty
De partir d’ici, sans retour
Et une fois franchie la porte
De n’utiliser jamais pour
Essayer de me voir un jour –
Jurez-le-moi d’une voix forte –
Aucune sorte
De vilain tour
Aucun détour d’aucune sorte !

Robert
Puisqu’il faut partir sans retour,
Je jure, ayant franchi la porte,
De n’utiliser jamais pour

My platinum chain, 
My China vases, 
And my rent! 

Ketty
None of that can bind you to your oath!

Robert
In that case, Miss,
On the bevy 
Of new taxes 
That we are made to pay!

Ketty
None of that can bind you to your oath!
No! I want a fearsome oath!
You will swear on the Bible!
(She indicates the volume lying on the table.)

Robert
On the Bible?

Ketty
On the Bible! 
That is the only acceptable oath!

Robert
What must I swear to for ever?

Ketty
To leave here, never to return, 
And once you walk out of the door 
Never to use, in order 
To try to see me again one day 
– Swear it to me in a loud voice – 
Any kind 
Of wicked trick, 
Any subterfuge of any kind!

Robert
Since I must leave with no return, 
I swear, having walked out of the door, 
Never to use, in order 
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Essayer de vous voir un jour,
J’en fais serment d’une voix forte
Aucune sorte
De vilain tour
Aucun détour d’aucune sorte !

Ensemble
C’est juré
Sur la Bible, c’est sacré !

Ketty
Vous ne me reverrez jamais ?

Robert
Jamais, je vous le promets.

Ketty
Merci, Monsieur, adieu !

Robert
Adieu !
(Il sort.)

Ketty, seule
Qu’il est bien ! qu’il est élégant !

Robert, rentrant
Pardon, j’avais laissé mes gants !

Ketty, allant prendre les gants
Les voici, je crois.

Robert
Adieu, pour la dernière fois.

Ketty, seule
Pauvre garçon ! Qu’il est charmant !
Pourvu qu’il tienne son serment !
(Prenant le livre qui est sur la table et poussant
un cri après l’avoir ouvert.)
Ah ! c’est affreux ! Dieu me pardonne !
(parlé) Il a juré sur La Garçonne.

To try to see you again one day – 
– I swear it in a loud voice – 
Any kind 
Of wicked trick, 
Any subterfuge of any kind!

Both
It is sworn!
On the Bible, it is sacred.

Ketty
You will never see me again?

Robert
Never, I promise you.

Ketty
Thank you, Monsieur, and adieu!

Robert
Adieu!
(Exit.)

Ketty, alone
How fine he is! How elegant!

Robert, coming back in
Sorry, I left my gloves!

Ketty, going to get the gloves
Here they are, I think.

Robert
Adieu, for the last time.

Ketty, alone
Poor boy! How charming he is!
Let’s hope he keeps his oath!
(She picks up the book from the table and
exclaims after opening it.)
Oh! How awful! God forgive me!
(spoken) He swore on The Bachelor Girl.
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(Le rideau baisse tandis que Ketty éclate de
rire.)

Acte deuxième

Un élégant salon à la Villa des Roses, chez
Robert. Au fond à gauche, porte-fenêtre
donnant sur la terrasse. À droite de cette
porte-fenêtre, un grand bow-window avec une
jardinière garnie uniquement de marguerites.
Fond de jardin avec la mer dans le lointain.
Deux portes à gauche et deux à droite. Sur la
cheminée, un vase avec des marguerites. Sur la
table, autre vase avec des marguerites
également. Canapé, fauteuil, etc.

Scène 1
Auguste, puis Ketty (avec la perruque et les
lunettes), Robert, Stevenson

(Au lever du rideau, Auguste entre de gauche,
2e plan, portant un plateau sur lequel sont 3
tasses, une cafetière, un sucrier, etc. qu’il pose
sur la table. À ce moment, entrent de droite 2e

plan, Ketty suivie de Stevenson et de Robert.
Auguste sort par la gauche, 2e plan.)

(Trio)

09 Stevenson
Non ! je n’ai pas souvenance
D’un dîner plus délicieux !

Stevenson puis Ketty
Décidément, c’est en France
Que l’on mange encore le mieux.

Robert
Vos compliments me confondent...

(The curtain falls as Ketty bursts out
laughing.)

Act Two

An elegant living room in Robert’s house, the
Villa des Roses. Stage rear left, a French
window opening onto the terrace. To its right,
a large bow window, its window-box filled
entirely with marguerites. We can see the back
garden with the sea in the distance. Two doors
stage left and two stage right. On the
mantelpiece, a vase of marguerites. On the
table, another vase of marguerites. Sofa,
armchair, etc.

Scene 1
Auguste, then Ketty (with wig and glasses),
Robert, Stevenson

(As the curtain rises, Auguste enters mid stage
left, carrying a tray with three cups, a coffee
pot, a sugar bowl, etc., which he places on the
table. At this point, Ketty enters mid stage
right, followed by Stevenson and Robert.
Auguste exits mid stage left.)

(Trio)

Stevenson
No, I cannot recall 
A more delicious dinner! 

Stevenson, then Ketty
Truly, it is in France 
That one eats best. 

Robert
Your compliments embarrass me...
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Stevenson
Non !... Laissez-moi terminer.
J’ai fait trois fois le tour du monde,
Mais je n’ai jamais fait un semblable dîner !
D’ailleurs, voyez, j’ai tenu
À emporter le menu.
Potage au parmesan
Barbue sauce hollandaise
Timbale milanaise
Et chaud-froid catalan,
Salade à la génoise, 
Tarte à la genevoise,
Glace fraise et framboise
Et kakis japonais.
Je ne connais
Rien qui me plaise
Comme la cuisine française !

Robert
Non, vous n’avez pas bien dîné,
Car un dîner bien combiné,
En France, toujours s’accompagne
De Bordeaux, Bourgogne ou Champagne.

Stevenson
C’est incompatible avec
Le régime gim gim, le régime sec !

Robert
Mais malgré la prohibition
Vous avez bien la permission
De prendre du café, je pense ?

Stevenson
Yes, nous avons la tolérance !

Robert
Parfait... je vais vous en offrir !

Ketty
Non, non laissez-moi le servir...
Les Messieurs, surtout les garçons,
N’ont pas la façon.

Stevenson
No! Let me finish.
I’ve been around the world three times,
But I’ve never had a dinner like this! 
Indeed, look, I’ve made a point 
Of taking the menu home. 
Parmesan soup,
Brill with hollandaise sauce, 
Macaroni timbale 
And Catalan roasted vegetables, 
Genoa salad, 
Geneva tart, 
Strawberry and raspberry ice cream
And Japanese persimmons. 
I don’t know
Anything that pleases me
As much as French cuisine!

Robert
No, you have not dined well, 
Because a well-planned dinner, 
In France, is always accompanied
By Bordeaux, Burgundy or Champagne.

Stevenson
That’s incompatible 
With being on the wag, wag, wagon!

Robert
But in spite of Prohibition 
You are permitted
To take coffee, I think?

Stevenson
Yes, that is tolerated!

Robert
Splendid! I’ll give you some!

Ketty
No, no, let me serve it...
Gentlemen, especially bachelors, 
Don’t have the knack.
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(Couplets)

(i.)
Servir le café proprement
Sans accrocs
ni faux mouvements,
N’est pas commode !
Cela demande du doigté
Une très grande habileté
De la méthode.
Il faut verser sans renverser
Ni trop, ni peu,
mais juste assez,
Comme on désire.
Et même en se brûlant les doigts,
Impassible et stoïque on doit
Toujours sourire !
Sur la blancheur des napperons
Les moindres taches font des ronds
Qui se détachent,
Et comme vite ils grandiront
Les petits ronds marrons feront
De grandes taches !
Tout cela pour les hommes
Est bien trop compliqué
Et c’est pourquoi nous sommes,
Nous sommes tout indiquées...
Ce petit jeu réclame
Presque des doigts de fée,
C’est dans notre programme,
Servez-vous donc des femmes,
Pour servir le café.

(ii.)
Tel un danseur sur fil de fer
Qui dans ses tours de force en l’air
Garde sa grâce,
On doit, tenant le sucrier
Comme on tiendrait un balancier,
Porter la tasse
Sans arrêter de papoter.
Tour à tour à chaque invité
Il faut la tendre.

(Couplets)

(i.)
Serving coffee properly 
And without any mishaps
or clumsy movements 
Is no easy task! 
It calls for dexterity, 
Extreme skill 
And method.
You have to pour without spilling any, 
Neither too much, nor too little,
but just the quantity 
The guest desires. 
And even if you burn your fingers, 
You must remain impassive and stoic, 
And always keep smiling! 
On white doilies 
The slightest stains make circles 
Which are highly visible,
And as they spread fast,
Those little brown circles
Will make big stains! 
All of this is far too complicated 
For men,
And that’s why we women 
Are the right choice. 
This little game requires 
Almost fairy fingers. 
We’re programmed to do it: 
So make use of women 
To serve the coffee. 

(ii.)
Like a tightrope walker, 
Who during his feats of agility in the air 
Retains his grace, 
You must, holding the sugar bowl 
Like a tightrope pole, 
Carry the cup 
While chatting non-stop. 
It must be held out 
To each guest in turn. 
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Mais si tourné à l’opposé
L’invité s’obstine à causer,
Il faut la tendre.
On ne peut pas, c’est évident,
Éviter certains accidents,
Et le moins drôle,
C’est quand un gros monsieur, soudain,
Vous donne, au lieu d’un coup de main,
Un coup d’épaule !
Tout cela pour les hommes... etc.

[Dialogue]

Robert
Croyez bien, chère Madame, que je 
n’oublierai jamais l’honneur que vous 
m’avez fait en daignant accompagner
M. Stevenson... Vous n’avez pas eu peur 
d’un modeste intérieur de garçon ?

Ketty
Un modeste intérieur que bien des 
milliardaires vous envieraient, cher 
Monsieur !

Robert
Oh !

Ketty, à Stevenson, qui s’est assis au fond 
dans un fauteuil, les pieds sur un guéridon
N’est-ce pas, mon ami ?

Stevenson
Yes !

Ketty
Une villa charmante à Deauville.

Robert
J’ai horreur de la vie d’hôtel.

Ketty
Une cuisinière qui est un véritable cordon 
bleu.

Robert
Je ne peux pas souffrir la cuisine de 
restaurant.

Ketty
À New York, une cuisinière pareille, on la 

Even if the guest is facing the opposite way 
And persists in talking, 
You must still hold it out.
Obviously, you can’t avoid 
Certain accidents, 
The least amusing of which 
Occurs when a large gentleman suddenly, 
Instead of giving you a helping hand,
Jogs your shoulder! 
All this is far too complicated, etc.

[Dialogue]

Robert
Believe me, dear Madame, I shall never 
forget the honour you have done me by 
deigning to accompany Monsieur 
Stevenson. Were you not afraid to enter a 
modest bachelor home?

Ketty
A modest home that many billionaires 
would envy you, dear Monsieur!

Robert
Oh!

Ketty, to Stevenson, who has sat down in an 
armchair towards the rear, with his feet on 
a pedestal table
Isn’t that right, dear?

Stevenson
Yes!

Ketty
A charming villa in Deauville.

Robert
I hate living in hotels.

Ketty
A cook who is a true cordon bleu.

Robert
I can’t stand restaurant cooking.

Ketty
In New York, a cook like that would rake 
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couvrirait de dollars... (à Stevenson) N’est-
ce pas, mon ami ?

Stevenson
Yes !

Robert
Chut ! Plus bas ! C’est la femme de mon 
valet de chambre et s’il vous entendait, il 
s’empresserait de l’emmener là-bas par le 
prochain paquebot... et j’y tiens !

Ketty
Je comprends ça ! Décidément, la France 
est un pays privilégié...

Robert, à part
Et dire qu’en ce moment, la délicieuse 
Margaret est enfermée dans la cabine, à 
bord de L’Arabella.

Stevenson, se levant et regardant l’heure
Neuf heures, déjà ! N’oubliez pas,
M. Perceval, que nous avons une petite 
affaire à régler.

Robert
Je n’oublie pas, cher Monsieur... (montrant
la porte de droite, 2e plan) Tout est là, dans
ce petit salon. Nous n’avons qu’à 
collationner les deux exemplaires de l’acte 
de vente que le notaire m’a envoyés et à 
signer.

Stevenson, se levant
Allons tout de suite, voulez-vous ?

Robert
Volontiers. Mme Stevenson voudra bien 
nous excuser un instant.

Ketty
Oh ! vous n’avez pas à vous excuser, cher 
Monsieur, j’ai l’habitude. Quand on est la 
femme d’un businessman...

Auguste, entrant par la gauche, 2e plan
On demande M. Stevenson au
téléphone...

Stevenson
Oh ! je sais !... C’est un de mes 
compatriotes que j’ai rencontré cet après-
midi aux courses... David Clarke... Je lui ai 

in the dollars... (to Stevenson) Wouldn’t 
she, dear?

Stevenson
Yes!

Robert
Shush! Not so loud! She’s my valet’s wife, 
and if he heard you, he’d hasten to take 
her there by the next steamer... and I want 
to keep her!

Ketty
I understand that! Decidedly, France is a 
privileged country.

Robert, aside
And to think that at this very moment, the
delightful Margaret is locked in her cabin 
on board the Arabella!

Stevenson, getting up and looking at the time
Nine o’clock already! Don’t forget, 
Monsieur Perceval, that we have a little 
matter to settle.

Robert
I’m not forgetting, dear Monsieur... 
(indicating the door mid stage right)
Everything is there, in that little salon. All 
we have to do is check the two copies of 
the deed of sale that the notary sent me 
and sign them.

Stevenson, standing up
Let’s go right now, shall we?

Robert
Gladly. I hope Madame Stevenson will 
excuse us for a moment.

Ketty
Oh, you don’t have to excuse yourself, 
dear Monsieur, I’m used to it. When one is
a businessman’s wife...

Auguste, entering mid stage left
There is a telephone call for Monsieur 
Stevenson.

Stevenson
Oh, I know who that will be! It’s one of my
fellow-countrymen whom I met at the 
races this afternoon – David Clarke. I told 
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dit que nous dînions à la Villa des Roses... 
Vous permettez...

Robert
Je vous en prie... Auguste, conduisez
M. Stevenson.

Stevenson
David Clarke est une des gloires de 
Chicago !

Robert
Ah ! Un littérateur ? Un poète ?

Stevenson
Non ! Beaucoup mieux ! C’est le roi du 
cochon !

Robert
Le roi du...

Stevenson
Il a trusté tous les cochons des États-
Unis !... Une affaire magnifique.

Robert
Ah ! parfaitement !

Stevenson, à lui-même, avec pitié, sortant par
la porte de gauche, 2e plan, suivi d’Auguste
Un littérateur ! Un poète ! Tout de suite ! 
Voilà bien les Français !

Scène 2
Robert, Ketty, puis Hélène

[Dialogue]

Robert, à lui-même
Seul avec la tante, si j’osais !

Ketty
Plaît-il ? Oh ! pardon, M. Perceval ! je 
croyais que vous me parliez !

Robert
Excusez-moi, chère Madame, je pensais à 
un rêve que j’ai fait hier, un rêve exquis, 
délicieux.

Ketty
Vous avez rêvé la nuit dernière ?

him we were having dinner at the Villa des
Roses. If you don’t mind...

Robert
Of course... Auguste, accompany 
Monsieur Stevenson.

Stevenson
David Clarke is one of the great glories of 
Chicago!

Robert
Ah! A man of letters? A poet?

Stevenson
No! Much better! He’s the King of Pigs!

Robert
The king of...

Stevenson
He has a monopoly on all the pigs in the 
United States! A magnificent business.

Robert
Ah, now I understand!

Stevenson, to himself, pityingly, as he exits 
by the door mid stage left, followed by 
Auguste
A man of letters! A poet! The first thing 
they think of! That’s the French for you!

Scene 2
Robert, Ketty, then Hélène

[Dialogue]

Robert, to himself
Alone with the aunt! If I dared...

Ketty
Pardon? Oh, I’m sorry, Monsieur Perceval. 
I thought you were talking to me.

Robert
Excuse me, dear Madame, I was thinking 
of a dream I had yesterday, an exquisite, 
delicious dream.

Ketty
Did you dream it last night?
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Robert
Ce n’était pas la nuit... C’était en plein 
jour...

Ketty
Oh ! vous dormez dans la journée,
M. Perceval ?

Robert
Non, Madame, je ne dormais pas, j’étais 
bien éveillé au contraire...

Ketty
Vous avez rêvé tout éveillé ?

Robert
Ce que je vous dis paraît obscur et vous 
vous demandez...

Ketty, vivement
Je ne demande rien, cher Monsieur. Je ne 
suis pas curieuse comme tant de femmes...
et je pourrais même ajouter comme tant 
d’hommes !

Robert
Vous le pouvez !... (sur un ton de 
résolution) Mme Stevenson.

Ketty
M. Perceval ?

Hélène, entrant par la porte qui donne sur la 
terrasse
Bonjour, mon chéri !

Robert, à part
Hélène, zut !

Hélène, apercevant Ketty
Mme Stevenson !

Ketty
Mme Le Barrois !

Hélène
Quelle heureuse surprise !

Ketty
Vous ne saviez donc pas que nous dînions 
à la Villa des Roses ?

Hélène
Mais non !

Ketty
Mon mari est en train de téléphoner... Il 
sera ravi de faire votre connaissance...

Robert
It wasn’t at night... it was in the middle of 
the day.

Ketty
Oh! Do you sleep during the day, 
Monsieur Perceval?

Robert
No, Madame, I wasn’t asleep. On the 
contrary, I was wide awake...

Ketty
Did you dream while you were awake?

Robert
What I’m telling you seems obscure, and 
you are wondering...

Ketty, sharply
I’m not wondering anything, dear 
Monsieur. I am not inquisitive like so 
many women... and, I might even add, like 
so many men!

Robert
You might indeed! (in a resolute tone)
Madame Stevenson.

Ketty
Monsieur Perceval?

Hélène, entering by the door that opens onto 
the terrace
Hello, my darling!

Robert, aside
Hélène, dammit!

Hélène, seeing Ketty
Madame Stevenson!

Ketty
Madame Le Barrois!

Hélène
What a pleasant surprise!

Ketty
So you didn’t know we were dining at the 
Villa des Roses?

Hélène
No, I didn’t!

Ketty
My husband is on the telephone. He will 
be delighted to meet you.
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Robert, à part, à l’adresse d’Hélène
Elle avait bien besoin de venir !

Hélène
Pourquoi ne m’as-tu pas dit que M. et 
Mme Stevenson ?...

Robert
Je croyais vous l’avoir dit, chère amie.

Hélène, étonnée de la façon de parler de 
Robert
« Chère amie » ! « Vous » ! Qu’est-ce que 
tu as ?

Robert
Mais rien...

Hélène
Alors, pourquoi me dis-tu « vous » ?

Robert
Devant Mme Stevenson, voyons...

Hélène
Puisqu’elle est au courant !

Ketty, souriant
Évidemment !

Robert, gêné
C’est égal !

Hélène
Mon chéri, attends-toi à une grande joie, 
je suis libre jusqu’à demain.

Robert
Comment ?

Hélène
Adolphe vient de recevoir une dépêche 
qui l’appelle d’urgence à Paris, il part ce 
soir... Il fait sa valise et il viendra te dire au
revoir tout à l’heure. (à Ketty) Adolphe, 
c’est mon mari.

Ketty, souriant
Je m’en doutais !

Robert, à part
Ah ! il avait bien besoin de partir !

Hélène, à Ketty
Toute une nuit de liberté ! Toute une nuit 
d’amour ! C’est la première fois depuis 

Robert, aside, referring to Hélène
Why did she have to come?

Hélène
Why didn’t you tell me that Monsieur and 
Madame Stevenson...

Robert
I thought I had told you, my dear friend.

Hélène, astonished at the way Robert is 
addressing her
‘My dear friend’! What’s wrong with you?

Robert
Nothing at all, Madame...

Hélène
And now why are you calling me ‘Madame’?

Robert
It’s more appropriate in front of Madame 
Stevenson...

Hélène
But she knows about us!

Ketty, smiling
Of course!

Robert, embarrassed
It doesn’t matter!

Hélène
My darling, I have wonderful news! I’m 
free until tomorrow.

Robert
Why is that?

Hélène
Adolphe has just received a telegram 
summoning him urgently to Paris, and he’s
leaving this evening. He’s packing his 
suitcase and will come to say goodbye to 
you later. (to Ketty) Adolphe is my 
husband.

Ketty, smiling
I thought so!

Robert, aside
Oh, why did he have to leave?

Hélène to Ketty
A whole night of freedom! A whole night 
of love! It’s the first time since he’s been
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qu’il est mon amant... Alors, vous pensez,
Madame !

Ketty, souriant
Je pense, en effet, Madame !

Hélène, à Robert
Eh bien, tu ne dis rien ? Moi qui croyais 
que tu allais bondir de joie à l’idée... On 
dirait que ça te contrarie ?

Robert, très froid
Me contrarier ? Mais non ! Je suis ravi au 
contraire !

Hélène
Ravi ? (à Ketty) Vous trouvez qu’il a l’air 
ravi ?

Ketty, gênée
Mon Dieu, Madame...

Scène 3
Les mêmes, Stevenson

[Dialogue]

Stevenson, entrant de gauche, 1er plan
David Clarke nous attend au Casino à 
onze heures...

Ketty, à Hélène
Permettez-moi de vous présenter mon 
mari... (présentant Hélène) Mme Le Barrois !

Stevenson
Ah ! Mme Le Barrois !... C’est vous qui êtes 
venue hier à bord de L’Arabella ? Ma 
femme m’a raconté...

Hélène
C’est moi !

Stevenson
Je parie que vous êtes mariée.

Hélène, étonnée
Je suis mariée en effet.

Stevenson, avec satisfaction
Very well ! (à part) Tous cocus en France !

my lover... So just think, Madame!

Ketty, smiling
Oh yes, I am thinking, Madame!

Hélène, to Robert
Well, aren’t you going to say anything? 
And I thought you were going to jump for 
joy at the idea. You seem to be annoyed 
instead!

Robert, very coldly
Annoyed? Of course not! On the contrary,
I am delighted!

Hélène
Delighted? (to Ketty) Do you think he 
appears delighted?

Ketty, embarrassed
My goodness, Madame...

Scene 3
The same, Stevenson

[Dialogue]

Stevenson, entering front left
David Clarke is expecting us at the Casino
at eleven o’clock...

Ketty, to Hélène
Allow me to present my husband. 
(introducing Hélène) Madame Le Barrois!

Stevenson
Ah! Madame Le Barrois! Was it you who 
came aboard the Arabella yesterday? My 
wife told me.

Hélène
That’s me!

Stevenson
I’ll wager you’re married.

Hélène, amazed
Indeed I am.

Stevenson, smugly
Very well! (aside) They’re all cuckolds in 
France!
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Hélène
Vous dites, Monsieur ?

Stevenson, vivement
Rien, Madame, rien !

Robert, à part
Pourquoi lui a-t-il demandé ?...

Stevenson, à Robert
Et maintenant, allons signer, cher 
Monsieur !

Robert, sortant par la droite, 2e plan
Je vous montre le chemin.

Stevenson, sortant à la suite de Robert, à part
Tous cocus, tous !

Scène 4
Ketty, Hélène, puis Auguste

[Dialogue]

Hélène
Oh ! comme il a changé depuis hier !

Ketty
Qui, Madame ?

Hélène
Mais Robert ! Lui qui hier encore 
était si prévenant, si tendre... Il n’y avait 
pas mieux comme amant... et aujourd’hui...
vous avez vu...

Ketty
Vous vous méprenez, sans doute...

Hélène
Allons donc ! Une femme ne s’y trompe 
pas !

(Couplets)

10 (i.)
Ah ! Madame, j’ai comme un pressentiment
Qu’une femme veut me souffler
mon amant !
Avec moi, il n’est plus le même.

Hélène
What did you say, Monsieur?

Stevenson, hastily
Nothing, Madame, nothing!

Robert, aside
Why did he ask her that?

Stevenson, to Robert
And now, let’s go and sign, dear
Monsieur!

Robert, exiting mid stage right
I’ll show you the way.

Stevenson, exiting after Robert, aside
All cuckolds, all of them!

Scene 4
Ketty, Hélène, then Auguste

[Dialogue]

Hélène
Oh! How he’s changed since yesterday!

Ketty
Who, Madame?

Hélène
Robert, of course! Yesterday he was still 
so considerate, so tender! One could have 
had no better lover... and today... well, you 
saw...

Ketty
No doubt you are mistaken...

Hélène
Come now! A woman is not mistaken 
about that!

(Couplets)

(i.)
Ah! Madame, I have a feeling
That some woman wants to steal
my lover from me!
He is no longer the same with me.
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Soyez bonne, interrogez-le !
Tâchez d’obtenir un aveu,
De démasquer celle qu’il aime !
Je cherche dans tout mon entourage
Mais plus je cherche, moins je sais !
Et je rage, oui, je rage,
De ne pas savoir qui c’est.
Aidez-moi, Madame,
Cette rivale, trouvez-la !
Rendez-moi ce service-là !
Entre femmes
On se doit bien ça !

(ii.)
C’est sans honte
que je vous ouvre mon cœur,
Je ne compte que sur vous
pour mon bonheur.
À votre âge, on a plus d’audace !
Essayez donc bien gentiment
D’approfondir ses sentiments,
Mettez-vous un peu à ma place ;
De grâce, tentez l’aventure,
Et demandez-lui ce qu’il a.
Je suis sûre
Qu’à vous il se livrera.
Aidez-moi, Madame, etc.

[Dialogue]

Ketty, protestant
Moi, interroger M. Perceval ?

Hélène
Je vous en supplie... Il faut que je retourne 
auprès de mon mari. Il pourrait s’étonner...

Ketty
Je suis désolée, Madame, mais...

Hélène
Oh ! Mme Stevenson ! Vous qui êtes si 
bonne, si indulgente !

Ketty
Réfléchissez... ce que vous me
demandez là...

Be kind, ask him!
Try to obtain a confession,
To unmask the woman he loves!
I’m thinking my way through my circle,
But the more I look, the less I find!
And I’m fuming, yes, fuming
Not to know who she is.
Help me, Madame,
Find me that rival!
Do me that service!
Between women
We owe each other that!

(ii.)
I’m not ashamed
to open my heart to you,
I count on you alone
for my happiness.
At your age, one can be bolder!
So try very kindly
To find out more about his feelings.
Put yourself in my shoes for a moment;
Please, try your luck
And ask him what’s wrong with him.
I am sure
That he will confide in you.
Help me, Madame, etc.

[Dialogue]

Ketty, protesting
Me, question Monsieur Perceval?

Hélène
I beg you! I have to go back to my 
husband now. He might be wondering...

Ketty
I’m sorry, Madame, but...

Hélène
Oh! Madame Stevenson! You who are so 
kind, so indulgent!

Ketty
Just think what you’re asking me to do!
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Hélène
C’est tout naturel entre femmes... Et puis, 
souvenez-vous... Vous avez sans doute 
trompé votre mari, vous aussi ?

Ketty
Mais non, Madame, pas encore ! (se 
reprenant) Je veux dire que je ne l’ai jamais
trompé.

Hélène
Non ? Jamais, jamais ?

Ketty
Jamais !

Hélène
Eh bien, faites comme si vous l’aviez 
trompé... Venez à mon secours. Dites à 
Robert qu’il n’a pas le droit d’en aimer 
une autre... (s’interrompant tout à coup et 
regardant le bow-window) Ah ! par 
exemple !...

Ketty
Qu’avez-vous ?

Hélène
Hier, ce bow-window était garni de roses...
et aujourd’hui, voyez... des marguerites !... 
(se tournant vers la cheminée) Oh ! des 
marguerites aussi dans ce vase ! (montrant
la table également) Partout des 
marguerites !

Ketty, à part, émue
Margaret !

Hélène
Il aime une femme qui s’appelle 
Marguerite !

Ketty, vivement
Oh ! Madame, ce n’est pas une raison...

Hélène
Alors, pourquoi toutes ces marguerites ?

Ketty
Mais...

Hélène, l’interrompant
Attendez ! (réfléchissant) Je cherche parmi
mes amies... Non ! je n’ai pas d’amies 
intimes qui s’appellent comme ça !

Hélène
It’s only natural between women. And 
then, bear in mind... You’ve probably been 
unfaithful to your husband too, haven’t you?

Ketty
No, Madame, not yet! (correcting herself)
I mean, I’ve never been unfaithful to him.

Hélène
No? Never, ever?

Ketty
Never!

Hélène
Well, pretend you’ve been unfaithful to 
him! Come to my rescue. Tell Robert that 
he has no right to love someone else... 
(suddenly breaking off and looking at the 
bow window) Ah! What do you think of 
that?

Ketty
What’s wrong?

Hélène
Yesterday, that bow window was 
decorated with roses... and today, look: 
marguerites! (turning towards the 
mantelpiece) Oh! Marguerites in that vase 
too! (gesturing towards the table)
Marguerites everywhere!

Ketty, aside, moved
Margaret!

Hélène
He loves a woman called Marguerite!

Ketty, quickly
Oh! Madame, that’s no reason...

Hélène
So why all these marguerites?

Ketty
But...

Hélène, interrupting her
Wait! (thinking) I’m looking among my 
friends... No! I don’t have any close friends
with that name!
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Auguste, entrant de droite, 1er plan
Madame a sonné ?

Hélène
Priez M. Perceval de venir un instant... Il 
est là, dans le petit salon.

Auguste
Bien, Madame.

Hélène, à Ketty
Il va venir, je vous laisse.

Ketty, affolée
Mais, Madame...

Hélène
Non, non, vous ne pouvez pas refuser... 
Tâchez de savoir quelle est cette 
Marguerite...

Ketty
Madame...

Hélène, sortant par le fond
Oh ! je lutterai.

Scène 5
Ketty, Robert

[Dialogue]

Ketty, seule, très agitée, ôtant ses lunettes
Partie ! Et il va venir !... Et depuis hier, il 
pense à moi ! (regardant autour d’elle avec 
émotion) Rien que des marguerites ! C’est 
vraiment gentil ! (changeant de ton) Eh !
là ! eh ! là ! Pas de bêtises, ma petite. Tu 
n’es pas venue en France pour ça ! (Elle 
remet vivement ses lunettes.)

Robert, paraissant par la droite, 2e plan et 
s’adressant à la cantonade
Je reviens dans un instant... finissez de 
collationner. (à Ketty) Vous êtes seule, 
chère Madame ?

Auguste, entering front right
Madame rang?

Hélène
Please ask Monsieur Perceval to come for 
a moment. He is over there, in the small 
salon.

Auguste
Yes, Madame.

Hélène to Ketty
He’s on his way. I’ll leave you to it.

Ketty, distraught
But Madame...

Hélène
No, no, you can’t refuse! Try to find out 
who this Marguerite is.

Ketty
Madame...

Hélène, exiting stage rear
Oh, I’ll put up a fight!

Scene 5
Ketty, Robert

[Dialogue]

Ketty, alone, very agitated, removing her 
glasses
She’s gone! And he’s coming! And, since 
yesterday, he’s been thinking about me! 
(looking around herself with emotion)
Nothing but marguerites! It’s really 
charming! (changing her tone) Hey, just 
hold on there! Don’t do anything silly, my 
little one. You didn’t come to France for 
that! (She quickly puts her glasses back on.)

Robert, appearing right mid stage and 
addressing Stevenson offstage
I’ll be back in a moment. Just finish 
checking the documents. (to Ketty) Are 
you alone, dear Madame?
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Ketty
Mme Le Barrois vient de partir.

Robert
C’est vous qui m’avez fait appeler ?

Ketty
Non. C’est elle. J’ai à vous parler de sa part.

Robert
Elle vous a chargée ?

Ketty
D’une mission... comment dirais-je ? 
Délicate. Elle trouve... à tort sans doute... 
que vous avez changé à son égard... enfin 
que vous n’êtes plus le même depuis hier.

Robert, avec force
Elle a raison, Madame, cent fois raison ! Je 
ne suis plus le même homme depuis 24 
heures ! (geste de Ketty) Non ! Non ! Je 
vous en prie, ne m’interrompez pas !... 
Quand elle est arrivée, tout à l’heure, 
j’allais justement vous dire... Apprenez 
donc, Madame, qu’hier à bord de 
L’Arabella, au moment de partir, je me suis
trouvé tout à coup devant Miss Margaret !

Ketty, jouant l’étonnement
Quoi, Monsieur, vous avez vu ma nièce ?

Robert
Oui, Madame... Et c’est depuis ce 
moment-là... que je ne suis plus le même 
homme... Je ne pense plus qu’à elle ! Ce 
matin, j’ai fait remplacer les roses qui 
garnissaient ce salon par des marguerites !
Enfin je l’aime.

Ketty, à part, émue
Il m’aime.

Robert
Vous me promettez de lui répéter ?

Ketty, vivement
Mais, non, Monsieur ! Aller répéter à ma 
nièce...

Robert, suppliant
Oh ! Mme Stevenson !... Vous si bonne, si 

Ketty
Madame Le Barrois has just left.

Robert
Was it you who sent for me?

Ketty
No, she did. She asked me to say 
something to you.

Robert
What did she ask you to do?

Ketty
To perform... how shall I put it? A delicate 
task. She thinks – mistakenly, no doubt – 
that your feelings for her have changed... 
in other words, that you are no longer the 
same since yesterday.

Robert, forcefully
She’s right, Madame, a hundred times 
right! I haven’t been the same man for the 
past twenty-four hours! (Ketty makes a 
gesture.) No! No! Please don’t interrupt 
me! When she arrived earlier, I was just 
about to tell you... You should know, 
Madame, that yesterday on board the 
Arabella, as I was leaving, I suddenly found
myself in the presence of Miss Margaret!

Ketty, feigning astonishment
What, Monsieur, you saw my niece?

Robert
Yes, Madame. And it’s since that 
moment... that I haven’t been the same 
man... I think only of her! This morning, I 
had the roses in the living room replaced 
by marguerites! In short, I love her.

Ketty, aside, moved
He loves me.

Robert
Do you promise to tell her?

Ketty, sharply
Certainly not, Monsieur! To go and tell 
my niece...

Robert, beseechingly
Oh, Madame Stevenson! You who are so 
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indulgente !
Ketty

Oui, oui, je commence à connaître la 
phrase, et je trouve qu’on abuse un peu de
mon indulgence et de ma bonté !

Robert
Mais je l’aime, Madame, je l’aime !

Ketty
Et Mme Le Barrois, Monsieur ?

Robert
Une aventure sans conséquence.

Ketty
Oh !

Robert
Je l’ai aimée... ou plutôt non, j’ai cru 
l’aimer, car au trouble que j’ai ressenti hier
en voyant Miss Margaret, aux battements 
de mon cœur quand elle me parlait, j’ai 
compris que j’aimais réellement pour la 
première fois.

Ketty
M. Perceval...

Robert
Ah ! cette voix qui, par moments, tenez, 
ressemble si étrangement à la vôtre, que 
je crois l’entendre encore.

Ketty, vivement
Il n’y a rien d’étrange à ce qu’elle 
ressemble à la mienne : Margaret est ma 
nièce.

Robert
Évidemment. Peut-être aussi a-t-elle vos 
yeux ? Si vous ôtiez un instant vos 
lunettes ?

Ketty
Non ! Non ! Je ne les enlève jamais !

Robert, déçu
Alors, je ne saurai pas si elle a vos yeux. 
Ah ! Mme Stevenson, si vous saviez !

Ketty, l’interrompant et d’un ton sévère
Je vous en prie, Monsieur, plus un mot, je 
ne veux pas en entendre davantage !

kind, so indulgent!
Ketty

Yes, yes, I’m beginning to get used to 
hearing that phrase, and I find people are 
tending to abuse my indulgence and my 
kindness!

Robert
But I love her, Madame, I love her!

Ketty
And Madame Le Barrois, Monsieur?

Robert
An inconsequential affair.

Ketty
Oh!

Robert
I loved her... or rather no, I thought I loved
her, because with the turmoil I felt 
yesterday when I saw Miss Margaret, the 
way my heart throbbed when she spoke to
me, I realised that I was truly in love for 
the first time.

Ketty
Monsieur Perceval...

Robert
Ah, that voice! It sounds so strangely like 
yours at times, that I believe I’m listening 
to her again.

Ketty, sharply
There is nothing strange in the fact that it 
sounds like mine: Margaret is my niece.

Robert
Of course. Perhaps she also has your eyes?
Why don’t you take off your glasses for a 
moment?

Ketty
No! No! I never take them off!

Robert, disappointed
Then I won’t know if she has your eyes. 
Ah, Madame Stevenson, if you only knew!

Ketty, interrupting him in a stern tone of voice
Please, Monsieur, not another word, I 
won’t hear any more!
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Robert
Pourquoi ?

Ketty
Mais Monsieur...

Robert
J’adore votre nièce, quelque chose me dit 
que je ne lui suis pas indifférent, et je suis 
garçon, c’est-à-dire libre.

Ketty
Quoi ! Vous voulez !

Robert
Épouser Margaret... Oh ! Oui ! Madame ! 
Oh ! Oui !

Ketty, à part
Il veut m’épouser !

Robert
Vous dites ?

Ketty
Margaret est fiancée, Monsieur.

Robert
Fiancée ?

Ketty
Oui.

Robert
Un mariage imposé par son oncle, j’en suis
sûr, et la pauvre petite a dû s’incliner 
devant ce tuteur sans entrailles !

Ketty, dignement
C’est mon mari, Monsieur !

Robert
C’est vrai, Madame, excusez-moi, je retire 
le mot : je le retire d’autant plus volontiers
qu’il n’a pas d’entrailles.

Ketty
M. Perceval...

Robert
Du reste, c’est bien simple, je vais me jeter
devant vous aux pieds de M. Stevenson et 
nous verrons bien...

Ketty, vivement
Vous oubliez que vous avez juré sur la 
Bible !

Robert
Why?

Ketty
But Monsieur...

Robert
I worship your niece, something tells me 
that she is not indifferent to me, and I am 
a bachelor, that is to say free.

Ketty
What? You want...

Robert
To marry Margaret... Oh yes, Madame! 
Oh, yes!

Ketty, aside
He wants to marry me!

Robert
What do you say?

Ketty
Margaret is engaged, Monsieur.

Robert
Engaged?

Ketty
Yes.

Robert
A marriage imposed by her uncle, I’m 
sure, and the poor little girl has had to 
bow to that heartless guardian!

Ketty, with dignity
He is my husband, Monsieur!

Robert
That’s true, Madame. Excuse me, I 
withdraw the remark: I withdraw it all the 
more gladly because he has no heart.

Ketty
Monsieur Perceval...

Robert
In any case, the matter is quite 
straightforward: I’ll throw myself at 
Monsieur Stevenson’s feet in front 
of you and we shall see...

Ketty, sharply
You forget that you swore on the Bible!
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Robert, étonné
Comment le savez-vous ?

Ketty
Eh bien oui, Monsieur... Margaret m’a tout
raconté... Elle n’a pas de secrets pour 
moi... Et si j’ai feint d’ignorer, c’est pour 
m’assurer qu’elle m’avait bien dit la 
vérité...

Robert
Oh ! je suis bien sûr qu’elle est incapable 
de mentir !

Ketty
Je l’ai grondée d’avoir désobéi à son oncle,
d’avoir quitté sa cabine.

Robert
Vous l’avez grondée ?... Oh !...

Ketty
C’est mon devoir, Monsieur, et je lui ai 
dit...

Robert
Vous lui avez dit ?

(Duetto)

11 Ketty
Je lui ai dit : « Ne fais pas de folies,
Il est charmant, tu le trouves à ton goût,
Mais mon enfant, qui te prouve, après tout,
Que tu lui plais,
qu’il te trouve jolie ? »

Robert
Oh ! mon Dieu ! Qu’avez-vous fait là ?
C’est méchant d’avoir dit cela !

Ketty
Je lui ai dit : « Il a des stratagèmes,
Il sait vous prendre,
il sait vous enjôler,
Je comprends qu’il ait pu
t’ensorceler,
Puisqu’il a su m’ensorceler moi-même ! »

Robert, astonished
How do you know that?

Ketty
Well, yes, Monsieur... Margaret told me 
everything. She has no secrets from me. 
And if I pretended not to know, it was to 
make sure she had told me the truth....

Robert
Oh! I’m sure she’s incapable of lying!

Ketty
I scolded her for disobeying her uncle, for 
leaving her cabin.

Robert
You scolded her? Oh!

Ketty
It’s my duty, Monsieur, and I told her...

Robert
What did you tell her?

(Duetto)

Ketty
I told her: ‘Don’t be impulsive.
He’s charming, you find him to your taste,
But my child, what proof is there, after all,
That he likes you,
that he thinks you’re pretty?’

Robert
Oh my God! What have you done?
It’s unkind to have said that!

Ketty
I told her: ‘He has stratagems:
He knows how to flatter you,
he knows how to charm you;
I can understand that he may have
bewitched you,
Since he succeeded in bewitching me too!’
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Robert
Oh ! ça, c’est très gentil, merci
De lui avoir parlé ainsi.

Ketty
Je lui ai dit : « Les Français sont volages,
Tous leurs amours ne sont que des essais,
Et sur nos cœurs,
dès qu’ils ont pris des gages,
Vite, ils s’en vont vers de nouveaux succès ! »

Robert
Ah ! mon Dieu ! Qu’avez-vous fait là ?
C’est méchant d’avoir dit cela !

Ketty
Je lui ai dit pour arrêter ses larmes :
« Si j’étais sûre que tu n’en souffres pas,
J’aimerais mieux te jeter dans ses bras,
Ce n’est pas gai de faire le gendarme ! »

Je lui ai dit, pour calmer sa détresse :
« Va-t’en bien loin sans le revoir jamais,
Il a menti, ne crois pas qu’il t’aimait,
La preuve en est qu’il a une maîtresse ! »...

Enfin, j’ai dit tous les mots les plus sages,
Oui, tous les mots qui ne servent à rien,
Je lui ai dit ce qu’on dit à mon âge
Et ce qu’hélas ! on ne croit pas au sien !

[Dialogue]

Robert, désolé
Ah ! Madame ! Pourquoi lui avez-vous 
parlé de Mme Le Barrois ?

Ketty
Parce que c’était mon devoir, Monsieur, et
j’ai exigé que Margaret quitte aujourd’hui 
même la France.

Robert
Oh !

Robert
Oh, that’s very kind! Thank you
For talking to her like that.

Ketty
I told her: ‘Frenchmen are fickle:
All their love affairs are merely attempts
to win our hearts,
And once they have done so, 
They swiftly run after new conquests!’

Robert
Oh my God! What have you done?
It’s unkind to have said that!

Ketty
I told her, to stanch her tears:
‘If I were sure that you wouldn’t suffer,
I’d much rather propel you into his arms:
It’s no fun playing the policeman!’

I told her, to calm her distress:
‘Go far away and never see him again.
He lied: don’t think he loved you.
The proof is that he has a mistress!’

In short, I said all the wisest words,
Yes, all the words that are useless:
I told her what one says at my age
And what, alas, no one believes at hers!’

[Dialogue]

Robert, devastated
Oh, Madame! Why did you tell him about 
Madame Le Barrois?

Ketty
Because it was my duty, Monsieur, and I 
insisted that Margaret should leave France
today.

Robert
Oh!
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Ketty
En ce moment, elle est en route pour 
l’Angleterre, inutile donc de chercher à la 
revoir.

Robert, navré
Partie ! Elle est partie !

Ketty
Bah ! À votre âge, on oublie vite !

Robert, à part
Oh ! je saurai bien dans quelle ville elle est
allée !

Ketty, à part
Ah ! j’ai hâte de m’en aller d’ici.

(Paraît Stevenson, par la droite, 2e plan, des
papiers à la main.)

Scène 6
Les mêmes, Stevenson, puis Auguste

[Dialogue]

Stevenson, entrant
Eh bien, cher Monsieur ?

Robert, à part
Le Cerbère !

Stevenson
Voilà longtemps que j’ai fini de 
collationner... (Il pose les papiers sur la 
table)

Robert
Excusez-moi... Mme Le Barrois m’avait fait 
appeler... Elle vient de partir à l’instant...

Stevenson
Ah ! ces Français ! (s’adressant à Ketty) 
Qu’est-ce que je vous disais ? Toujours 
l’amour !

Ketty, à part
Les maris ont l’à-propos malheureux !

Stevenson
Vous dites ?

Ketty
At the moment, she is on her way to 
England, so you needn’t try to see her 
again.

Robert, dismayed
Gone! She’s gone!

Ketty
Bah! At your age, it’s easy to forget!

Robert, aside
Oh! I’ll be able to find out which town she
went to!

Ketty, aside
Oh, I can’t wait to get out of here!

(Enter Stevenson mid stage right, with
documents in his hand.)

Scene 6
The same, Stevenson, then Auguste

[Dialogue]

Stevenson, entering
Well, dear Sir?

Robert, aside
The guard dog!

Stevenson
I finished checking long ago. (He puts the 
papers on the table.)

Robert
Forgive me. Madame Le Barrois sent for 
me. She’s only just left.

Stevenson
Ah! Those French! (speaking to Ketty)
What did I tell you? Always love!

Ketty, aside
Husbands have a knack of saying the 
wrong thing!

Stevenson
What did you say?
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Ketty
Je dis, mon ami, de ne pas oublier que 
votre ami Clarke nous attend à 11 heures...

Stevenson
C’est vrai... Nous n’avons plus qu’à signer, 
du reste... (Il tire son stylo.)

Robert
Signons !

Auguste, entrant par la gauche, 2e plan
Pardon, Monsieur...

Robert
Qu’est-ce que c’est ?

Auguste
Il y a là un officier de marine et une 
femme de chambre qui demandent M. et 
Mme Stevenson...

Stevenson, étonné
Harris, sans doute ?

Ketty
Et Julia.

Robert, à Auguste
Faites entrer.

Auguste, s’adressant à la cantonade
Par ici.

Stevenson
Qu’est-ce qu’ils veulent ?

(Entrent Harris et Julia par la gauche, 2e plan.
Ils ont des valises à la main. Sort Auguste.)

Scène 7
Les mêmes, Julia, Harris

(Ensemble et Chanson)

12 Harris, Julia
Nous apportons vos valises,
Vos valises, les voilà
Car – il faut qu’on vous le dise –
L’Arabella n’est plus là !

Ketty
I was saying, my dear, don’t forget that 
your friend Clarke is expecting us at 
eleven o’clock.

Stevenson
Quite true! But all that remains is to sign 
the papers. (He pulls out his pen.)

Robert
Let’s sign!

Auguste, entering mid stage left
Pardon me, Monsieur.

Robert
What is it?

Auguste
A ship’s officer and a chambermaid are 
here asking for Monsieur and Madame 
Stevenson.

Stevenson, astonished
Harris, no doubt?

Ketty
And Julia.

Robert, to Auguste
Show them in.

Auguste, addressing the wings
This way, please.

Stevenson
What do they want?

(Enter Harris and Julia from mid stage left.
They have suitcases in their hands. Exit
Auguste.)

Scene 7
The same, Julia, Harris

(Ensemble and Chanson)

Harris, Julia
We’ve brought your suitcases,
Your suitcases, here they are,
Because – we have to tell you – 
The Arabella is no longer there!
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Ketty, Robert, Stevenson
Quelle surprise !
Qu’est-ce qu’ils disent ?
L’Arabella n’est plus là ?

Julia
Oui ! Cela nous contrarie...
Mais voici la raison...

Harris
Nous avons une avarie
Dans la ligne de flottaison...

Ketty, Robert, Stevenson
Une avarie ?
Expliquez-vous, je vous en prie !

Julia, posant ses valises à terre
Voilà, voilà...

Harris, même jeu
Voilà, voilà
L’avarie qui nous arriva :
Se laissant bercer par les vagues,
L’Arabella se balançait.

Julia
Et nous regardions d’un œil vague
Tout autour, les flots qui dansaient.

Harris
Soudain, filant comme une flèche,
Pointa dans le soleil couchant

Julia
Un tout petit bateau de pêche
Qui rentrait en se dépêchant.

Julia puis Harris
Ah ! qu’il était gentil
Le tout petit
Bateau de pêche !
Quand il voguait sur l’eau

Ketty, Robert, Stevenson
What a surprise!
What are they saying?
The Arabella is no longer there?

Julia
Yes! It really upsets us,
But here is the reason...

Harris
We’ve got damage
On the waterline...

Ketty, Robert, Stevenson
Damage?
Please explain yourself!

Julia, putting her suitcases on the floor
Well, well...

Harris, putting his down too
Well, here is
The damage we incurred:
Rocked by the waves,
The Arabella was afloat.

Julia
And we were vaguely looking out
At the waves dancing all around.

Harris
Suddenly, shooting like an arrow,
There loomed up in the setting sun

Julia
A very little fishing boat
That was hurrying home.

Julia, then Harris
Ah, how charming it was,
The tiny little
Fishing boat!
As it sailed on the water,
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Qu’il était beau
Le p’tit bateau !

Harris
Sa voilure était toute blanche
Mais le patron, lui, était gris...

Julia
Avec l’eau verte
de la Manche,
Ça faisait un beau coloris.

Harris
Il s’appelait la Belle Étoile
– C’est du bateau que nous parlons – 

Julia
Il avait du vent dans les voiles
– Pas le bateau, mais le patron – 

Harris
Tout à coup voilà qu’il nous choque,
Un abordage se produit !

Julia
Le coquin, rentrant dans la coque
Fit un trou bien plus grand que lui.

Harris
Vite, il fallut qu’en cale sèche,
On remorqua L’Arabella !

Julia
Et le petit bateau de pêche
Sans le moindre accroc s’en alla !

Julia puis Harris
Prenons garde aux gentils
Aux tout petits
Bateaux de pêche
Qui embêtent sur l’eau
Les grands bateaux
Cent fois plus gros !

How beautiful it was,
The little boat!

Harris
Its sail was all white,
But its skipper was red-faced with drink...

Julia
With the green waters
of the English Channel,
It made a colourful picture.

Harris
It was called La Belle Étoile
– I mean the boat we’re talking about – 

Julia
He was three sheets to the wind 
– Not the boat, but the skipper – 

Harris
And all of a sudden he crashed into us,
And a collision took place!

Julia
The cheeky boat, ramming the hull,
Made a hole much bigger than itself.

Harris
The Arabella had quickly to be towed 
Into dry dock!

Julia
And the little fishing boat
Sailed away without the slightest hole!

Julia, then Harris
So let’s beware of nice,
Tiny little 
Fishing boats
Which are a maritime hazard 
To large boats
A hundred times bigger than them!
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Stevenson
Merci, Capitaine,
Pour votre rapport.

Julia
Ce n’est pas de veine !

Harris
On ne peut pas coucher à bord !

Stevenson
Mais alors ?

Tous
Mais alors ?

Harris, Julia, reprenant les valises
Nous apportons vos valises,
Vos valises, les voilà,
Il faut bien qu’on s’organise,
Pour passer cette nuit-là.
Car, pardonnez la surprise,
L’Arabella n’est plus là !

Ketty, Stevenson, Robert
Ils apportent nos valises,
Nos valises les voilà !
Car il faut qu’on s’organise
Pour passer cette nuit-là ?
Puisque, étonnante surprise,
L’Arabella n’est plus là !

[Dialogue]

Stevenson
C’est gai, ce qui nous arrive là. (à Harris) 
Tout ça, c’est de votre faute !

Harris, protestant
De ma faute ?

Stevenson
Parfaitement ! Si hier, en arrivant, vous 
aviez choisi un autre emplacement pour 
amarrer L’Arabella, mais non ! Vous 

Stevenson
Thank you, Captain,
For your report.

Julia
We’re out of luck!

Harris
We can’t sleep on board!

Stevenson
And so?

All
And so?

Harris, Julia, picking up the suitcases
We’ve brought your suitcases,
Your suitcases, here they are.
We’ll have to arrange
To spend the night somewhere,
Because, forgive the surprise,
The Arabella is no longer there!

Ketty, Stevenson, Robert
They’ve brought our suitcases,
Our suitcases, here they are,
For we’ll have to arrange
To spend the night somewhere,
Because, amazing surprise,
The Arabella is no longer there!

[Dialogue]

Stevenson
Well, this is going to be great fun. (to 
Harris) It’s all your fault!

Harris, protesting
My fault?

Stevenson
Absolutely! If, when we arrived yesterday, 
you had chosen another berth to moor 
the Arabella... but no! You chose precisely 
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choisissez précisément celui où 48 heures 
après, un bateau de pêche, dont le patron 
est ivre...

Harris, ahuri
Pouvais-je prévoir ?

Stevenson
Il fallait prévoir ! Qu’est-ce que vous dites,
vous ?

Julia, ahurie
Moi ? Je n’ai pas ouvert la bouche !

Stevenson
Alors, refermez-la.

Robert, à part
Quel charmant caractère !

Ketty, à Stevenson
Une nuit est vite passée, mon ami, et il ne 
manque pas d’hôtels à Deauville.

Robert, vivement
Aller à l’hôtel ? Mais je ne souffrirai jamais !
Je serai ravi de vous offrir l’hospitalité !

Ketty, à part
Rester ici ? Ah ! non !

Stevenson
Vraiment, Monsieur...

Robert, indiquant la gauche, 1er plan
J’ai là une chambre d’ami toujours prête 
au cas où il m’en arriverait un à 
l’improviste... et j’en ai deux là-haut, une 
pour le capitaine et une pour votre femme
de chambre...

Stevenson
Nous acceptons !

Ketty, vivement
Non, mon ami.

Stevenson
Nous n’acceptons pas, pourquoi ?

Ketty
Voyons, mon ami, réfléchissez... quatre 
personnes. Causer un pareil dérangement 
à M. Perceval...

Robert
Je vous assure, Madame, que cela ne me 
dérange nullement.

the one where forty-eight hours later, a 
fishing boat with a drunken skipper...

Harris, stunned
Could I have foreseen that?

Stevenson
You should have foreseen it! What are you
saying, you there?

Julia, bewildered
Me? I haven’t opened my mouth!

Stevenson
Then close it.

Robert, aside
What a charming character!

Ketty, to Stevenson
A night is quickly passed, my dear, and 
there is no shortage of hotels in Deauville.

Robert, with alacrity
Stay in a hotel? I won’t hear of it! I will be 
delighted to offer you my hospitality!

Ketty, aside
Stay here? Ah no!

Stevenson
Really, Monsieur...

Robert, pointing towards front left
I have a guest room right there, always 
ready in case a friend turns up 
unexpectedly. And I have two upstairs, 
one for the Captain and one for your 
maid.

Stevenson
We accept!

Ketty, sharply
No, dear.

Stevenson
We don’t accept? Why?

Ketty
Come, my dear, just think: four people! To
cause Monsieur Perceval such 
inconvenience...

Robert
I can assure you, Madame, that it doesn’t 
inconvenience me in the least.
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Ketty
Si ! Si ! Mon mari va téléphoner au 
Normandy...

Robert
Mme Stevenson...

Ketty, à Stevenson
Allez téléphoner, mon ami, allez donc !

Stevenson
J’y vais... (Il remonte.)

Robert
Restez, cher Monsieur... Puisque Mme

Stevenson est décidée, je vais téléphoner 
moi-même.

Stevenson
Oh ! Je sais où est le téléphone ! (Il sort 
par la gauche, 2e plan.)

Robert, sortant à la suite de Stevenson
Laissez donc ! Je connais le gérant du 
Normandy...

(Ils disparaissent.)

Harris, qui, pendant ce colloque, n’a pas 
quitté Julia des yeux, à part
Dire qu’elle ne veut plus jouer avec moi !

Ketty
Capitaine !

Harris, qui suit sa pensée
Elle ne veut plus jouer !

Ketty
Qui ça ?

Harris, vivement
Excusez-moi, Madame... Je pensais à une 
équipe de football !

Ketty
J’ai oublié de dire à mon mari de 
demander une chambre sur la mer...

Harris
Je vais le lui dire, Mme Stevenson.

Ketty
Merci, Capitaine.

Ketty
No, no!  My husband will telephone the 
Normandy...

Robert
Madame Stevenson...

Ketty, to Stevenson
Go and telephone, my dear, on you go!

Stevenson
I’m on my way. (He starts to move away.)

Robert
Please stay, Monsieur. Since Madame 
Stevenson has made up her mind, I will 
telephone myself.

Stevenson
Oh, I know where the telephone is! (Exit 
mid stage left.)

Robert, going out after Stevenson
Don’t bother! I know the manager of the 
Normandy...

(They disappear.)

Harris, who has not taken his eyes off Julia 
during this conversation, aside
I can’t believe she doesn’t want to play 
with me any more!

Ketty
Captain!

Harris, still in his thoughts
She won’t play any more!

Ketty
Who?

Harris, sharply
Excuse me, Madam... I was thinking of a 
football team!

Ketty
I forgot to tell my husband to ask for a 
room with a sea view.

Harris
I’ll tell him, Mrs Stevenson.

Ketty
Thank you, Captain.
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Harris, sortant et poussant un soupir, et 
regardant Julia, à part
Elle jouait si bien !

Scène 8
Ketty, Julia

[Dialogue]

Ketty, dès qu’Harris est sorti
Ah ! Julia ! Julia ! (Elle ôte ses lunettes.)

Julia, étonnée
Qu’avez-vous, Madame ?

Ketty
Il m’aime !

Julia
Il... qui ?

Ketty
Mais lui, M. Perceval !

Julia
Oh ! Malgré la perruque blanche et les 
lunettes ?

Ketty
Mais non ! Hier, à bord de L’Arabella, le 
croyant partit, j’avais enlevé...

Julia
Il vous a vue au naturel ?

Ketty
Hélas ! Liée par mon serment, ne voulant 
pas lui avouer la vérité, je lui ai dit que 
j’étais la nièce de M. et Mme Stevenson, 
que je m’appelais Margaret, et ici même, il
m’a suppliée de dire à ma nièce qu’il 
l’aimait !

Julia
Mais alors, votre mari est devenu 
votre oncle ? Ah ! que c’est drôle !

Ketty
Mais non, ce n’est pas drôle !

Julia
Et c’est pour cette raison que vous ne 

Harris, sighing as he leaves, and looking at 
Julia, aside
She played so well!

Scene 8
Ketty, Julia

[Dialogue]

Ketty, as soon as Harris has left
Ah! Julia! Julia! (She takes off her glasses.)

Julia, astonished
What’s wrong, Madam?

Ketty
He loves me!

Julia
He... who?

Ketty
Monsieur Perceval, of course!

Julia
Oh! Despite the white wig and the 
glasses?

Ketty
You don’t understand! Yesterday, on 
board the Arabella, believing that he had 
left, I had removed...

Julia
He saw you au naturel?

Ketty
Alas! Bound by my oath, and not wanting 
to tell him the truth, I told him that I was 
Mr and Mrs Stevenson’s niece, and that 
my name was Margaret. And, in this very 
room, he begged me to tell my niece that 
he loved her!

Julia
So your husband became your uncle? 
How funny!

Ketty
No, it’s not funny at all!

Julia
And that’s why you don’t want to stay
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voulez pas rester ici ?
Ketty

Jouer avec le feu, on risque trop de se 
brûler !

Julia
Vous l’aimez donc, vous aussi ?

Ketty
Je suis sur la pente et je sens que je glisse !

Julia, avec élan
Ne vous retenez pas, surtout !

Ketty
Et mon mari ?

Julia
Bah ! Il est devenu votre oncle ! Et puis, si 
vous vous arrêtez à toutes ces vétilles !

Ketty
Des vétilles ?

Julia
Hé oui. Tromper son mari, mais ça se fait 
dans le meilleur monde, même dans le 
Nouveau ! Et il y a plus de maris trompés 
en Amérique qu’en France... (sur un
geste de Ketty) Dame ! Il y a plus 
d’habitants !

Ketty
Oh !

Julia
Seulement, chez nous, on n’en parle ni 
dans les pièces, ni dans les romans. Voilà 
toute la différence !

Ketty
Julia !

Julia
Ce jeune Français vous intéresse ? Ça 
prouve que vous avez du goût ! Vous allez 
lui ouvrir les bras ? Ça prouve que vous 
êtes bonne ! Vous tromperez votre mari ? 
Ça prouve qu’il y a une justice ici-bas !

here?
Ketty

She who plays with fire risks being 
burned!

Julia
So you love him too?

Ketty
I’m on a slope and I feel as if I’m slipping!

Julia, with enthusiasm
Above all, don’t hold back!

Ketty
What about my husband?

Julia
Bah! He’s become your uncle now!  And 
then, if you let that kind of nonsense get 
in your way...

Ketty
Nonsense?

Julia
That’s right. Cheating on your husband is 
the done thing in the best society, even in 
the New World! And there are more 
cheated husbands in America than in 
France... (in response to a gesture from 
Ketty) It stands to reason! There are more 
inhabitants!

Ketty
Oh!

Julia
It’s just that, back home, nobody mentions
it in plays or novels. That’s the difference!

Ketty
Julia!

Julia
Are you interested in that young 
Frenchman? It proves that you have good 
taste! Are you going to open your arms to 
him? That proves you’re kind! Are you 
going to cheat on your husband? That 
proves there’s justice in this world!
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(Couplets)

13 (i.)
Moi, toute la vie, je me la représente
Comme un grand magasin de nouveautés,
Dès qu’une belle occasion se présente, 
Je trouve idiot de n’en pas profiter.
D’vant la boutique,
en regardant la montre
Quand vous trouvez pas cher un beau tissu,
Si vous pesez trop le pour et le contre,
Un autre vient qui met la main dessus !
Laissez-moi hausser les épaules,
L’occasion s’offre, offrez-vous-la,
L’existence n’est pas si drôle,
Pour qu’on se prive encore de ça !

(ii.)
Achetez donc cet article en cachette,
C’est si charmant, l’article de Paris !
Ce sont des choses, Madame,
que l’on achète
Sans demander conseil à son mari !
À condition, vous pouvez bien le prendre,
Car essayer, ce n’est pas défendu,
Si ça n’va pas, vous n’aurez qu’à le rendre !
C’est tous les jours que l’on fait des rendus !
Laissez-moi hausser les épaules, etc.

[Dialogue]

Ketty
Julia, tu n’as aucune moralité.

Julia
En voyage, je n’emporte jamais d’objets 
encombrants.

Ketty
Oh ! (Elle remet ses lunettes.)

Julia, suppliant
Ah ! trompez-le, Madame, ne fût-ce 
qu’une fois ! Ça fera plaisir à tout le 
monde, à commencer par vous !

(Couplets)

(i.)
I see the whole of life
As a big department store!
As soon as a good bargain appears, 

I think it’s silly not to snap it up.
In front of the shop,
looking at the window display,
When you find a nice fabric going cheap, 
If you weigh the pros and cons too long, 
Someone else will come and nab it! 
Let me shrug my shoulders! 
The bargain is there, treat yourself to it.
Life isn’t so much fun
That we can deprive ourselves of that too!

(ii.)
So buy this article on the sly,
It’s so charming, this little article from Paris!
It’s the sort of thing, Madam,
that one buys 
Without asking one’s husband for advice! 
After all, you can take it on approval,
Because trying it on is not forbidden:
If it doesn’t fit, you can just return it! 
Goods get returned every day! 
Let me shrug my shoulders, etc.

[Dialogue]

Ketty
Julia, you have no morals.

Julia
When I’m travelling, I never take anything 
with me that might get in the way.

Ketty
Oh! (She puts her glasses back on.)

Julia, beseechingly
Ah! Cheat on him, Madam, even if it’s 
only once! It will please everyone, starting 
with you!
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Scène 9
Les mêmes, Stevenson

[Dialogue]

Stevenson, entrant de gauche, 2e plan
Pas une seule chambre de libre au 
Normandy !

Ketty
Pas une ?

Julia, à part
Ça va !

Stevenson
M. Perceval téléphone au Royal, et le 
capitaine Harris est allé voir en face, au 
Splendid ! (se tournant vers Julia qui rit en 
regardant Stevenson) Qu’est-ce que vous 
avez à rire en me regardant, vous ?

Julia
Je pense à l’oncle !

Stevenson
L’oncle ? Quel oncle ?

Julia, à qui Ketty jette un regard furieux
Un oncle que j’ai à San Francisco,
M. Stevenson.

Stevenson
Est-il si comique que ça pour que vous 
riiez en pensant à lui ?

Julia
Plus comique encore... et ce n’est pas
fini !

Stevenson, furieux
Oui... Eh bien ! allez penser à votre oncle 
dans l’antichambre, en attendant le retour 
du capitaine !

Julia, riant de plus en plus fort
Bien M. Stevenson. (sortant, à part) Je 
vais lui raconter quand il rentrera... et ce 
qu’il va être content !

Scene 9
The same, Stevenson

[Dialogue]

Stevenson, entering mid stage left
Not the slightest room free at the 
Normandy!

Ketty
Not even one?

Julia, aside
Excellent!

Stevenson
Monsieur Perceval is telephoning the 
Royal, and Captain Harris has gone across 
the road to the Splendid! (turning to Julia, 
who is laughing as she looks at him) What 
have you got to laugh about when you 
look at me?

Julia
I’m thinking of the uncle!

Stevenson
Uncle? Which uncle?

Julia, as Ketty glares furiously at her
An uncle I have in San Francisco,
Mr Stevenson.

Stevenson
Is he so funny that you laugh at the mere 
thought of him?

Julia
Even funnier than that... and it’s not over 
yet!

Stevenson, furious
Yes... Well, go and think of your uncle in 
the antechamber, while waiting for the 
Captain to come back!

Julia, laughing louder and louder
Yes, Mr Stevenson. (aside as she leaves)
I’m going to tell him when he comes 
back... and how happy he’s going to be!
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Scène 10
Les mêmes, moins Julia

[Dialogue]

Stevenson
Son oncle ! Elle ne respecte rien, cette 
fille-là, pas même sa famille ! (regardant 
l’heure à sa montre) 10 heures 1/2, et l’acte 
de vente n’est pas encore signé !

Ketty
Finissez-en au plus vite, mon ami, j’ai 
hâte...

Stevenson
Et moi donc ! (souriant) Vous pensez au 
collier de perles que je vous ai promis ?

Ketty, vivement
Oui... justement...

Stevenson
C’est comme si vous l’aviez, ma chère 
Ketty. (montrant les papiers qui sont sur la 
table) Cette affaire-là est la plus belle que 
j’aurai faite dans ma vie... Dix mille dollars,
un domaine qui vaut un milliard !

Ketty, à part, indignée
Il lui vend pour dix mille dollars un 
domaine qui vaut un milliard.

Stevenson
Sympathique, ce Perceval, mais en affaires
un Américain au biberon le roulerait 
comme il voudrait !

Ketty, à part
Oh !

Scene 10
The same, except Julia

[Dialogue]

Stevenson
Her uncle! She has no respect for 
anything, that girl, not even her family! 
(checking the time on his watch) Half past 
ten, and the deed of sale hasn’t been 
signed yet!

Ketty
Let’s get it over with as soon as possible, 
my dear, I can’t wait.

Stevenson
Nor can I! (smiling) Are you thinking 
about the pearl necklace I promised you?

Ketty, with alacrity
Yes... exactly!

Stevenson
It’s as if you already had it, my dear Ketty. 
(pointing to the papers on the table) This is
the best deal I’ve ever signed in my life... 
Ten thousand dollars for an estate worth a
billion!

Ketty, aside, outraged
He’s selling him a billion-dollar estate for 
ten thousand dollars!

Stevenson
A pleasant fellow, that Perceval, but when 
it comes to business, an American in 
diapers would be able to rook him as 
much as he liked!

Ketty, aside
Oh!
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Scène 11
Les mêmes, Robert, puis Harris et Julia, puis
Auguste

[Dialogue]

Robert, entrant de gauche, 2e plan
Pas la plus petite chambre au Royal.

Ketty
Au Royal non plus ?

Robert
Non, chère Madame !

Harris, entrant de gauche, 2e plan, suivi de 
Julia
J’arrive du Splendid.

Ketty
Eh bien ?

Stevenson
Complet aussi ?

Harris
Non !

Ketty, Stevenson, avec joie
Ah !

Harris
Il reste le billard !

Ketty, Stevenson, Robert
Le billard !

Harris
Et encore, on l’a déjà promis trois fois !

Robert
C’est demain le Grand Prix... Je l’avais 
oublié... (à Ketty) Vous ne trouverez pas 
une chambre à Deauville ni même à 
Trouville... Vous voilà forcée d’accepter 
mon hospitalité... C’était écrit là-haut !

Ketty, souriant
Puisque c’était écrit, cher Monsieur... Mais
je suis vraiment confuse...

Stevenson
Moi aussi !

Scene 11
The same, Robert, then Harris and Julia, then
Auguste

[Dialogue]

Robert, entering mid stage left
Not the tiniest little room at the Royal.

Ketty
Not at the Royal either?

Robert
No, dear lady!

Harris, entering mid stage left, followed by 
Julia
I’ve just come from the Splendid.

Ketty
Well?

Stevenson
Is it full too?

Harris
No!

Ketty, Stevenson, joyfully
Ah!

Harris
There’s still the billiard room!

Ketty, Stevenson, Robert
The billiard room!

Harris
And even that has already been promised 
three times!

Robert
It’s the Grand Prix tomorrow – I had 
forgotten. (to Ketty) You won’t find a 
room in Deauville or even in Trouville. 
You are forced to accept my hospitality! It
was written!

Ketty, smiling
Since it was written, dear Monsieur... But 
I’m so embarrassed...

Stevenson
So am I!
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Robert, allant ouvrir la porte de gauche,
1er plan
Il n’y a pas de quoi, je vous assure... Voici 
votre chambre !

Ketty
Viens, Julia.

Robert
Pendant que vous vous installerez, nous 
terminerons notre affaire M. Stevenson et 
moi... (Il va sonner.)

Stevenson
Ensuite, nous irons au Casino. (Ketty sort 
à gauche, 1er plan.)

Julia, sortant de gauche, 1er plan, à la suite de 
Ketty, avec les valises, à part
Décidément, il y a un Dieu pour les 
amoureux.

Stevenson, à Harris qui rit en le regardant
Qu’est-ce que vous avez à rire, vous aussi ?

Harris
Oh, rien, M. Stevenson... Une histoire que 
Julia vient de me raconter à l’instant dans 
l’antichambre...

Stevenson
Quelle histoire ?

Harris
L’histoire de son oncle de San Francisco.

Stevenson, furieux
Encore l’oncle !

Robert, à Auguste qui vient d’entrer par la 
droite, 2e plan
Auguste, le capitaine Harris passera la nuit
dans la chambre verte et la femme de 
chambre de Mme Stevenson, dans la 
chambre bleue.

Auguste, montrant la porte par laquelle il 
vient d’entrer
Par ici, Capitaine.

Stevenson, à part, sortant suivi d’Auguste et 
à l’adresse de Harris
Neptune, Dieu de la mer, faites qu’il le 
soit !

Robert, going to open the door at front left
No need to worry, I assure you... This is 
your room!

Ketty
Come on, Julia.

Robert
While you are settling in, Monsieur 
Stevenson and I will finish our business. 
(He goes to ring the bell.)

Stevenson
And then we’ll go to the Casino. (Exit 
Ketty front left.)

Julia, going out front left, following Ketty, 
with the suitcases, aside
There really is a God for lovers!

Stevenson, to Harris, who laughs as he looks 
at him
What do you have to laugh about, too?

Harris
Oh, nothing, Mr Stevenson. A story Julia 
just told me just now in the antechamber...

Stevenson
What story?

Harris
The story of her uncle from San Francisco.

Stevenson, furious
That uncle again!

Robert, to Auguste, who has just entered mid
stage right

Auguste, Captain Harris will spend the 
night in the green room and Madame 
Stevenson’s maid in the blue room.

Auguste, indicating the door through which 
he has just entered
This way, Captain.

Stevenson, aside, as he leaves, followed by 
Auguste, and referring to Harris
Neptune, God of the Sea, let him be!
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Scène 12
Robert, Stevenson, puis Julia

[Dialogue]

Robert, songeur, à part
Ma chère petite Margaret !

Stevenson
Et maintenant, signons, cher Monsieur, 
mais auparavant, voulez-vous que nous 
relisions ? (Il montre les papiers.)

Robert
Oh ! non, c’est complètement inutile !

(Duetto)

14 Stevenson
Voulez-vous bien signer ces pièces
Au petit signe que voici ?

Robert, à part
J’aimerais bien mieux à sa nièce
Faire signe de venir ici !

Stevenson
Il y a des gens qui lésinent,
Mais moi je ne lésine pas !

Robert, à part
La pauvre petite orpheline
Est bien loin de Deauville, hélas !

Stevenson
Allons, voyons, êtes-vous prêt ?
Je parle dans votre intérêt,
Vous me remercierez après.

Robert
Oh ! oui, Monsieur, je le pressens
C’est tout à fait intéressant
Et je vous remercie d’avance  !

Scene 12
Robert, Stevenson, then Julia

[Dialogue]

Robert, dreamily, aside
My dear little Margaret!

Stevenson
And now, let’s sign, dear Monsieur. But 
would you like us to read through the 
deed together first? (He indicates the 
papers.)

Robert
Oh no, it’s quite unnecessary!

(Duetto)

Stevenson
Would you please sign these documents
At the little sign here?

Robert, aside
I’d much rather make a sign
To his niece to come here!

Stevenson
There are people who skimp on details,
But I don’t skimp!

Robert, aside
The poor little orphan girl
Is far from Deauville, alas!

Stevenson
Come on, now, are you ready?
I’m acting in your interest,
And you’ll thank me afterwards.

Robert
Oh yes, Monsieur, I sense that is so:
It’s very much in my interest
And I thank you in anticipation!
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(Ensemble)

Stevenson
C’est une affaire
Extraordinaire.
Je ne peux
Vous proposer mieux !
Laissez-vous faire 
Et signez en fermant les yeux !

Robert
C’est une affaire
Extraordinaire.
Je ne peux
Me proposer mieux !
Laissons-nous faire 
Et signons en fermant les yeux.

Stevenson
Le domaine vaut peu de chose
Et vous vous en débarrassez.

Robert, à part
Pour effleurer sa lèvre rose
Je donnerais tout ce que j’ai !

Stevenson
Pour vous, avec le cours du change,
C’est une riche opération !

Robert, à part
Pour le sourire de cet ange
Je risquerais la damnation !

Stevenson
Enfin, Monsieur, c’est agaçant,
Depuis que nous parlons, je sens
Que vous êtes distrait, absent...

Robert
Mais non, Monsieur, n’en croyez rien,
Je ne sais pas à quoi ça tient,
J’étais sorti, mais je reviens !

(Together)

Stevenson
The deal is
Extraordinary.
I cannot
Offer you better!
Let yourself be guided 
And sign in total confidence!

Robert
The deal is
Extraordinary.
I cannot
Find better!
I’ll let myself be guided 
And sign in total confidence.

Stevenson
The estate is worth very little
And you’re getting rid of it.

Robert, aside
To brush her rosy lips
I’d give everything I have!

Stevenson
For you, at today’s exchange rate,
It’s a lucrative operation!

Robert, aside
For the smile of that angel
I would risk damnation!

Stevenson
I say, Monsieur, it’s annoying:
Since we’ve been talking, I’ve had the feeling
That you are distracted, absent...

Robert
No, no, Monsieur, don’t think that:
I don’t know why it should be so.
I was absent for a moment, but I’m back now!
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(Ensemble)

Stevenson
C’est une affaire
Extraordinaire etc.

Robert
C’est une affaire
Extraordinaire etc.

[Dialogue]

Stevenson, sortant un stylo de sa poche et le 
tendant à Robert
Signez, cher Monsieur.

(Au moment où Robert va signer, Julia paraît
par la porte de gauche, 1er plan.)

Julia, s’adressant à la cantonade
C’est entendu, Madame.

Stevenson, agacé
Qu’est-ce que vous voulez, Julia ?

Julia
Rien, M. Stevenson. Mme Stevenson n’a 
plus besoin de moi, je vais à l’office.

Robert
Auguste vous indiquera votre chambre.

Julia
Merci, Monsieur. (Robert va signer, quand 
Julia, qui était remontée, pousse un cri.)
Ah ! mon Dieu ! étourdie que je suis ! J’ai 
oublié tout à l’heure de remettre cette 
lettre à M. Perceval. (Elle tire une lettre de 
son corsage.)

Robert, se levant
Une lettre ?

Julia
C’est un gamin qui l’a apportée... quand 
j’étais dans l’antichambre, que Monsieur 
l’excuse... il paraît que c’est très urgent.

(Ensemble)

Stevenson
The deal is
Extraordinary, etc.

Robert
The deal is
Extraordinary, etc.

[Dialogue]

Stevenson, taking a pen out of his pocket 
and handing it to Robert
Sign, dear Monsieur.

(As Robert is about to sign, Julia appears
through the door at front left.)

Julia, addressing someone offstage
Understood, Madam.

Stevenson, annoyed
What do you want, Julia?

Julia
Nothing, Mr Stevenson. Mrs Stevenson 
doesn’t need me any more, and I’m going 
to the pantry.

Robert
Auguste will show you to your room.

Julia
Thank you, Monsieur. (Robert is about to 
sign, when Julia, who had gone upstage, 
cries out.) Oh, good Lord! What a 
scatterbrain I am! I forgot to give this      
letter to Monsieur Perceval earlier. (She 
takes a letter from her bodice.)

Robert, getting up
A letter?

Julia
It was a boy who brought it when I was in 
the antechamber. Please excuse me, 
Monsieur... it seems it’s very urgent.
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Robert
Je vous remercie ! (Julia sort par la droite, 
2e plan. À Stevenson, montrant la lettre.) 
Vous permettez ?

Stevenson
Je vous en prie.

Robert, à lui-même
Tiens ! Je ne connais pas cette écriture-là ! 
(Il ouvre la lettre et après avoir jeté un coup
d’œil) Ah ! par exemple ! (lisant à part)
« Ne signez pas, mon oncle veut  vous 
rouler. Margaret. » (à part) Ah ! le 
vieux filou ! Elle a tenu à m’avertir avant 
de partir pour l’Angleterre !... Ah ! 
Margaret, ma chère petite Margaret ! (Il 
couvre la signature de baisers.)

Stevenson, souriant
Je parie que je devine quelle est cette 
lettre.

Robert
Non, Monsieur.

Stevenson
C’est une lettre de femme !

Robert
Vous avez gagné ! (Il met la lettre dans sa 
poche.)

Stevenson
Ah ! ces Français, toujours des histoires de
femme !

Robert, à part
Toi, si tu n’étais pas l’oncle de Margaret, 
avec quelle joie je te flanquerais dehors !

Stevenson
Signez, cher Monsieur... Le temps passe... 
Mon ami Clarke nous attend...

Robert
Figurez-vous qu’il me vient tout à coup 
des scrupules.

Stevenson
Des scrupules ?

Robert
Ce domaine... C’est tout ce qui me reste 
de mon parrain... de mon parrain que 

Robert
Thank you! (Exit Julia mid stage right. To 
Stevenson, indicating the letter) Do you 
mind?

Stevenson
Do carry on.

Robert, to himself
Hello! I don’t know that handwriting! (He 
opens the letter, and after looking at it:) 
Well, what about that? (reading, aside)
‘Don’t sign: my uncle wants to cheat you. 
Margaret.’ (aside) Oh, the old crook! She 
must have wanted to warn me before 
leaving for England! Ah! Margaret, my 
dear little Margaret! (He smothers the 
signature in kisses.)

Stevenson, smiling
I bet I can guess what that letter is.

Robert
No, Monsieur.

Stevenson
It’s a letter from a woman!

Robert
You’ve won! (He puts the letter in his 
pocket.)

Stevenson
Ah, those Frenchmen, always thinking 
about women!

Robert, aside
If you weren’t Margaret’s uncle, I’d gladly 
kick you out!

Stevenson
Sign, dear Monsieur! Time flies... My 
friend Clarke is waiting for us.

Robert
Well, guess what? I suddenly have 
scruples.

Stevenson
Scruples?

Robert
That estate... It’s all I have left of my 
godfather – my godfather whom I loved 
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j’aimais comme mon père... il m’en 
voudrait sans doute s’il savait que je l’avais
vendu...

Stevenson
Puisqu’il est mort !

Robert
Justement ! Sa mémoire doit m’être sacrée !

Stevenson
Vous avez, à plusieurs reprises, essayé de 
vendre ce domaine !

Robert
Je n’avais pas réfléchi... mais à présent...

Stevenson
M. Perceval !...

Robert, se levant
Non, décidément, ce serait mal, et je 
préfère le garder.

Stevenson, sursautant
Hein ? Voyons, cher Monsieur, ce n’est pas 
sérieux... Une terre inculte. Un rossignol... 
comme vous dites... que je vous achète dix 
mille dollars ! C’est une aubaine inespérée !
Et vous iriez renoncer ? Quand tout est 
convenu... que j’ai votre parole... qu’il n’y a 
plus qu’à signer ?

Robert
J’ai des scrupules, M. Stevenson !

Stevenson
Des scrupules ! des scrupules ! (à part) 
Oh ! Il est plus fort en affaires que je ne le
croyais !

Robert
Je sens qu’il m’en voudrait !

Stevenson
Mais non !

Robert
Si !

Stevenson
Écoutez ! cher Monsieur, j’ai horreur de 
discuter... Si je tiens à acquérir le rossignol,
c’est uniquement parce qu’il touche à ma 
propriété, c’est une fantaisie, un caprice, 

like my father. He’d probably be angry 
with me if he knew that I had sold it...

Stevenson
But he’s dead!

Robert
Precisely! I must hold his memory sacred!

Stevenson
You’ve already tried to sell this estate 
several times!

Robert
I hadn’t thought about it... but now...

Stevenson
Monsieur Perceval!

Robert, getting up
No, it would definitely be wrong, and I 
prefer to keep it.

Stevenson, startled
What? Come on, dear Monsieur, you’re 
not being serious... A wasteland. A pup, as 
you said, which I’m buying from you for 
ten thousand dollars! It’s an unexpected 
windfall! And you’d give up the 
opportunity? When everything is agreed... 
when I have your word... when there’s 
nothing left to do but to sign?

Robert
I have scruples, Monsieur Stevenson!

Stevenson
Scruples! Scruples! (aside) Oh! He’s a
better businessman than I thought!

Robert
I feel that he would be angry with me!

Stevenson
No he wouldn’t!

Robert
Yes he would!

Stevenson
Listen! Dear Monsieur, I hate bargaining... 
If I want to buy the pup, it’s only because 
it borders my land: it’s a fantasy, a whim, 
an impulse! But when I’ve decided to do 
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une folie ! Mais quand j’ai une chose en 
tête... Mettons quarante mille dollars ! Là !

Robert
Non.

Stevenson
60 000.

Robert
Non !

Stevenson
80 000.

Robert
Je vous répète...

Stevenson
100 000 ! Au cours du dollar, ça fait près 
de deux millions et demi.

Robert
Seulement ?

Stevenson
Ah ! tenez ! J’irai jusqu’à cent cinquante ! 
Pas un dollar de plus. (tirant son carnet de 
chèques de sa poche) Je vais vous signer un
chèque... (Robert secoue la tête) Je vous 
donne jusqu’à demain pour réfléchir... 
Cent cinquante mille ! Pas un dollar de 
plus !... (à part, gagnant la gauche) Il est 
très fort, il veut me faire chanter. C’est 
une crapule ! (Il sort par la gauche,
1er plan.)

Scène 13
Robert, puis Julia, puis Le Barrois

[Dialogue]

Robert, seul
S’il m’en offre 150 000, qu’est-ce que ça 
vaut ? Et c’est grâce à Margaret, ma chère 
petite Margaret ! Ah ! si je pouvais savoir !
(Il prend une marguerite dans un vase qui 
est sur la table et se met à l’effeuiller.)

something... Let’s say forty thousand 
dollars! There!

Robert
No.

Stevenson
Sixty.

Robert
No!

Stevenson
Eighty.

Robert
I repeat...

Stevenson
One hundred thousand! At the dollar 
exchange rate, that’s almost two and a half
million francs.

Robert
Is that all?

Stevenson
Ah! Very well then! I’ll go as far as a 
hundred and fifty! Not a dollar more.
(taking his cheque book out of his pocket)
I’ll write you a cheque... (Robert shakes his 
head) I’ll give you until tomorrow to think 
it over... One hundred and fifty thousand! 
Not a dollar more! (aside, moving towards 
stage left) He drives a hard bargain; he’s 
trying to force my hand. He’s a sharp 
operator! (Exit front left.)

Scene 13
Robert, then Julia, then Le Barrois

[Dialogue]

Robert, alone
If he offers me a hundred and fifty 
thousand for it, what’s it really worth? And 
all thanks to Margaret, my dear little 
Margaret! Ah! If only I could know! (He 
takes a marguerite from a vase on the table 
and starts to pluck the petals.)
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(Valse)

15 (i.)
Puisqu’elle ne peut elle-même
Me révéler ses sentiments.
En son nom, parlez-moi quand même.
Effeuillez-vous bien gentiment.
Elle m’aime !
Elle m’aime... la belle avance !
Depuis longtemps, j’étais fixé,
Un peu... c’est beaucoup d’insolence
Beaucoup, c’est mieux... mais pas assez !
Allons, pour moi soyez mignonnes,
Ayez pitié de mon tourment.
En tremblant mon cœur vous questionne,
Répondez-moi : Passionnément !

Julia, au loin
Passionnément !

Robert
Ah ! dites, dites,
Petites marguerites,
Cent fois de suite
Ce mot charmant
Des amoureux, jolies fleurs favorites
Ah ! Dites, dites : Passionnément.

(ii.)
Pardonnez si mes mains brutales
Avidement et sans regret,
Arrachent tous vos blancs pétales
Pour arracher votre secret
Et malgré que je vous torture
Ne vous vengez pas méchamment
Et toutes, je vous en conjure
Murmurez-moi : Passionnément !

Julia, au loin
Passionnément !

Robert
Ah ! dites, dites :

(Waltz)

(i.)
Since she herself cannot
Reveal her feelings to me,
Speak to me in her name.
Be so kind as to shed your petals.
‘She loves me!’ 
She loves me... that’s not much progress!
I’ve known that for a while. 
‘A little’... that’s cheeky of you; 
‘A lot’ – that’s better... but not enough!
Come on, be sweet to me, 
Take pity on my torment. 
My trembling heart questions you; 
Answer me: ‘Passionately!’

Julia, in the distance
Passionately!

Robert
Ah, say it, say it, 
Little marguerites,
A hundred times in a row, 
That word so enchanting
For lovers, my favourite pretty flowers! 
Ah! Say, say it: ‘Passionately!’

(ii.)
Forgive me if my rough hands, 
Eagerly and without regret, 
Tear off all your white petals 
To tear your secret from you, 
And even if I torture you, 
Don’t take a cruel revenge on me! 
And, all of you, I implore you, 
Whisper: ‘Passionately!’

Julia, in the distance
Passionately!

Robert
Ah, say it, say it, 
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Petites marguerites, etc.

[Dialogue]

Julia, qui est entrée par la droite, 2e plan, à la 
fin du second couplet, descendant en scène
Courage, Monsieur, ne vous désespérez 
pas !

Robert
Julia !... Vous savez donc ?

Julia, souriant
Les femmes de chambre sont des 
confidentes données par la nature !

Robert
Elle vous a dit qu’elle m’aimait ?

Julia, montrant la marguerite
Passionnément ! Monsieur !

Robert
Ah ! Julia ! Julia !

Julia
Chut ! plus bas ! la tante est là !
(Elle montre la gauche, 1er plan)

Robert, à voix basse
Oui ! oui ! l’oncle aussi !... Depuis quand 
est-elle partie ?

Julia
Qui ça ?

Robert
Margaret !

Julia
Mais elle n’a pas quitté Deauville !

Robert
Oh ! et sa tante qui m’avait dit : (frappé 
d’une idée) Pour m’empêcher de la revoir, 
parbleu !

Julia
N’en doutez pas !

Robert
Et où est-elle ? Dans une villa ? À l’hôtel ?

Julia
Ne m’en demandez pas davantage.

Robert, suppliant
Julia, ma petite Julia.

Little marguerites, etc.

[Dialogue]

Julia, who has entered mid stage right at the 
end of the second verse, coming downstage
Courage, Monsieur, don’t despair!

Robert
Julia! Then you know?

Julia, smiling
Chambermaids are confidantes granted by
Nature!

Robert
Did she tell you that she loves me?

Julia, indicating the marguerite
Passionately, Monsieur!

Robert
Ah! Julia! Julia!

Julia
Shush! Not so loud! Her aunt is here!
(pointing front left)

Robert, in a low voice
Yes! Yes! Her uncle too! How long has she
been gone?

Julia
Gone? Who?

Robert
Margaret!

Julia
But she hasn’t left Deauville!

Robert
Oh! But her aunt told me... (struck by an 
idea) To stop me seeing her again, 
dammit!

Julia
Have no doubt of that!

Robert
And where is she? In a villa? In a hotel?

Julia
Don’t ask me any more.

Robert, imploringly
Julia, my little Julia...
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Julia
Non ! Non ! Tout ce que je puis vous dire 
encore c’est qu’elle est moins loin que 
vous ne le supposez !

Robert
Moins loin ?

Julia
Cherchez, et quand vous aurez trouvé, 
n’hésitez pas surtout, allez de l’avant !

Robert
Oh ! Julia ! vous oubliez que Margaret est 
une jeune fille !

Julia, levant les épaules
Ne vous préoccupez pas de ça !

Robert
Comment ?

Julia
Les jeunes filles américaines ne sont pas 
ce qu’on s’imagine en Europe. Avec elles, 
il faut oser, au contraire !

Robert, stupéfait
Non ?

Julia
Je vous le dis ! Pour elles, un homme qui 
n’ose pas, n’est pas digne d’être aimé !

Robert
Et moi qui croyais...

Julia
Légende, Monsieur, pure légende ! J’ai été 
femme de chambre dans les plus grandes 
familles de New York !

Robert
Ah ! Julia, comment vous remercier ?

Le Barrois, à la cantonade
Dans le salon, merci !

Robert
Le Barrois. (à Julia, vivement) Un ami qui 
vient me faire ses adieux. Je ne tiens pas à 
le voir... Je suis au Casino... (Il sort à droite,
1er plan)

Julia
No! No! The only other thing I can tell 
you is that she’s less far away than you 
think!

Robert
Less far away?

Julia
Seek, and when you’ve found her, don’t 
hesitate, go ahead!

Robert
Oh! Julia! You forget that Margaret is an 
unmarried girl!

Julia, shrugging her shoulders
Don’t worry about that!

Robert
What?

Julia
American girls are not the way people 
imagine them to be in Europe. With them,
on the contrary, you have to be bold!

Robert, stunned
Really?

Julia
I’m telling you!  For them, a man who isn’t
bold enough is unworthy of being loved!

Robert
But I thought...

Julia
Legend, Monsieur, pure legend! I’ve been 
a maid in the grandest families in New 
York!

Robert
Ah! Julia, how can I thank you?

Le Barrois, offstage
In the living room... Thank you!

Robert
Le Barrois (to Julia, sharply) It’s a friend 
who’s come to say goodbye. I don’t want 
to see him... Tell him I’m at the Casino. 
(Exit front right.)
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Scène 14
Julia, puis Le Barrois, puis Ketty

[Dialogue]

Julia
Oui, Monsieur. (changeant de ton et 
soupirant) Avec tout ça, je n’ai pas encore 
trouvé le bel oiseau qui chante !

Le Barrois, entrant par le fond, en costume 
d’auto
Mon cher Robert, je viens... (Il s’arrête, ne 
voyant pas Robert)

Julia, à part
L’agité d’hier !

Le Barrois
Comment ? Perceval n’est pas là ?

Julia
Il est au Casino, Monsieur.

Le Barrois
Au Casino ?

Julia
Le valet de chambre ne l’aura sans doute 
pas vu sortir.

Le Barrois, perplexe et se promenant de long 
en large, comme au 1er acte, à lui-même
Irai-je lui serrer la main au Casino ? Non... 
Inutile ! Ma femme a dû lui dire que je 
partais pour Paris... L’auto m’attend... Je 
me fais arrêter à trois cents mètres d’ici et 
je reviens guetter...

Julia, à part
Quelle singulière habitude il a de se parler
tout bas !

Le Barrois, qui s’est arrêté et regarde Julia, à 
lui-même
J’ai déjà vu cette figure-là !

Julia, à part, avec espoir
On dirait qu’il me fait de l’œil !

Le Barrois, à part
Mais oui... je me souviens... à bord de 
L’Arabella...

Scene 14
Julia, then Le Barrois, then Ketty

[Dialogue]

Julia
Yes, Monsieur. (changing her tone and 
sighing) That’s all very well, but I still 
haven’t found my handsome songbird!

Le Barrois, entering stage rear, in his car
suit
My dear Robert, I have come... (He breaks 
off, realising Robert is not there.)

Julia, aside
The excitable fellow from yesterday!

Le Barrois
What? Is Perceval not here?

Julia
He’s at the Casino, Monsieur.

Le Barrois
At the Casino?

Julia
His valet probably didn’t see him leave.

Le Barrois, perplexed and wandering to and 
fro, as in the first act, talking to himself
Will I go to greet him at the Casino? No! 
It’s pointless! My wife must have told him 
that I was leaving for Paris... The car is 
waiting for me. I’ll get the chauffeur to 
stop three hundred metres from here and 
come back to look out for him...

Julia, aside
What a peculiar habit he has of muttering 
to himself!

Le Barrois, who has stopped and looks at 
Julia; to himself
I’ve already seen that face!

Julia, aside, hopefully
It looks as if he’s eyeing me up!

Le Barrois, aside
Ah yes... I remember... on board the 
Arabella...
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Julia, baissant les yeux
Vous voulez jouer avec moi ?

Le Barrois, stupéfait et furieux
Hein ? Ah ! non ! Vous n’allez pas 
recommencer ?

Julia, prenant un air digne
Bien ! bien ! Je croyais !...

Le Barrois
Vous ne pensez donc qu’à ça ?

Julia
Si ça ne vous chante pas, n’en dégoûtez 
pas les autres !

(Ketty paraît à ce moment sur la gauche,
1er plan. Elle s’arrête sur le seuil de la porte en
voyant Le Barrois, lequel ne la voit pas.)

Le Barrois
Veuillez dire à M. Perceval que M. Le 
Barrois est venu lui serrer la main et qu’il 
est parti pour Paris... N’oubliez pas de lui 
dire que M. Le Barrois est parti pour 
Paris...

Julia
Bien, Monsieur !

Le Barrois, à part
C’est une hystérique ! (Il sort par le fond.)

Scène 15
Julia, Ketty, puis Stevenson

[Dialogue]

Ketty, affolée et descendant en scène dès que 
Le Barrois a disparu
Le Barrois ! Le mari ! C’était le mari !

Julia
Le mari ?

Ketty, à elle-même
Et moi qui ai été lui raconter hier ! Ah ! 
Qu’ai-je fait ? Et cette insistance à parler 

Julia, lowering her eyelids
Would you like to play with me?

Le Barrois, stunned, furiously
What? Oh no! You’re not going to start 
that again?

Julia, adopting a dignified air
All right, all right! I just thought...

Le Barrois
Is that all you think about?

Julia
If you don’t fancy it yourself, don’t put 
other people off!

(Ketty appears front left at this point. She
stops on the threshold of the door when she
sees Le Barrois, who does not notice her.)

Le Barrois
Please tell Monsieur Perceval that 
Monsieur Le Barrois came to call and that 
he has left for Paris... Don’t forget to tell 
him that Monsieur Le Barrois has left for 
Paris.

Julia
Yes, Monsieur!

Le Barrois, aside
She’s a hysteric! (Exit stage rear.)

Scene 15
Julia, Ketty, then Stevenson

[Dialogue]

Ketty, distraught, coming on stage as soon as
Le Barrois has gone
Le Barrois! The husband! It was the 
husband!

Julia
Husband?

Ketty, to herself
And to think I told him that yesterday! 
Ah! What have I done? And the way he 
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de son départ ! Si c’était un piège !

Stevenson, entrant par la gauche, 1er plan
Dépêchons-nous... nous sommes en 
retard...

Ketty
Vous voudrez bien m’excuser, mon ami...

Stevenson
Comment, vous ne venez pas au Casino ?

Ketty
Je me sens très fatiguée !

Julia
Mme Stevenson est souffrante ?

Ketty
Un peu de migraine seulement... demain il
n’y paraîtra plus... mais ce soir...

Stevenson
Puisque vous êtes fatiguée...

Ketty
Je vais aller me reposer...

Stevenson
C’est ça... rentrez dans votre chambre (il 
va ouvrir la porte) et reposez-vous.

Ketty
N’oubliez pas de m’excuser auprès de 
votre ami Clarke !

Stevenson
Soyez tranquille... (changeant de ton) Où 
ai-je mis mon chapeau ?... (se souvenant) 
Ah ! Dans l’antichambre !

Julia
M. Stevenson veut-il ?... (Elle fait un pas 
vers la porte.)

Stevenson, sèchement
Je ne vous demande rien ! (sortant et à lui-
même, à l’adresse de Robert) C’est une 
crapule, mais il finira par céder ! (Il sort 
par la gauche, 2e plan)

insisted that he was leaving for Paris! 
What if it were a trap?

Stevenson, entering front left
Let’s hurry! We’re late...

Ketty
Would you please excuse me, my dear?

Stevenson
What, aren’t you coming to the Casino?

Ketty
I feel very tired!

Julia
Is Mrs Stevenson unwell?

Ketty
Just a little headache. I’ll be fine tomorrow
– but tonight...

Stevenson
As you’re tired...

Ketty
I’ll go and rest.

Stevenson
That’s right. Go back to your room (he 
goes to open the door for her) and rest.

Ketty
Don’t forget to apologise to your friend 
Clarke!

Stevenson
Don’t worry about that... (changing tone)
Where did I put my hat? (remembering)
Ah! In the antechamber!

Julia
Would Mr Stevenson like to... (She takes a
step towards the door.)

Stevenson, curtly
I didn’t ask you for anything! (speaking to 
himself as he goes out, referring to Robert)
He’s a scoundrel, but he’ll give in 
eventually! (Exit mid stage left.)
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Scène 16
Julia, puis Auguste

[Dialogue]

Julia, seule, regardant sortir Stevenson
Ne pas tromper cet homme-là, ça 
mériterait les galères !

Auguste, entrant de droite, 2e plan
Votre chambre est prête, mademoiselle.

Julia
Je vous remercie. (à part) Tiens, il est 
gentil !

Auguste
C’est la deuxième à droite à l’étage au-
dessus.

Julia, à part
Je ne l’avais pas remarqué...

Auguste
La chambre bleue.

Julia
Oui, oui... Comment vous appelez-vous 
encore ?

Auguste
Auguste.

Julia
Un joli nom ! Poétique !

Auguste
Comme nom, il n’est pas mal, mais 
comme poésie, il y a mieux !

Julia
Je ne trouve pas. Approchez un peu.

Auguste, étonné
Que je m’approche ?

Julia, baissant les yeux
Auguste, voulez-vous jouer avec moi ?

Auguste, ahuri
Jouer avec vous ?

Julia
Je laisserai ma porte entr’ouverte... et 
quand tout le monde dormira...

Auguste
Vous êtes bien aimable, mais je suis marié 

Scene 16
Julia, then Auguste

[Dialogue]

Julia, alone, watching Stevenson go out
Not to cheat on that man ought to be a 
criminal offence!

Auguste, entering mid stage right
Your room is ready, Mademoiselle.

Julia
Thank you. (aside) Oh, he’s nice-looking!

Auguste
It’s second to the right on the floor 
above.

Julia, aside
I hadn’t noticed him...

Auguste
The blue room.

Julia
Yes, yes... What is your name again?

Auguste
Auguste.

Julia
A nice name! Poetic!

Auguste
As names go, it’s not bad, but there are 
more poetic ones!

Julia
I don’t think so. Come a little closer.

Auguste, astonished
You want me to come closer?

Julia, lowering her eyelids
Auguste, would you like to play with me?

Auguste, dumbfounded
Play with you?

Julia
I’ll leave my door open... and when 
everyone is asleep...

Auguste
You’re very kind, but I’m married to the 
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avec la cuisinière, j’aime ma femme et je 
ne la trompe pas !

Julia, ahurie
Vous êtes un mari modèle ?

Auguste
Oui.

Julia, sortant par la droite 2e plan, et avec une
tristesse comique
Ah ! voilà bien ma veine ! Il n’y en a sans 
doute qu’un en France et il faut que je 
tombe dessus !

Scène 17
Auguste, seul, puis Robert, puis Hélène

[Dialogue]

Auguste, seul
Elles vont bien les boniches américaines !

Robert, entrant par la droite, 1er plan
M. Le Barrois est parti ?

Auguste
Depuis longtemps, Monsieur. (Il sort par 
la droite, 2e plan.)

Robert, à lui-même
Margaret est peut-être au Normandy... Je 
vais aller me renseigner...

Hélène, entrant par la porte vitrée du fond
C’est moi, mon chéri.

Robert, à part, embêté
Hélène, je l’avais oubliée !

Hélène
Adolphe est en route pour Paris... Me 
voilà libre jusqu’à demain...

Robert
Écoute, ma petite Hélène, je suis désolée, 
mais tu vas rentrer bien gentiment chez 
toi...

Hélène
Comment, rentrer chez moi ?

cook, I love my wife and I don’t cheat on 
her!

Julia, dumbfounded in her turn
So you’re a model husband?

Auguste
Yes.

Julia, as she leaves mid stage right, with sad 
humour
Ah! Just my luck! There’s probably only 
one in France and I’ve got to run into him!

Scene 17
Auguste, alone, then Robert, then Hélène

[Dialogue]

Auguste, alone
These American chambermaids are goers!

Robert, entering front right
Has Monsieur Le Barrois left?

Auguste
Long ago, Monsieur. (Exit mid stage right.)

Robert, to himself
Perhaps Margaret is at the Normandy. I’ll 
go and enquire...

Hélène, entering through the French window 
at the back of the stage
It’s me, darling!

Robert, aside, annoyed
Hélène! I’d forgotten about her!

Hélène
Adolphe is on his way to Paris! I’m free 
until tomorrow!

Robert
Listen, my little Hélène, I’m sorry, but 
you’ll have to home quietly...

Hélène
What do you mean, go home?
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Robert
Oui... L’Arabella... tu sais... le yacht des 
Stevenson... a dû aller au Havre pour des 
réparations...

Hélène
Et c’est parce que L’Arabella a dû aller au 
Havre ?

Robert
Tu ne me laisses pas achever. J’ai été forcé 
d’offrir l’hospitalité aux Stevenson pour 
cette nuit... et il serait gênant pour tout le 
monde, conviens-en...

Hélène, ironique
Il te prend aujourd’hui un souci des 
convenances !...

Robert
Comprends donc !

Hélène
Je comprends que tu es heureux de saisir 
ce prétexte.

Robert
Oh !

Hélène
Et que tu aimes une autre femme !

Robert
Moi ?

Hélène
Et que cette femme s’appelle Marguerite !

Robert
Marguerite ?

Hélène
Oh ! Le nom n’est pas difficile à deviner ! 
(allant au bow-window) Toutes ces fleurs 
sont assez éloquentes... (mais tout à coup 
elle s’interrompt et pousse un cri) Oh ! mon
Dieu !

Robert
Quoi ?

Hélène, indiquant le bow-window
Mon mari ! Je viens de l’apercevoir dans le 
jardin !

Robert
Sapristi ! 

Robert
Yes. The Arabella – you know, the 
Stevensons’ yacht – has had to go to Le 
Havre for repairs...

Hélène
So it’s because the Arabella has had to go 
to Le Havre?

Robert
You aren’t letting me finish. I was forced 
to offer the Stevensons hospitality for 
tonight... And it would be embarrassing 
for everyone, I’m sure you’ll agree...

Hélène, ironically
So now you’re worrying about 
appearances all of a sudden!

Robert
Understand!

Hélène
I understand that you’re all too glad to 
take advantage of this pretext.

Robert
Oh!

Hélène
And that you love another woman!

Robert
Me?

Hélène
And that her name is Marguerite!

Robert
Marguerite?

Hélène
Oh, the name isn’t hard to guess! (going 
over to the bow window) All these flowers 
are pretty eloquent... (suddenly she breaks 
off and exclaims) Oh my God!

Robert
What?

Hélène, pointing to the bow window
My husband! I just saw him in the garden!

Robert
Dammit! 
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Hélène, sortant vivement à droite, 1er plan
Nous sommes perdus !

Scène 18
Robert, puis Le Barrois, puis Ketty

[Dialogue]

Robert, seul
Il a simulé un voyage à Paris ! (voyant Le 
Barrois qui entre par la porte vitrée et 
jouant l’étonnement) Comment, c’est
vous ?

Le Barrois, d’un ton tragique
C’est moi !

Robert
Vous avez eu panne ?

Le Barrois
Non ! C’est mon honneur qui a une 
panne.

Robert
Votre honneur ?

Le Barrois
Ma femme est ici !

Robert
Mme Le Barrois ? En voilà une idée !

Le Barrois
Inutile de chercher à nier, j’ai vu entrer 
femme chez vous, et c’est la mienne.

Robert
Mais non !

(Ketty entre de droite, 1er plan, sans perruque
ni lunettes et dans une toilette très élégante.)

Ketty
Ce n’est pas Mme Le Barrois, Monsieur, 
c’est moi !

Robert, à part, stupéfait
Margaret !

Hélène, exiting quickly, front right
We’re done for!

Scene 18
Robert, then Le Barrois, then Ketty

[Dialogue]

Robert, alone
He pretended he was going to Paris! 
(seeing Le Barrois entering through the 
French window and feigning astonishment) 
Oh, is that you?

Le Barrois, in a tragic tone
It is I!

Robert
Has your car come to grief?

Le Barrois
No! My honour has come to grief.

Robert
Your honour?

Le Barrois
My wife is here!

Robert
Madame Le Barrois? What an idea!

Le Barrois
There’s no point in denying it. I saw a 
woman go into your house, and it was my 
wife.

Robert
Not at all!

(Enter Ketty front right, without wig or glasses
and very elegantly dressed.)

Ketty
It was not Madame Le Barrois, Monsieur: 
it was I!

Robert, aside, stunned
Margaret!

171

andré messager :  pass ionnément



Le Barrois, saisi
Oh !

Ketty
Je ne veux pas laisser accuser une 
innocente... Je suis la maîtresse de
M. Perceval, et je viens le retrouver ici 
toutes les nuits !

Le Barrois
Toutes les nuits ?

Robert, vivement
Toutes les nuits !

Le Barrois, furieux
Mais alors, qu’est-ce qu’on m’a raconté ?

Ketty, souriant
Il ne faut jamais se fier aux racontars...

Robert
Il ne faut pas !

Le Barrois
Je me disais aussi... (montrant Robert) Un 
ami comme lui... mon meilleur ami...

Robert, jouant l’indignation
M’avoir cru coupable... Ah ! Le Barrois, je 
ne vous pardonnerai jamais...

Le Barrois
Perceval...

Robert
Non ! Non !... Adieu ! Monsieur !

Le Barrois, à Ketty
Dites-lui de me pardonner !

Ketty
Pardonne-lui, mon chéri.

Robert, avec joie, à part
Son chéri ! Elle m’a appelé son chéri !

Le Barrois, suppliant
Voyons, mon chéri... (se reprenant) Son 
chéri !

Robert
Soit, mais à une condition, c’est que vous 
partiez tout de suite.

Le Barrois
Eh bien, oui, je m’en vais. (à Ketty) 
Excusez-moi d’avoir troublé votre tête-à-
tête... Figurez-vous...

Le Barrois, dumbfounded
Oh!

Ketty
I will not allow an innocent woman to be 
accused. I am Monsieur Perceval’s 
mistress, and I come here to see him every
night!

Le Barrois
Every night?

Robert, with alacrity
Every night!

Le Barrois, furious
Then what have I been told?

Ketty, smiling
One should never trust gossip...

Robert
One really shouldn’t!

Le Barrois
Well, I did wonder... (indicating Robert) A 
friend like him... my best friend...

Robert, feigning indignation
To imagine I could have been guilty... Ah, 
Le Barrois, I will never forgive you!

Le Barrois
Perceval...

Robert
No! No! Adieu, Monsieur!

Le Barrois, to Ketty
Tell him to forgive me!

Ketty
Forgive him, my darling.

Robert, joyfully, aside
Her darling! She called me her darling!

Le Barrois, imploringly, to Robert
Come on, my darling... (correcting himself)
I mean, her darling!

Robert
All right then, but on one condition: that 
you leave immediately.

Le Barrois
Well, yes, I’m leaving. (to Ketty) I’m sorry 
if I’ve disturbed your tête à tête... It’s just 
that...
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Robert
Comment ? Vous n’êtes pas encore parti ?

Le Barrois, vivement
Je m’en vais ! Je m’en vais ! (sortant, à
lui-même) Ah ! je la retiens, cette
Mme Stevenson !

Scène 19
Robert, Ketty, puis Julia & Harris

[Dialogue]

Ketty
Parti !

Robert
Vous ici ! Chez moi ! Et sortant de la 
chambre de votre tante ! Mais par quel 
miracle ?

Ketty
Il n’y a là aucun miracle, M. Perceval... 
J’étais venue faire mes adieux à ma tante... 
J’ai tout entendu... là... malgré moi... et
j’ai voulu vous sauver, ainsi que
Mme Le Barrois.

Robert
Ah ! Margaret !

Ketty
La malheureuse doit être plus morte que 
vive !

Robert
Quelle malheureuse ?

Ketty
Mais, Mme Le Barrois !

Robert
Ah ! oui !... c’est vrai !... je l’oubliais encore !
(allant ouvrir la porte de gauche, 1er plan) 
J’ai tout le temps à présent ! (ouvrant la 
porte) Venez vite... (poussant un cri) Ah ! 
la chambre est vide... et la fenêtre grande 
ouverte ! Elle s’est sauvée par la fenêtre !

Robert
What? Haven’t you gone yet?

Le Barrois, with alacrity
I’m going! I’m going! (as he leaves, to 
himself) Ah! She doesn’t do things by 
halves, that Madame Stevenson!

Scene 19
Robert, Ketty, then Julia, Harris

[Dialogue]

Ketty
He’s gone!

Robert
You here! In my house! And coming out 
of your aunt’s room! But by what miracle?

Ketty
There is no miracle, Monsieur Perceval. I 
had come to say goodbye to my aunt... I 
heard everything just now – without 
intending to – and I wished to save you 
and Madame Le Barrois.

Robert
Ah! Margaret!

Ketty
The unfortunate lady must be more dead 
than alive!

Robert
Which unfortunate lady?

Ketty
Madame Le Barrois, of course!

Robert
Oh yes, of course! I’d forgotten all about 
her! (going to open the door front left) I 
have all the time in the world now! 
(opening the door) Come quickly... 
(exclaiming) Ah! The room is empty... and 
the window is wide open! She’s escaped 
through the window!
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Ketty
À mon tour de me sauver, maintenant.

Robert
Où allez-vous ?

Ketty
Vous le savez bien... en Angleterre !

(Finale)

16 Robert, se mettant devant la porte
Non, non, vous n’irez pas là-bas
Car vous m’aimez, c’est manifeste !
Un pareil dévouement l’atteste.
Margaret, si vous ne m’aimiez pas,
Jamais vous n’auriez eu ce geste !

Ketty
Perdez, Monsieur, cette espérance
En venant à votre secours,
Je n’ai pas agi par amour,
J’ai voulu vous prouver...

Robert
Quoi ?

Ketty
Ma reconnaissance !
Depuis que La Fayette
S’est dévoué pour nous, 
Nous avons une dette
À régler avec vous.
Votre geste héroïque
Ne peut pas s’oublier,
Tout l’or de l’Amérique
Ne saurait le payer !
C’est une dette énorme
Qu’on solde peu à peu,
Sous différentes formes
Chaque fois que l’on peut.
Pour votre indépendance,
Aujourd’hui, j’ai lutté
Comme autrefois, la France

Ketty
Now it’s my turn to escape.

Robert
Where are you going?

Ketty
You know very well – to England!

(Finale)

Robert, blocking the door
No, no, you’re not going there.
Because you love me, it’s obvious!
Such devotion to me proves it.
Margaret, if you didn’t love me, 
You would never have done such a thing!

Ketty
Monsieur, abandon any hope of that!
In coming to your rescue,
I did not act out of love,
I wanted to prove to you...

Robert
What?

Ketty
My gratitude!
Ever since Lafayette
Devoted himself to our cause, 
We have a debt
That we owe you.
Your heroic gesture 
Can never be forgotten; 
All the gold in America 
Cannot repay it!
It’s an enormous debt 
That we are gradually paying off
In different ways
Whenever we can. 
Today I fought 
For your independence
Just as, once, France fought 
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Pour notre liberté !

Robert
Vous pouvez recourir
À tous les stratagèmes,
Invoquer à loisir
La France ou Dieu lui-même
Je vous ai, je vous aime !

Ketty
Non ! non ! Ce n’est pas vrai !

Robert
Je vous ai, je vous aime,
Et je vous garderai !

Ketty
Si vous approchez, je sonne !

Robert
Il ne viendra plus personne !

Ketty, allant à la porte de droite
J’appelle au secours, Julia !

Julia, entrant
Qu’est-ce qu’il y a ?

Harris, entrant par le fond, à Robert
Bonsoir, Monsieur...

Robert
Bonsoir, Capitaine...

Ketty
Julia, j’ai peur...

Julia, la coupant
Que la tante vous surprenne ?
C’est enfantin ! Il suffit pour la boucler,
De donner un bon tour de clef !
(Elle va à la porte de gauche, 1er plan, et
donne un tour de clef.)

For our freedom!

Robert
You can resort 
To every stratagem, 
Invoke France or even God Himself 
As much as you like:
I have you here, I love you! 

Ketty
No! No! It isn’t true!

Robert
I have you here, I love you,
And I will keep you!

Ketty
If you come any closer, I’ll ring the bell!

Robert
No one else will come!

Ketty, going to the door stage right 
I’m calling Julia for help!

Julia, entering
What’s going on?

Harris, entering stage rear, to Robert
Good evening, Monsieur.

Robert
Good evening, Captain.

Ketty
Julia, I’m afraid...

Julia, interrupting her
That your aunt will catch you?
That’s child’s play! All it takes to shut her in
Is a deft turn of the key!
(She goes to the door front left and turns the
key.)
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Elle dort, c’est une merveille !

Ketty
Mais...

Harris
Vous savez qu’elle est dure d’oreille !

Ketty
Si...

Julia
Non, plus de « mais », non plus de « si »,
Mademoiselle, allez-y !

Julia, Harris
Soyez sans peine,
Pas de danger
Que quelqu’un vienne
Vous déranger !
Ça nous regarde
Et nous allons
Monter la garde
Dans ce salon !

Julia
Ici, j’arrête
Tout importun !

Harris
Et moi, je guette
Dans le jardin.

Julia
Sur votre idylle
On veillera.

Julia, Harris
Soyez tranquilles
Nous sommes là !
Aimez-vous, prenez du bon temps !
Nous restons sur le qui-vive.
Nous sommes tous les deux si contents

She’s sleeping, surprisingly enough!

Ketty
But...

Harris
You know she’s hard of hearing!

Ketty
If...

Julia
No more ‘buts’, no more ‘ifs’,
Miss, go ahead!

Julia, Harris
Don’t worry,
There’s no danger
Anyone will come 
To disturb you! 
We’ll take care of that:
We’re going
To stand guard
In this living room!

Julia
Here I’ll stop
Any unwelcome intruder!

Harris
And I’m on the lookout
In the garden.

Julia
We’ll keep watch
Over your tryst. 

Julia, Harris
Rest easy,
We are here! 
Love each other, enjoy yourselves!
We’ll be on the alert.
We are both so happy
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De ce qui vous arrive !

Robert
Aimons-nous, prenons du bon temps !
Ils restent sur le qui-vive.
Regardez, tous deux sont contents
De ce qui nous arrive !

Ketty
Ah ! s’il n’était pas tout le temps
Dans la crainte et sur le qui-vive
Comme mon cœur serait content
De ce qui nous arrive !

(Harris et Julia sortent par le fond, Ketty veut
fuir. Robert l’en empêche.)

Robert
N’essayez pas, petite Américaine
De vous sauver, ce serait trop vilain !
Ne partez pas, car ce n’est pas la peine
D’essayer de me faire un gros chagrin.

Ketty
Je vous promets de revenir demain !

Robert
J’aime mieux tenir
Que courir.

Ketty
Demain !

Robert
Je vous implore
Écoutez-moi.

Ketty
Non, pas encore...
Ne parlez pas, ne dites rien.

Robert
Eh bien, puisque je ne puis pas moi-même

At what is happening between you!

Robert
Let’s love each other, let’s enjoy ourselves! 
They’ll be on the alert.
Look, they are both so happy
At what is happening between us!

Ketty
Ah, if it were not constantly
Fearful and on the alert, 
How happy my heart would be
At what is happening between us!

(Exeunt Harris and Julia stage rear. Ketty tries
to run off, but Robert prevents her.)

Robert
Don’t try, little American girl,
To run away, that would be too bad of you! 
Don’t go now, for there’s no point 
In trying to cause me great sorrow.

Ketty
I promise you I’ll come back tomorrow!

Robert
A bird in the hand
Is worth two in the bush!

Ketty
Tomorrow!

Robert
I implore you,
Listen to me.

Ketty
No, not yet... 
Don’t speak, don’t say anything.

Robert
Well then, since I myself cannot 
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Vous révéler mes sentiments.
Ô fleurs, qui êtes son emblème
Murmurez-lui très tendrement,
« Je vous aime ! ». Et une par une

Ces fleurs qui portent votre nom,
S’effeuillant sous le clair de lune,
Vous disent mon adoration.
À votre tour, soyez mignonne,
Ayez pitié de mon tourment !
En tremblant, mon cœur vous questionne
Répondez-moi : Passionnément.

Ketty
Ayez pitié... 

Robert
Passionnément !

Ketty
... de mon tourment !

Robert
Ah ! dites, petite Marguerite,
Dites bien vite ce mot charmant.
Mon cœur l’attend, mon amour le mérite.
Ah ! dites vite : Passionnément !

Ketty
Ah ! Je vous en prie, pas si vite,
Attendez encore un moment,
Pauvre petite Marguerite
Ayez pitié de mon tourment.

(Ketty tombe dans les bras de Robert – Celui-
ci l’embrasse et à ce moment, Julia paraît par
la porte du fond, va au commutateur, et éteint
l’électricité. La scène n’est plus éclairée que par
un rayon de lune. On aperçoit dans le jardin
par le bow-window, Harris qui fait les cent
pas. Robert entraîne Ketty dans la porte de
droite, 1er plan. Et le rideau tombe lentement.)

Reveal my feelings to you,
O flowers, who are her emblem, 
Whisper to her most tenderly:
‘I love you!’ And one by one, 
Those flowers that bear your name,
Losing their petals in the moonlight, 
Tell you I adore you. 
In your turn, be sweet to me, 
Take pity on my torment!
My trembling heart questions you; 
Answer me: ‘Passionately!’

Ketty
Take pity... 

Robert
‘Passionately!’

Ketty
... on my torment!

Robert
Ah, say it, little Marguerite,
Say it quickly, that charming word!
My heart awaits it, my love deserves it.
Ah, say quickly: ‘Passionately!’

Ketty
Ah! Please, not so fast,
Wait a moment longer!
Poor little Marguerite! 
Take pity on my torment!

(Ketty falls into Robert’s arms. He kisses her,
and at that moment Julia appears through the
door stage rear, goes to the electric light switch
and turns it off. The stage is now lit only by a
moonbeam. Harris can be seen through the
bow window pacing around the garden.
Robert leads Ketty through the door front
right. And the curtain falls slowly.)

178

andré messager :  pass ionnément



Acte troisième

(Même décor qu’au second acte.)

17 Entracte

Scène 1
Julia, puis Ketty

(Au lever du rideau, il fait grand jour, et Julia
est endormie dans un fauteuil.)

[Dialogue]

Julia, rêvant
Voulez-vous jouer avec moi ?... Oh ! Il ne 
veut pas jouer ! (Elle fait un mouvement, 
manque de tomber et se réveille – se 
frottant les yeux.) Ah ! par exemple... Où 
suis-je ? (regardant autour d’elle) Dans le 
salon ! Je me suis endormie dans ce 
fauteuil ! Il fait grand jour !... Quelle heure 
est-il ? (regardant la pendule) 7 heures et 
demie !... (Elle va vivement au bow-window 
et regarde dans le jardin.) Le capitaine fait 
toujours les cent pas dans le jardin... 
(redescendant en scène) Stevenson n’est 
pas encore rentré !... (regardant la porte de
droite, 1er plan) Elle est toujours là ! Eh 
bien, il y a encore de belles nuits pour 
l’amour !... (soupirant... et les yeux au ciel) 
Ah ! Seigneur ! Seigneur ! Quand donc 
penserez-vous à la pauvre petite femme 
de chambre ?

(Couplets)

18 (i.)
J’ai lu, dans la Sainte Écriture,
Que votre immense bonté
S’étend sur toute la nature.
Je n’en ai jamais douté,

Act Three

(Same set as in the second act.)

Entr’acte

Scene 1
Julia, then Ketty

(As the curtain rises, it is daylight, and Julia is
asleep in an armchair.)

[Dialogue]

Julia, dreaming
Do you want to play with me? Oh! He 
doesn’t want to play! (She moves, almost 
falls off the sofa and wakes up, rubbing her
eyes.) Ah, what the... Where am I? (looking
around) In the living room! I fell asleep in 
this armchair! It’s broad daylight! What 
time is it? (looking at the clock) Half past 
seven! (She quickly goes to the bow 
window and looks into the garden.) The 
Captain is still pacing around in the 
garden... (coming back downstage)
Stevenson isn’t back yet! (looking at the 
door front right) She’s still in there! Well, 
there are still beautiful nights for love! 
(sighing and raising her eyes heavenwards)
O Lord! Lord! When will you do 
something for the poor little 
chambermaid?

(Couplets)

(i.)
I have read in Holy Scripture
That your immense mercy
Extends to the whole of Nature.
I have never doubted it. 
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Occupez-vous de ma nature.
Entre nous, c’est bien mon tour !
Veillez sur une créature
Par vous créée pour l’amour.
Exaucez la prière
Que vous fait humblement
Une humble chambrière
De tout son cœur aimant !

Vous avez comblé ma patronne,
Dieu merci !
De grâce, n’oubliez personne,
Seigneur, soyez bon aussi,
Pour la petite bonne !

(ii.)
Puisque c’est vous qui m’avez faite,
Vous savez évidemment 
Que mon tablier de soubrette
Cache un beau tempérament.
Vous savez bien mieux que personne
Que ma jambe est assez bien,
Que ma poitrine est fort mignonne
Et qu’elle tient sans soutien.
Voilà vingt ans que dorment
Tous ces trésors divins
J’ai grand-peur que mes formes
Se déforment en vain !

Vous avez comblé ma patronne, etc.

[Dialogue]

(À ce moment paraît Ketty, par la gauche, 1er

plan. Elle entre discrètement sans voir Julia.)

Julia, à part
Elle !

Ketty, après avoir doucement fermé la porte, 
à elle-même et honteuse
Oh ! Ketty ! Ketty !

Julia, toussant pour attirer l’attention de Ketty
Hum ! Hum !

Now take care of my nature.
Just between the two of us, it’s my turn!
Watch over a creature 
Created by you for love; 
Grant the prayer
Humbly raised up to you
By a humble chambermaid
With all her loving heart!

You have granted my mistress fulfilment:
Thank you, God!
I beg you, don’t forget anyone:
Lord, be kind
To the little maid too!

(ii.)
Since it was you who made me,
Of course you know 
That my maid’s apron
Conceals a warm temperament. 
You know better than anyone 
That my legs are rather good, 
That my bosom is extremely comely
And that it stays up without support.
All these divine treasures 
Have been sleeping for twenty years now,
And I’m very afraid that my forms 
Will end up getting deformed to no avail!

You have granted my mistress fulfilment, etc.

[Dialogue]

(At this point, Ketty appears front left. She
enters discreetly without seeing Julia.)

Julia, aside
Here she is!

Ketty, after having gently closed the door, to 
herself, ashamed
Oh! Ketty! Ketty!

Julia, coughing to attract Ketty’s attention
Ahem! Ahem!
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Ketty, se tournant avec effroi
Julia !

Julia
Oui, Madame, ce n’est que moi !

Ketty
Attends que je ferme la porte à clef... Il 
vient de s’endormir...

Julia, à part
Comme Napoléon après Austerlitz !

Ketty
Ce que tu m’as fait peur !

Julia
Rassurez-vous, Madame... le capitaine 
Harris guette toujours dans le jardin.

Ketty
Quelle heure est-il ?

Julia, montrant la pendule
7 heures 1/2 !

Ketty
Oh !

Julia
Le temps passe vite dans les bras de celui 
qu’on aime !

Ketty, poussant un cri
Ah ! mon Dieu ! Et mon mari ? Où peut-il 
être à cette heure-ci ?

Julia
Ne vous en faites pas ! On joue souvent 
au Casino jusqu’à neuf heures du matin. Il 
s’y sera attardé avec son ami Clarke... et si 
le proverbe dit juste, il a dû faire sauter la 
banque !

Ketty, gênée
Je n’oserai plus le regarder en face !

Julia
Vous en serez quitte pour le regarder de 
trois quarts ! Il est moins mal comme ça, 
du reste !

Ketty
Ah ! Julia, Julia... dire que c’est toi qui es 
cause...

Julia
Vous m’en voulez encore ?

Ketty, turning round, frightened
Julia!

Julia
Yes, Madam, it’s only me!

Ketty
Wait until I lock the door. He’s just fallen 
asleep...

Julia, aside
Like Napoleon after Austerlitz!

Ketty
You gave me such a fright!

Julia
Don’t worry, Madam! Captain Harris is 
still keeping watch in the garden.

Ketty
What time is it?

Julia, pointing to the clock
Half past seven!

Ketty
Oh!

Julia
Time goes by quickly in the arms of the 
one you love!

Ketty, crying out
Ah! My God! What about my husband? 
Where can he be at this hour?

Julia
Don’t worry! People often gamble at the 
Casino until nine o’clock in the morning. 
He must have lingered there with his 
friend Clarke... and if the proverb is to be 
believed, he must have broken the bank!

Ketty, embarrassed
I won’t dare look him in the face any more!

Julia
You’ll just have to look at his profile! 
What’s more, he’s less unsightly from that 
angle!

Ketty
Ah! Julia, Julia... to think that you are the 
cause...

Julia
Are you still angry with me?
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Ketty
Je te répondrais oui que je te mentirais !

Julia
Alors, ne mentez pas... Madame... Nous 
sommes entre femmes !

Ketty, avec élan
Je te dois la plus belle aventure de ma vie !

Julia, avec joie
Vrai ?

Ketty
La plus belle, Julia !

Julia
Et dire que vous auriez pu manquer ça !

(Couplets)

19 Ketty
(i.)
Oh ! oui, mon bonheur fut immense,
Mais combien mon cœur fut puni,
Car à peine cela commence
Que voilà, c’est déjà fini !
Je sais bien que dans ce bas monde
C’est la triste réalité :
Nos joies durent une seconde,
Nos chagrins, une éternité.
Et pourtant une nuit d’amour
Une seule nuit, c’est bien court...
Ah ! pourquoi, vraiment
Les bons moments
Passent-ils si vite
Qu’ils sont, c’est décevant,
Partis avant qu’on
en profite !

(ii.)
Ces jolies minutes trop brèves
Ne pourront plus se retrouver,
Elle s’est enfuie comme un rêve,
Cette nuit dont j’avais rêvé.
Griserie ardente et hâtive,

Ketty
If I said yes I would be lying to you!

Julia
Then don’t lie, Madam... We are between 
women!

Ketty, in an outburst of enthusiasm
I owe you the most wonderful adventure 
of my life!

Julia, with joy
Really?

Ketty
The most wonderful, Julia!

Julia
And to think that you might have missed it!

(Couplets)

Ketty
(i.)
Oh yes, my happiness was immense!
But how sorely my heart was punished,
Because almost as soon as it began 
It is already over! 
I’m well aware that, in this world, 
Such is the sad reality: 
Our joys last a second, 
Our sorrows an eternity.
And yet one night of love, 
A single night, is short indeed...
Ah! Why, really and truly, 
Do the good moments 
Pass by so quickly 
That (it’s so disappointing!) 
They’re gone before we can
take advantage of them?

(ii.)
Those lovely minutes, all too short, 
Will never come back again. 
That night I had longed for
Has vanished as if in a dream. 
A hasty, ardent moment of intoxication,
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Notre amour n’aura donc été
Qu’une chimère fugitive,
Qu’un songe d’une nuit d’été...
Et pourtant une nuit d’amour, etc.

[Dialogue]

Ketty
C’est égal, tu sais, quand je pense à mon 
mari, j’ai des remords !

Julia
N’y pensez pas, c’est si simple ! Et puis 
vaut mieux des remords que des regrets.

Ketty
Pourvu qu’il ne se doute jamais !

Julia
Eh ! Madame, comment voulez-vous qu’il 
se doute ? D’abord, tous les maris sont 
aveugles, ce qui prouve que le Bon Dieu 
est avec les femmes ! Vous allez rentrer 
dans votre chambre... et ni vu ni connu...

Ketty
Et Robert ?

Julia
Il dort. Laissons-le dormir.

Ketty
Mais il se réveillera tout à l’heure.

Julia
Ça, il y a des chances ! À moins qu’il ne 
dorme cent ans, comme la Belle au Bois 
dormant !

Ketty
Il va me chercher partout, il t’interrogera.

Julia
Je sais ce qu’il faut lui répondre !

Ketty
Qu’il ignore toujours au moins...

Julia
Que la nièce et la tante ne font qu’une 
seule et même personne ? Soyez 
tranquille ! Et pour plus de sûreté... 

Our love was no more than
A fleeting chimera, 
A midsummer night’s dream... 
And yet one night of love, etc.

[Dialogue]

Ketty
All the same, you know, when I think of 
my husband, I feel remorse!

Julia
Then don’t think of him: it’s that simple! 
And then, better remorse than regret.

Ketty
Let’s hope he never suspects anything!

Julia
Oh come, Madam, how do you expect 
him to be suspicious? To start with, all 
husbands are blind, which proves that the 
good Lord is on the side of women! Just 
go into your bedroom... and no one will 
notice a thing...

Ketty
And Robert?

Julia
He’s sleeping. Let him sleep.

Ketty
But he’ll wake up later.

Julia
Chances are he will! Unless he snoozes for
a hundred years, like Sleeping Beauty!

Ketty
He’ll look for me everywhere; he’ll 
question you.

Julia
I know what to say to him!

Ketty
At least, he must never know...

Julia
That the niece and the aunt are one and 
the same person? Don’t worry! And to be 
on the safe side, I’ll tell the Captain right 
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comme il pourrait interroger aussi le 
capitaine... je vais le prévenir tout de 
suite... C’est si gaffeur les hommes !

Ketty
Dire qu’il est resté toute la nuit là... dans 
le jardin ! Que doit-il penser de moi ?

Julia
Ce que je pense moi-même, Madame : 
que le ciel vous devait bien ça !

Ketty, entrant dans la chambre de gauche
C’est vrai, après tout !... Il me devait bien 
ça ! (Elle disparaît.)

Scène 2
Julia, puis Auguste

[Dialogue]

Julia, seule
Et maintenant, allons relever l’homme de 
quart. (Elle fait un pas pour remonter, mais
s’arrête en voyant entrer Auguste par la 
droite, 2e plan ; à part : ) L’époux fidèle !

auguste
Je vous cherchais, Mademoiselle.

Julia, vivement, avec espoir
Ah !

auguste
Quand vous voudrez déjeuner, vous 
n’aurez qu’à descendre à la cuisine...

Julia, avec dépit
C’est pour ça !

auguste
Oui... Que croyiez-vous donc ?

Julia, sèchement
Rien ! (Sortant par le fond et lançant un 
regard de mépris à Auguste.) Eh ! va donc, 
Philémon !

away – just in case he questions him too. 
Men are so prone to say the wrong thing!

Ketty
To think that he stayed there all night – in
the garden! What must he think of me?

Julia
What I think myself, Madam: that heaven 
owed you that pleasure!

Ketty, entering the bedroom on the left
It’s true, after all! Heaven did owe me that!
(Exit.)

Scene 2
Julia, then Auguste

[Dialogue]

Julia, alone
And now I’d better go and relieve the 
watchman. (She starts going upstage, but 
stops when she sees Augustus entering mid 
right. Aside:) The faithful husband!

Auguste
I was looking for you, Mademoiselle.

Julia, at once, hopefully
Ah!

Auguste
When you want to have breakfast, you can
simply go down to the kitchen and....

Julia, piqued
Oh, is that all?

Auguste
Yes... What did you think?

Julia, curtly
Nothing! (exiting stage rear and looking 
contemptuously at Auguste) On your 
way, then, Philemon!
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Scène 3
Auguste, puis Robert, puis Julia & Harris

[Dialogue]

Auguste
Qu’est-ce qu’elle a dit ? Filez... quoi ? 
(après réflexion) Ce doit être une injure en
anglais ?

Robert, à la cantonade
Ah ! par exemple ! La porte est fermée à 
clef !

Auguste
Mais c’est Monsieur !

Robert, à la cantonade, secouant la porte
Ouvrez ! Ouvrez-moi !

Auguste, allant ouvrir
Voilà, Monsieur, voilà !

Robert, entrant, furieux
C’est vous qui avez fermé cette porte à 
clef ?

Auguste
Non, Monsieur.

Robert
Alors, qui l’a fermée ?

Auguste
Je ne sais pas, Monsieur.

Robert
Les portes ne se ferment pourtant pas 
toutes seules !

Auguste
Évidemment, Monsieur.

Robert, à part, frappé d’une idée
Oh ! c’est Margaret, sans doute !
(haut) Où est-elle ?

Auguste
Qui ça, Monsieur ?

Robert
Miss Margaret !

Auguste, ouvrant de grands yeux
Miss Margaret !

Robert, agacé
La nièce de M. et Mme Stevenson.

Scene 3
Auguste, then Robert, then Julia, Harris

[Dialogue]

Auguste
What did she say? On your way... what? 
(after a moment’s thought) I suppose it 
must be an insult in English.

Robert, offstage
Well I never! The door is locked!

Auguste
But it’s Monsieur!

Robert, offstage, rattling the door handle
Open up! Open up!

Auguste, going over and opening the door
There you are, Monsieur, there you are!

Robert, entering, furious
Did you lock this door?

Auguste
No, Monsieur.

Robert
Then who did?

Auguste
I don’t know, Monsieur.

Robert
But doors don’t lock themselves!

Auguste
Indeed not, Monsieur.

Robert, aside, struck by an idea
Oh! It must have been Margaret!
(aloud) Where is she?

Auguste
Who, Monsieur?

Robert
Miss Margaret!

Auguste, opening his eyes wide
Miss Margaret!

Robert, annoyed
Monsieur and Madame Stevenson’s niece.
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Auguste
La nièce de M. et Mme Stevenson ?

Robert
Eh bien oui !... La jeune Américaine qui est
venue hier soir.

Auguste
Il n’est venu personne hier soir, Monsieur.

Robert
Qu’est-ce que vous dites ?

Auguste
Je dis, Monsieur, qu’il n’est pas venu hier 
soir de jeune Américaine. Elle aurait 
sonné à la grille... j’aurais ouvert... et je 
puis affirmer à Monsieur... À moins qu’elle
n’ait sauté par-dessus le mur.

Robert
Vous êtes idiot ?

Auguste
Oh ! Monsieur...

Robert
Vous n’aurez pas entendu sonner... et 
votre femme aura ouvert.

Auguste
Ça m’étonnerait... Elle me l’aurait dit... Elle
me dit tout.

Robert
Elle aura oublié de vous le dire, voilà tout !
(le poussant vers la porte de droite, 2e plan)
Et puis, allez-vous-en, fichez-moi la paix !
(Tandis qu’Auguste disparaît, Julia entre 
par le fond, suivie de Harris.)

Julia, s’adressant à Harris
Vous avez bien compris, n’est-ce pas ?

Robert, vivement
Ah ! Julia, venez vite... Venez aussi,
Capitaine !

Julia
Qu’y a-t-il, Monsieur ?

Robert
Elle a disparu !

Harris
Qui ça, Monsieur ?

Auguste
Monsieur and Madame Stevenson’s niece?

Robert
Yes, of course! The young American lady 
who came here last night.

Auguste
No one came here last night, Monsieur.

Robert
What are you saying?

Auguste
I’m saying, Monsieur, that no young 
American lady came here last night. She 
would have rung at the gate... I would have
opened... and I can assure Monsieur... 
Unless she vaulted over the wall.

Robert
Are you an imbecile?

Auguste
Oh, Monsieur!

Robert
You must not have heard the bell... and 
your wife must have opened the door.

Auguste
I’d be very surprised if that were the case. 
She would have told me. She tells me 
everything.

Robert
She forgot to tell you, that’s all! (pushing 
him to the door at mid stage right) That’s 
enough! Go away, leave me alone! (As 
Auguste exits, enter Julia stage rear, 
followed by Harris.)

Julia, to Harris
You understand, don’t you?

Robert, with alacrity
Ah! Julia, come quickly! You too, Captain!

Julia
What is it, Monsieur?

Robert
She’s vanished!

Harris
Who has, Monsieur?
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Robert
Margaret ! Quand je me suis réveillé, elle 
n’était plus là !

Julia, jouant l’étonnement
Miss Margaret est donc venue ici ?

Harris, même jeu
Elle est donc venue ?

Robert
Comment, si elle est venue ?... Mais vous 
le savez bien tous les deux... Hier soir, à 
onze heures !

Julia
Mais non, Monsieur, je ne sais pas.

Harris
Ni moi, Monsieur !

Robert, poussant un cri
Hein ?

Julia
C’est la première nouvelle !

Robert
La première nouvelle ?

Harris
La toute première !

Robert, ahuri
Ça, par exemple !

Julia
Elle a donc passé la nuit ici ?

Robert, même jeu
Si elle a passé ?... Voyons, voyons, je suis 
pourtant bien éveillé... Souvenez-vous...

(Trio)

20 Robert
Cette nuit, la chose est trop forte,
N’étiez-vous pas tous deux ici ?

Julia, Harris
Si.

Robert
N’avez-vous pas fermé la porte

Robert
Margaret! When I woke up, she wasn’t 
there!

Julia, feigning surprise
So Miss Margaret has been here?

Harris, similarly
Was she here?

Robert
What do you mean, was she here? But you
both know she was... Last night, at eleven 
o’clock!

Julia
No, Monsieur, I’m not aware of that.

Harris
Neither am I, Monsieur!

Robert, loudly
What?

Julia
That’s the first I’ve heard of it!

Robert
The first you’ve heard of it?

Harris
Absolutely!

Robert, stunned
What on earth...?

Julia
So she spent the night here?

Robert, still bewildered
Did she spend the night? Come on, come 
on, I’m wide awake... Remember...

(Trio)

Robert
This is unbelievable: last night
Weren’t you both here?

Julia, Harris
Yes, we were.

Robert
Didn’t you close the door
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En me disant : « Aimez-vous donc ? »

Julia, Harris
Non !

Robert
Rappelez-vous, dans cette pièce...
Il n’était pas loin de minuit...

Julia, Harris
Oui.

Robert
Pour me donner plus de hardiesse
Vous avez tourné le bouton...

Julia, Harris
Non !

Robert
Enfin, voyons, cette nuit-là,
Margaret était bien là...

Julia, Harris
Si vous le savez mieux que nous,
Pourquoi nous le demandez-vous ?

Robert
Écoutez-moi, mon capitaine,
Ne suis-je pas assez précis ?

Julia, Harris
Si.

Robert
Ne m’avez-vous pas dit : « Qu’il vienne,
Je le recevrai, le patron ! »

Julia, Harris
Non.

Robert
Oh ! je n’en crois pas mes oreilles !

And say, ‘Love each other’?

Julia, Harris
No!

Robert
Remember, in this room:
It was coming on for midnight...

Julia, Harris
Yes.

Robert
To make me bolder 
You turned the light switch off...

Julia, Harris
No!

Robert
Oh, come on now, last night 
Margaret was definitely here...

Julia, Harris
If you know better than we do,
Why are you asking us?

Robert
Listen to me, Captain, 
Am I not precise enough?

Julia, Harris
Yes, you are.

Robert
Didn’t you say to me: ‘Let the boss come, 
I’ll deal with him’?

Julia, Harris
No.

Robert
Oh! I can’t believe my ears! 
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Alors, j’ai rêvé, c’est inouï !

Julia, Harris
Oui.

Robert
Ne m’avez-vous pas dit : « Je veille,
Dehors, je monte la faction ? »

Julia, Harris
Non.

Robert
Allons, mes souvenirs sont nets...
Mais oui, j’ai bien vu Margaret !

Julia, Harris
Si vous le savez mieux que nous
Pourquoi nous le demandez-vous ?...

Robert
N’essayez pas de m’abuser
Non, non, c’est faux. De ses baisers
Tous mes sens encor sont grisés !

Julia, Harris
On rêve ! On rêve !

Robert
Non, j’en suis sûr, elle est venue !
Dans mes bras, frémissante et nue,
Toute la nuit, je l’ai tenue !

Julia, Harris puis Robert
On rêve, on rêve ; on a rêvé.
Ce sont des choses qui arrivent,
On rêve, et quand on est levé,
Votre imagination ravive
Le souvenir qu’on a rêvé.
On rêve, on a rêvé.

(Julia disparaît par la porte de gauche, 1er

plan, et Harris par celle du fond, 2e plan,

So I dreamt it? It’s incredible!

Julia, Harris
Yes.

Robert
Didn’t you say to me: ‘I’m keeping watch;
I’m mounting guard outside’?

Julia, Harris
No.

Robert
Come now, my memories are clear... 
Yes, yes, I really saw Margaret!

Julia, Harris
If you know better than we do 
Why are you asking us?

Robert
Don’t try to deceive me!
No, no, it’s not true. All my senses 
Are still intoxicated by her kisses!

Julia, Harris
One dreams! One dreams!

Robert
No, I’m sure of it, she came here! 
All night long I held her,
Trembling and naked, in my arms!

Julia, Harris, then Robert
One dreams – you were dreaming!
These things happen:
One dreams, and when one wakes up, 
One’s imagination brings back 
The memory of what one dreamt.
One dreams – you were/I was dreaming!

(Julia exits through the door front left and
Harris through the door stage rear, while
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tandis que Robert est tombé sur le canapé.)

Scène 4
Robert, puis Hélène

[Dialogue]

Robert, seul
Un rêve ! Tout ça n’était qu’un rêve !

Hélène, entrant par le fond et se contenant à 
peine
Ah ! vous voilà ! M. Perceval !

Robert, se levant
Hélène !

Hélène
Je vous prierai, à l’avenir, de m’appeler 
Mme Le Barrois.

Robert
Si vous voulez.

Hélène, furieuse
Ainsi, c’était donc vrai ! Vous me trompiez !
Et par qui ai-je appris que mes soupçons 
étaient justifiés ? Par mon mari... Au 
moins, ce n’est pas banal !...

Robert, poussant un cri
Ah ! mon Dieu !

Hélène
Ah ! non ! Laissez Dieu où il est, et ne 
cherchez plus à nier, Adolphe m’a tout 
raconté !

Robert, anxieux
Qu’est-ce qu’il vous a raconté, Adolphe, 
qu’est-ce qu’il vous a raconté ?

Hélène
Qu’il avait vu cette femme ici même, dans
ce salon, hier soir.

Robert, même jeu
Il l’a vue, il l’a bien vue ?

Hélène, étonnée
Vous le savez aussi bien que moi !

Robert, avec un cri de joie
Ah ! j’étais bien sûr que je n’avais pas
rêvé !

Robert has slumped onto the sofa.)

Scene 4
Robert, then Hélène

[Dialogue]

Robert, alone
A dream! It was all a dream!

Hélène, entering stage rear, containing herself
only with difficulty
Ah! There you are! Monsieur Perceval!

Robert, getting up
Hélène!

Hélène
I would ask you, in future, to call me 
Madame Le Barrois.

Robert
If you wish.

Hélène, furious
So it was true! You were deceiving me! 
And from whom did I learn that my 
suspicions were justified? From my 
husband... At least that’s not a cliché!

Robert, shouting
Ah! My God!

Hélène
Ah no! Leave God where He is, and don’t 
try to deny it any longer! Adolphe has told
me everything!

Robert, anxiously
What did Adolphe tell you? What did he 
tell you?

Hélène
That he had seen that woman here in this 
very room last night.

Robert, still anxious
Did he see her, did he really see her?

Hélène, astonished
You know as well as I do!

Robert, with a cry of joy
Ah! I was sure I hadn’t been dreaming!
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Hélène
Vous dites ?

Robert
Vous ne pouvez pas comprendre... (à lui-
même) Et le Capitaine, et Julia, qui 
voulaient me persuader...

Hélène
Qu’est-ce qu’il a ?

Robert, à part, esquissant un pas de danse
Je n’ai pas rêvé ! Je n’ai pas rêvé !

Hélène, suffoquée
Il danse ! Oh ! Et c’est pour un polichinelle
pareil que j’ai piétiné mes devoirs 
d’épouse !

Robert
Hélène !

Hélène
Encore une fois, Monsieur, appelez-moi 
Mme Le Barrois !

Robert, vivement
Mme Le Barrois ! Mme Le Barrois !

Hélène
Veuillez, je vous prie, me rendre mes 
lettres.

Robert
Vos lettres ? Ah ! oui... mais croyez bien...

Hélène, l’interrompant, énervée
Allez, Monsieur, allez, j’attends...

Robert
Je vais les chercher... (sortant à droite, 1er

plan, et à lui-même, fou de joie) Je n’ai pas 
rêvé !

Scène 5
Hélène, puis Ketty et Julia

[Dialogue]

Hélène, s’asseyant en tournant le dos à la 
porte de droite, 1er plan
Ah ! quelle leçon ! quelle leçon !

Hélène
What are you saying?

Robert
You can’t understand... (to himself) And 
the Captain and Julia wanted to convince 
me...

Hélène
What’s wrong with him?

Robert, aside, doing a little dance
I didn’t dream it! I didn’t dream it!

Hélène, astounded
He’s dancing! Oh! And to think I trampled
my wifely duties underfoot for a fickle 
clown like him!

Robert
Hélène!

Hélène
Once again, Monsieur, call me Madame 
Le Barrois!

Robert, curtly
Madame Le Barrois! Madame Le Barrois!

Hélène
Please return my letters to me.

Robert
Your letters? Oh yes, but believe me...

Hélène, interrupting her, angrily
Come on, Monsieur, come on, I’m waiting!

Robert
I’ll go and get them... (going out front 
right; to himself, crazed with joy) I didn’t 
dream it!

Scene 5
Hélène, then Ketty and Julia

[Dialogue]

Hélène, sitting down with her back to the 
door at front right
Ah! What a lesson! What a lesson!
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(Paraît Ketty par la droite, 1er plan, en vieille
dame, suivie de Julia, tandis qu’Hélène est
plongée dans ses réflexions. Ketty est en
déshabillé du matin.)

Ketty, entrant tout en parlant à voix basse à 
Julia, sans voir Hélène
Tu as eu une idée de génie.

Julia, même jeu
N’est-ce pas ? Il croit qu’il a rêvé !

Hélène, qui s’est retournée au bruit
Mme Stevenson ! (Elle se lève.)

Ketty
Mme Le Barrois ! (à Julia) Laisse-nous.

Julia, sortant par la droite, 1er plan, à part, 
regardant Hélène
La femme du vieux qui ne veut pas jouer !

Scène 6
Ketty, Hélène

[Dialogue]

Hélène, dès que Julia a disparu
Ah ! Madame ! Si vous saviez ! Le 
misérable !

Ketty
Le misérable !

Hélène, très nerveuse
Mes soupçons n’étaient que trop fondés, 
hélas ! Cette Marguerite était ici, hier 
soir... Mon mari l’a vue, de ses yeux vue ! 
Et comme je reprochais à M. Perceval, à 
l’instant, sa trahison, savez-vous ce qu’il 
m’a répondu ? Il m’a répondu : « Ah ! 
j’étais bien sûr que je n’avais pas rêvé ! »

Ketty, à part, désolée
Ah ! mon Dieu !

(Enter Ketty front right, in her old lady
disguise, followed by Julia, while Hélène
remains absorbed in her thoughts. Ketty is in
her morning clothes.)

Ketty, entering while talking quietly to Julia, 
without seeing Hélène
You had an idea of genius there.

Julia, who has not noticed Hélène either
Didn’t I just? He thinks he dreamt the 
whole thing!

Hélène, who has turned round on hearing 
them enter
Madame Stevenson! (She gets up.)

Ketty
Madame Le Barrois! (to Julia) Leave us.

Julia, exiting front right, aside, looking at 
Hélène
The wife of the old man who doesn’t want
to play!

Scene 6
Ketty, Hélène

[Dialogue]

Hélène, as soon as Julia has left
Ah! Madame! If you only knew! The 
wretch!

Ketty
The wretch!

Hélène, very agitated
My suspicions were all too well founded, 
alas! That Marguerite was here last night...
My husband saw her, with his own eyes! 
And as I was reproaching Monsieur 
Perceval just now for his betrayal, do you 
know what he said to me? He replied: ‘Ah!
I was sure that I hadn’t dreamt it!’

Ketty, aside, devastated
Ah! My God!
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Hélène
Et il s’est mis à danser.

Ketty, à part
Il sait qu’il n’a pas rêvé !

Hélène, voyant la figure contrariée de Ketty
Eh bien, Madame, qu’avez-vous ?

Ketty
Rien... seulement, n’est-ce pas... je vous 
vois si bouleversée...

Hélène, avec effusion
Ah ! Madame... comme vous êtes bonne 
de me témoigner tant d’intérêt !

Ketty
C’est tout naturel... entre femmes... Et où 
est-il, M. Perceval ?

Hélène
Il est allé chercher mes lettres... Vous 
pensez bien que tout est fini entre nous... 
Mais je me vengerai... Oh ! ça !

Ketty
Vous venger ?

Hélène
C’est sûrement une femme mariée... 
Aujourd’hui même je connaîtrai son nom !
(sur un geste de Ketty) Oh ! rien de plus 
simple... en s’adressant un détective... Il y 
en a toujours à Deauville pendant la 
saison... et ce soir, son mari saura tout !

Ketty, doucement, sur un ton de reproche
Vous oubliez donc que sans elle vous étiez
perdue ?

Hélène
Perdue ?

Ketty
Si votre mari est venu hier soir... c’est qu’il 
vous savait ici... pour vous prendre en 
flagrant délit... De ma chambre, j’ai tout 
entendu... Rien ne la forçait à intervenir et
si elle l’a fait, c’est uniquement pour vous 
sauver, au risque de se perdre elle-même.

Hélène
Comment savez-vous ?

Hélène
And he started dancing.

Ketty, aside
He knows he hasn’t been dreaming!

Hélène, seeing Ketty’s unhappy expression
Well, Madame, what’s wrong with you?

Ketty
Nothing... it’s just that... I see you so 
upset...

Hélène, warmly
Ah, Madame! How kind you are to show 
such interest in me!

Ketty
It’s only natural between women... And 
where is Monsieur Perceval now?

Hélène
He went to fetch my letters. You can well 
imagine it’s all over between us. But I’ll 
get my revenge... Oh, I certainly will!

Ketty
Revenge?

Hélène
She’s bound to be a married woman. I’ll 
find out her name this very day! (in 
response to a gesture from Ketty) Oh, 
nothing could be simpler – by hiring a 
detective. There are always a few in 
Deauville during the season. And tonight 
her husband will know everything!

Ketty, softly, in a reproachful tone
Aren’t you forgetting that if it hadn’t been
for her, you were lost?

Hélène
Lost?

Ketty
If your husband came last night, it’s 
because he knew you were here – to catch
you in the act! I heard everything from my
room... Nothing obliged her to intervene, 
and if she did so, it was only to save you, 
at the risk of losing her own reputation.

Hélène
How do you know?
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Ketty
Elle me l’a dit.

Hélène
Vous l’avez donc vue ?

Ketty
Après le départ de M. Le Barrois... J’en ai 
profité pour lui faire la morale... elle en 
avait besoin... (souriant) toutes les femmes
en ont besoin... À présent, elle a des 
remords.

Hélène
Ah !

Ketty
Et vous, vous n’en avez pas ?

Hélène
Oh ! si, depuis hier soir !

Ketty
Si M. Le Barrois vous avait surprise, 
pensez donc !

Hélène, avec effroi
Taisez-vous !... (s’émotionnant et avec des 
larmes dans la voix) Pauvre Adolphe... Il en
aurait fait une jaunisse !

Ketty
Et elle m’a juré qu’elle ne tromperait plus 
son mari.

Hélène
Ah !

Ketty
Jurez-moi, à votre tour, de ne plus exposer,
M. Le Barrois à avoir la jaunisse !

Hélène
Je vous le jure, Madame !

(Rondeau)

21 (i.)
N’imaginez pas qu’il m’en coûte
De tenir un pareil serment ;

Ketty
She told me.

Hélène
So you’ve seen her?

Ketty
After Monsieur Le Barrois left, I took the 
opportunity to lecture her – she needed 
it... (smiling) All women need it... Now 
she’s feeling remorseful.

Hélène
Ah!

Ketty
And haven’t you been feeling remorseful 
too?

Hélène
Oh yes, since last night!

Ketty
Just imagine if Monsieur Le Barrois had 
caught you!

Hélène, fearfully
Don’t even talk about it! (becoming 
emotional, with tears in her voice) Poor 
Adolphe... He would have kicked up a 
terrible fuss!

Ketty
And she swore to me that she wouldn’t be
unfaithful to her husband any more.

Hélène
Ah!

Ketty
Swear to me, in your turn, not to make 
Monsieur Le Barrois kick up a fuss for 
someone else!

Hélène
I swear, Madame!

(Rondeau)

(i.)
Don’t imagine that it costs me a great deal
To keep such an oath; 
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Si j’ai fait – mettons – fausse route
C’est surtout par désœuvrement !
Je n’ai pas été raisonnable.
Ah ! Mon cœur en est bien guéri !
Je suis d’autant moins pardonnable
Qu’au fond, j’adore mon mari !

(ii.)
Le pauvre chéri, je me gronde,
D’avoir trompé sa bonne foi,
Car pour lui, je suis tout au monde,
Il ne vit, ne voit que par moi.
Mais cette aventure – à tout prendre –
En me rattachant plus à lui, 
M’aura permis de mieux comprendre
Combien j’adore mon mari !

(iii.)
Ne croyez pas que je me moque,
C’est vrai, vous n’êtes pas d’ici,
Et je vois, cela vous suffoque
De m’entendre parler ainsi ! 
Cependant, la chose est réelle,
Beaucoup de femmes, à Paris,
Malgré qu’elles soient infidèles,
Pourtant adorent leur mari !

[Dialogue]

Hélène
Plus jamais je ne tromperai mon mari... du 
moins avant longtemps.

Ketty, souriant
Enfin, c’est toujours ça de gagné pour la 
vertu !

Hélène
Et dites-moi, Robert sait-il qu’elle a juré 
de ne plus tromper son mari ?

Ketty
Pas encore... je le lui dirai quand vous 
serez partie.

If I have – let’s say – taken a wrong turning, 
It’s mostly because I was at a loose end! 
I have not been reasonable. 
Ah! My heart has been cured of it now! 
I am all the more unforgivable 
Because, deep down, I adore my husband!

(ii.)
The poor darling, I scold myself 
For having deceived his good faith, 
Because to him, I am everything in the world: 
He lives and sees only through me. 
But this affair – when all is said and done – 
By binding me more closely to him, 
Will have helped me understand better
How much I love my husband!

(iii.)
Don’t think I’m making fun of you. 
It’s true, you’re not from these parts, 
And I can see it astounds you 
To hear me talk like this! 
Yet it’s a fact:
Many women in Paris, 
Even if they are unfaithful,
Really do love their husbands! 

[Dialogue]

Hélène
I will never cheat on my husband again... 
at least not for a long time.

Ketty, smiling
Well, that’s one small victory for virtue!

Hélène
And tell me, does Robert know that she 
has sworn not to cheat on her husband 
any more?

Ketty
Not yet. I’ll tell him when you’re gone.
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Hélène, avec joie
Il va être malheureux... c’est bien fait !

Ketty, sur un ton de reproche
Il ne faut jamais se réjouir du malheur des 
autres, même quand on a des raisons de 
leur en vouloir.

Hélène, avec élan
Ah ! Madame, que je vous envie d’être 
bonne comme ça !

Ketty, souriant
Ça vous viendra... avec les cheveux blancs !

Scène 7
Les mêmes, Robert

[Dialogue]

Robert, entrant avec un paquet de lettres à la 
main
Voici vos lettres... (apercevant Ketty)
Mme Stevenson !

Ketty
Bonjour, M. Perceval !

Robert
Bonjour, Madame !

Hélène, sèchement, à Robert, montrant les 
lettres
Donnez ! (elle prend les lettres et à Ketty) 
Adieu, Madame !... Nous nous voyons sans
doute aujourd’hui pour la dernière fois...

Ketty
Je le crains, hélas !

Hélène, lui serrant la main
Mais croyez bien que je n’oublierai 
jamais...

Ketty
Ni moi, Madame... soyez-en persuadée...

Robert, saluant Hélène qui remonte
Mme Le Barrois !

Hélène, with joy
He’s going to be unhappy – it serves him 
right! 

Ketty, reproachfully
One should never rejoice in the 
misfortune of others, even when one has 
reasons to be angry with them.

Hélène, spontaneously
Ah, Madame, how I envy you for being so 
good-hearted!

Ketty, smiling
It will come to you one day... along with 
your white hair!

Scene 7
The same, Robert

[Dialogue]

Robert, entering with a batch of letters in his 
hand
Here are your letters... (seeing Ketty)
Madame Stevenson!

Ketty
Good morning, Monsieur Perceval!

Robert
Good morning, Madame!

Hélène, curtly, to Robert, showing the letters
Give them here! (She takes the letters. To 
Ketty:) Adieu, Madame! Today is probably
the last time we shall meet.

Ketty
Alas, I fear so!

Hélène, shaking her hand
But believe me, I will never forget...

Ketty
Nor shall I, Madame. You may be sure of 
that.

Robert, saluting Hélène as she goes upstage
Madame Le Barrois!

196

andré messager :  pass ionnément



Hélène
Je ne vous salue pas, vous ! (Elle sort.)

Scène 8
Ketty, Robert

[Dialogue]

Robert, montrant Hélène qui sort
Vous voyez, c’est fini.

Ketty
Je vois.

Robert
Vous a-t-elle dit la raison ?

Ketty
Elle m’a simplement dit qu’elle était 
furieuse contre vous... Je n’ai pas cherché à
en savoir davantage... Je ne suis pas 
curieuse, vous savez.

Robert
C’est vrai ! Et vous avez bien dormi, chère 
Madame ?

Ketty, un peu gênée
Très bien, je vous remercie !

Robert
Le lit est bon ?

Ketty, même jeu, se levant
Excellent !

Robert
Où allez-vous, Madame ?

Ketty
M’habiller, Monsieur.

Robert
Un instant, je vous en prie. (à part) Tant 
pis, je lui avoue tout.

Ketty
Mais...

Robert
Madame, je suis un misérable et je vous 
supplie de me pardonner.

Hélène
I have no greeting for you! (Exit.)

Scene 8
Ketty, Robert

Dialogue]

Robert, indicating Hélène as she leaves
You see, it’s over. 

Ketty
So I see.

Robert
Did she tell you the reason?

Ketty
She just told me that she was furious with 
you. I didn’t try to find out more. I’m not 
the inquisitive sort, you know.

Robert
It’s true! And did you sleep well, dear 
Madame?

Ketty, a little embarrassed
Very well, thank you!

Robert
Is the bed comfortable?

Ketty, still embarrassed; getting up
Extremely!

Robert
Where are you going, Madame?

Ketty
To dress, Monsieur.

Robert
One moment, please. (aside) Whatever 
the consequences, I’ll confess everything 
to her.

Ketty
But...

Robert
Madame, I am a wretch and I beg you to 
forgive me.
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Ketty
Vous pardonner quoi, Monsieur ?

Robert
Hier soir, une jeune fille est venue ici... une
jeune fille exquise, adorable, et au 
moment où elle allait partir, je l’ai retenue 
malgré ses supplications, ses cris... (sur un 
geste de Ketty) Vous n’avez rien entendu, 
vous dormiez... et je suis devenu son 
amant.

Ketty
Et vous disiez que vous aimiez ma nièce ?

Robert
Mais c’est elle, Madame, c’est elle !

Ketty, jouant l’indignation
Margaret ?

Robert
Oui, Madame !

Ketty, même jeu
Oh ! Oh !

Robert
Mais elle n’est pas coupable... c’est moi 
seul, je vous le jure.

Ketty
Vous avez abusé d’elle !

Robert
J’étais grisé, affolé.

Ketty
Quelle honte pour mes cheveux blancs !

Robert
Dès que M. Stevenson sera de retour, je 
lui avouerai tout, et il sera bien forcé de 
m’accorder sa main !

Ketty
Malheureux, ne lui dites rien, il vous 
tuerait tous les deux.

Robert
Alors, intercédez pour moi... Parlez-lui...

Ketty
Non, Monsieur ! Jamais ma nièce ne sera 
votre femme.

Robert, suppliant
Mme Stevenson...

Ketty
Forgive you for what, Monsieur?

Robert
Last night, a young girl came here – an 
exquisite, adorable young girl, and as she 
was about to leave, I kept her with me 
despite her pleas, her cries... (in response 
to a gesture from Ketty) You didn’t hear 
anything, you were asleep... and I became 
her lover.

Ketty
And you said you loved my niece?

Robert
But it was she, Madame; it was she!

Ketty, feigning indignation
Margaret?

Robert
Yes, Madame!

Ketty, still feigning
Oh! Oh!

Robert
But she is not guilty of wrongdoing... It is I
alone, I swear to you.

Ketty
You took advantage of her!

Robert
I was intoxicated, crazed!

Ketty
What shame this brings upon my white hair!

Robert
As soon as Monsieur Stevenson returns, I 
will confess everything to him, and he will 
be obliged to grant me her hand!

Ketty
Unhappy man, don’t tell him anything: he 
would kill you both.

Robert
Then intercede for me! Speak to him...

Ketty
No, Monsieur! My niece will never be 
your wife.

Robert, imploringly
Madame Stevenson...
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Ketty
Jamais ! Demain je l’emmènerai en 
Amérique où elle expiera sa faute !

Robert
Ah ! c’est comme ça ? Eh bien, je frèterai 
un yacht... je suivrai L’Arabella en 
Amérique... et j’irai expier avec elle...

Ketty
Oh !

Robert
Vous ne m’empêcherez pas d’expier aussi, 
si ça m’amuse !

Ketty
M. Perceval !

Robert
Pour que je renonce à elle... que je ne la 
suive pas là-bas... il faudrait qu’elle me le 
défendît elle-même !

Ketty, vivement, frappée d’une idée
Alors si elle vous le défendait, elle-même...

Robert
Je m’inclinerais, mais je suis bien
tranquille !... Elle m’adore... Si je vous 
racontais que cette nuit... Non ! je ne peux
pas vous raconter ça à vous !

Ketty, se voilant la figure
Mais je l’espère bien, Monsieur !

Robert
Ah ! oui, je suis bien tranquille !

Ketty
Soit, Monsieur, je vous laisse, je n’insiste 
pas !

Robert
Et vous faites bien, Madame !

Ketty, sortant à droite, 1er plan, à part
Ah ! dans quelle aventure me suis-je 
fourrée !

Ketty
Never! Tomorrow I will take her back to 
America, where she will atone for her 
transgression!

Robert
Ah, so that’s the way it is? Well then, I’ll 
charter a yacht! I’ll follow the Arabella to 
America... and I’ll atone with her.

Ketty
Oh!

Robert
You won’t stop me from atoning too, if 
the fancy takes me!

Ketty
Monsieur Perceval!

Robert
For me to renounce her – not to follow 
her over there – she herself would have to 
forbid me!

Ketty, with alacrity, struck by an idea
So if she were herself to forbid you...

Robert
I would yield, but I have absolutely no 
need to worry! She adores me. If I were to
tell you that last night... No! I can’t tell you
that!

Ketty, averting her face
I should think not, Monsieur!

Robert
Oh no, I’ve no need to worry!

Ketty
Then, Monsieur, I will leave you, and will 
not insist!

Robert
And you are very wise to do so, Madame!

Ketty, going out front right; aside
Ah! What a business I’ve got myself into!
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Scène 9
Robert, puis Auguste

[Dialogue]

Robert, seul
Elle n’a pas plus d’entrailles que son filou 
de mari !

Auguste, entrant
On téléphone de Trouville que L’Arabella 
est de retour.

Robert, frappé d’une idée
L’Arabella ! Margaret a dû se réfugier à 
bord !... (à Auguste) Mon chapeau... ma 
canne... mes gants... (vivement) ou plutôt 
non, j’y vais moi-même. (Il va vers la porte 
de droite, 1er plan.)

Auguste, l’arrêtant au passage
Ah ! Monsieur, j’ai interrogé ma femme, 
elle n’a pas ouvert hier soir, elle dit que 
Monsieur a dû rêver.

Robert, sortant à gauche, 1er plan
Auguste, vous êtes encore plus idiot que 
tout à l’heure !... (Il disparaît.)

Scène 10
Auguste, puis Stevenson, puis Julia

[Dialogue]

Auguste, seul
Ah ! les maîtres... je sens que je deviens 
bolchevik !

(Par le fond paraît Stevenson. Il est gris et a la
figure réjouie.)

Stevenson
C’est la fatalité !

Auguste, à part
Ah ! par exemple !... Mais il est pochard !

Scene 9
Robert, then Auguste

[Dialogue]

Robert, alone
She’s just as heartless as her crook of her 
husband!

Auguste, entering
We have had a telephone message from 
Trouville that the Arabella is back.

Robert, struck by an idea
The Arabella! Margaret must have taken 
refuge on board! (to Auguste) My hat... my
cane... my gloves... (quickly) Or rather no, 
I’ll get them myself. (He goes to the door 
front right.)

Auguste, stopping him as he goes past
Oh, Monsieur, I asked my wife: she didn’t 
open to anyone last night; she said that 
Monsieur must have been dreaming.

Robert, going out front left
Auguste, you are even more of an 
imbecile than you were earlier! (Exit.)

Scene 10
Auguste, then Stevenson, then Julia

[Dialogue]

Auguste, alone
Ah! Employers! I sense I’m becoming a 
Bolshevik!

(Enter Stevenson stage rear. He is tipsy and
has a happy expression on his face.)

Stevenson
It’s fate!

Auguste, aside
Well I never! He’s sozzled!
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Stevenson, apercevant Auguste
Le domestique ! Il a une bonne figure !... 
Viens ici, toi ! Voilà trois heures que je 
parle tout seul dans les rues de Deauville...
Je commence à en avoir assez ! Écoute, 
domestique, c’est la fatalité...

Auguste
La fatalité ?

Stevenson
Pure ! À deux heures du matin au Casino, 
Clarke... tu connais mon ami Clarke ?

Auguste
Non, Monsieur !

Stevenson
Il ne connaît pas Clarke ! C’est un roi !

Auguste
De quel pays, Monsieur ?

Stevenson, entraînant Auguste sur le canapé
Le roi du cochon ! Clarke me dit : « J’ai 
soif... Allons au bar... » du... de... Je ne me 
rappelle plus... enfin un bar... je demande 
une bouteille d’Évian... parce que je suis 
sec... lui une bouteille de champagne... 
parce qu’il n’est pas sec... le garçon verse...
j’avale d’un trait... je m’étais trompé de 
verre ! (Il se tord.)

Auguste
Non ?

Stevenson
Oui, domestique ! Je n’avais jamais bu de 
champagne ! (avec enthousiasme) C’est 
délicieux ! (se levant) Alors, pendant que 
j’y étais, j’en ai fait venir trois bouteilles !

Auguste
Ah bien !

Stevenson
Et je me sens un autre homme ! La vie est 
belle... les femmes aussi et toi tu as une 
gueule d’empereur romain ! (Julia paraît 
par la gauche, 2e plan.)

Stevenson, seeing Auguste
The servant! He has a kind face! Come 
here, you! For three hours I’ve been 
talking to myself in the streets of 
Deauville... I’m getting tired of it! Listen, 
servant, it’s fate...

Auguste
Fate?

Stevenson
Pure fate! At two o’clock in the morning 
at the Casino, Clarke... have you met my 
friend Clarke?

Auguste
No, Monsieur!

Stevenson
He doesn’t know Clarke! Clarke is a king!

Auguste
Of which country, Monsieur?

Stevenson, dragging Auguste onto the sofa
The King of Pigs! Clarke says to me: ‘I’m 
thirsty... Let’s go to the bar...’ of... of... I 
can’t remember where... anyway, a bar... I 
ask for a bottle of Évian... because I’m on 
the wagon... He asks for a bottle of 
champagne... because he isn’t... The waiter
pours... I knock it back in one gulp... I’d got
the wrong glass! (He is convulsed with 
laughter.)

Auguste
No!

Stevenson
Yes, servant! I had never drunk 
champagne before! (enthusiastically) It’s 
delicious! (rising) So, while I was about it, 
I brought three bottles!

Auguste
Good for you!

Stevenson
And I feel like a different man! Life is 
beautiful... women too... and you’ve got a 
mug like a Roman emperor! (Julia appears 
mid stage left.)
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Julia, entrant et apercevant Stevenson, à part
Tiens ! Il est rentré !

Stevenson, voyant Julia
Ah ! Julia !... (à Auguste) Domestique, j’ai 
assez causé avec toi ! Je vais causer 
maintenant avec la jeune Canadienne qui a
l’accent français.

Auguste
Bien, Monsieur !

Julia, à part, stupéfaite
Il a humecté le régime sec !

Stevenson, à Auguste
Mais avant de partir, prends mon 
portefeuille ! (il le tire de sa poche) Il 
renferme plusieurs milliers de dollars, c’est
pour toi.

Auguste , prenant le portefeuille
Je remercie Monsieur.

Stevenson
Il n’y a pas de quoi... Je suis heureux de me
montrer généreux envers un fils de la 
France.

Auguste , à part, sortant par la droite, 2e plan
Quel dommage que tous les Américains 
ne se pochardent pas !

Scène 11
Stevenson, Julia, puis Robert

[Dialogue]

Julia
Oh ! M. Stevenson, vous un des apôtres 
du régime sec !

Stevenson
Ah ! non ! je t’en prie, ne me parle plus de 
ce régime-là. Fini, enterré, noyé, le régime 
sec !

Julia
Non ?

Stevenson
Il me semble que je suis venu au monde 

Julia, entering and seeing Stevenson, aside
Oh! He’s back!

Stevenson, seeing Julia
Ah! Julia! (to Auguste) Servant, I’ve 
chatted enough with you! Now I’m going 
to chat with the young Canadian girl who 
has a French accent.

Auguste
Very well, Monsieur!

Julia, aside, stunned
He’s fallen off the wagon!

Stevenson, to Auguste
But before you go, take my wallet! (He 
pulls it out of his pocket.) It contains 
several thousand dollars – it’s for you.

Auguste, taking the wallet
I thank you, Monsieur.

Stevenson
You’re welcome! I’m happy to show my 
generosity to a son of France.

Auguste, aside, exiting mid stage right
What a pity all Americans don’t get 
sozzled!

Scene 11
Stevenson, Julia, then Robert

[Dialogue]

Julia
Oh, Mr Stevenson! And you one of the 
apostles of Prohibition!

Stevenson
Oh no, please don’t talk to me about 
Prohibition any more. I’m off the wagon 
for good now, no more Prohibition!

Julia
No?

Stevenson
It seems to me that I came into the world 
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dans une bouteille d’Extra Dry. Que dis-je ?
Je suis venu au monde dans trois bouteilles.

Julia
Trois !

(Couplets)

22 Stevenson
(i.)
Julia, jusqu’à cette heure il me semble
Que je n’ai pas vécu !
Rien de tout ce que je vois ne ressemble
À ce que j’avais vu.
Depuis que j’ai vidé ces trois bouteilles
D’Extra Dry cette nuit,
Je sens soudain ma vie qui s’ensoleille
Mon cœur s’épanouit...
Moi, si grognon,
quelle métamorphose !
Je bavarde et je ris.
J’ai l’impression, pour voir la vie en rose
Qu’il faut être un peu gris.
Maintenant, je suis un autre homme,
Je suis un autre individu,
Dans la joie,
je fais mes débuts.
Ah ! Julia, c’est merveilleux
Comme tout devient beau
quand on a bu !

(ii.)
Mon âme est-elle devenue française ?
Je suis léger, léger !
Et j’aperçois des trésors qui me plaisent
Que j’avais négligés !
Sans y penser, malgré moi, je fredonne
Des refrains, des chansons ;
Auprès de toi, tout à coup je frissonne
D’un désir polisson !
La douce odeur de tes cheveux me trouble
Et, délicieuse erreur,
Devant mes yeux,

in a bottle of Extra Dry. What am I saying?
I came into the world in three bottles.

Julia
Three!

(Couplets)

Stevenson
(i.)
Julia, it seems to me that until this moment 
I have not lived! 
Nothing I see looks 
Like what I saw before. 
Since I emptied three bottles 
Of Extra Dry last night, 
I suddenly feel my life full of sunshine, 
And my heart is blossoming.
What a transformation for me,
once so bad-tempered! 
I chat and laugh.
I have the impression that, to see life
through rose-coloured spectacles, 
You have to be a little tipsy. 
Now I am another man, 
I am another person: 
I feel joyful for the first time. 
Ah, Julia, it’s marvellous 
How beautiful everything becomes 
when one has had a drink!

(ii.)
Has my soul become French? 
I am so light, so light! 
And I see treasures that delight me 
And which I had neglected! 
Without thinking, in spite of myself, I hum 
Refrains and songs; 
With you, suddenly I quiver 
With wanton desire! 
The sweet fragrance of your hair arouses me 
And (a delightful illusion) 
Before my eyes,
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plus d’un objet se double
Pour doubler mon bonheur !
Maintenant je suis un autre homme,
Je suis un autre individu ;
Je suis tendre, je suis ému ! 
Ah ! Julia, c’est merveilleux, 
Comme tout devient beau
quand on a bu !

[Dialogue]

Julia, à part
Il a une bonne figure à présent.

Stevenson
Julia, je n’ai pas toujours été gentil avec 
toi.

Julia
Oh ! ça !

Stevenson
Que veux-tu, c’était la faute de ce sacré 
régime ! Et la preuve, c’est que je ressens 
maintenant pour toi la plus vive 
sympathie.

Julia
Non ? Comme ça, tout de suite ?

Stevenson
Oui ! Voilà comment je suis depuis ma 
naissance, la seconde, la vraie ! D’abord tu
es jolie.

Julia
Oh !

Stevenson, l’entraînant sur le canapé
Si ! Si ! Je ne l’avais pas remarqué sous 
l’ancien régime... Tu as des yeux... des 
dents... un sourire... une gorge...

Julia
J’ai un peu de tout !

Stevenson
Et ce tout est délicieux ! (Il lui prend la 
taille.)

Julia, voulant se dégager
Eh bien, M. Stevenson !

more than one object doubles 
To double my happiness!
Now I am another man, 
I am another person: 
I feel joyful for the first time. 
Ah, Julia, it’s marvellous 
How beautiful everything becomes 
when one has had a drink!

[Dialogue]

Julia, aside
He has a kindly face now.

Stevenson
Julia, I haven’t always been pleasant to 
you.

Julia
Oh, that’s for sure!

Stevenson
What do you want? It was the fault of that
damned wagon! And the proof is that I 
now feel strongly attracted to you.

Julia
Really? Just like that, right now?

Stevenson
Yes! That’s how I’ve been since my birth, 
my second, true birth! To start with, 
you’re pretty.

Julia
Oh!

Stevenson, leading her towards the sofa
Yes! Yes!  I hadn’t noticed when I was still 
on the wagon... You have eyes... teeth... a 
smile... a bosom...

Julia
I have a bit of everything!

Stevenson
And all of it is delicious! (He takes her by 
the waist.)

Julia, trying to free herself
Come now, Mr Stevenson!
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Stevenson
Julia, tu me plais.

Julia, même jeu
Oh ! M. Stevenson.

Stevenson
Veux-tu jouer avec moi ?

Julia, suffoquée, se levant
Hein ? Avec vous ? Ah ! mais non !... 
Lâchez-moi !

Stevenson
Julia... ma petite Julia. (Il l’attire à lui.)

Julia
Lâchez-moi ou je crie...

Stevenson
Essaie donc !... (Il l’embrasse vivement sur 
les lèvres – long baiser)

Julia, à moitié pâmée
Ah ! Jésus ! Doux Jésus !

Stevenson
Julia !

Julia, comme dans un rêve
Qu’est-ce que je ressens, moi ? (d’une voix
mourante) Encore !

Stevenson
Oh ! oui ! Oh ! oui !

Julia
Mais pas si vite, au ralenti ! (nouveau 
baiser sur les lèvres) Le petit oiseau ! Le 
petit oiseau !

Stevenson
Elle m’appelle son petit oiseau !

Julia, s’évanouissant à moitié
Il chante !

Robert, entrant, prêt à sortir
Me voilà prêt... (mais il s’arrête et pousse
un cri en voyant Julia à moitié évanouie 
dans les bras de Stevenson) Ah !

Julia, revenant à elle et poussant un cri en 
apercevant Robert
Oh ! (Elle se sauve vivement par la droite, 
2e plan)

Stevenson
Julia, I like you.

Julia, still struggling
Oh, Mr Stevenson!

Stevenson
Do you want to play with me?

Julia, stunned, getting up
What? With you? Ah, certainly not... Let 
go of me!

Stevenson
Julia... my little Julia. (He draws her towards
him.)

Julia
Let go of me or I’ll scream...

Stevenson
Just you try! (He kisses her hard and long 
on the lips.)

Julia, in a half-swoon
Ah, sweet Jesus!

Stevenson
Julia!

Julia, as if in a dream
What am I feeling? (voice dying away)
Again!

Stevenson
Oh yes! Oh yes!

Julia
But not so fast: take it slower! (They kiss 
on the lips again.) The little bird! The little
bird!

Stevenson
She calls me her little bird!

Julia, half fainting
He’s singing!

Robert, entering in his outdoor clothes
I’m ready... (He breaks off and exclaims 
when he sees Julia half swooning in 
Stevenson’s arms) Ah!

Julia, coming back to her senses and 
exclaiming when she sees Robert
Oh! (She hastily runs off mid stage right.)
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Scène 12
Stevenson, Robert

[Dialogue]

Robert, à part, stupéfait
Avec Julia ! Ah ! elle est bonne !

Stevenson, souriant
Je suis son petit oiseau.

Robert
Son petit oiseau ?

Stevenson, à part, regardant Robert
C’est curieux, ce qu’il m’est devenu 
sympathique, lui aussi.

Robert, à part
Mais ma parole, il a bu, le petit oiseau !

Stevenson, à part
Et dire que j’ai voulu le rouler... Non ! Ce 
que j’étais canaille sous le régime sec !

Robert
Vous venez de rentrer, cher Monsieur ?

Stevenson
Oui, Robert. Vous permettez que je vous 
appelle Robert ?

Robert
Mais volontiers...

Stevenson
Je vous avais donné jusqu’à ce matin pour 
réfléchir.

Robert
Ah ! oui ! (à part) Il m’est impossible de 
refuser maintenant.

Stevenson, s’asseyant à droite de la table
Vous avez réfléchi ?

Robert
Oui, mon cher M. Stevenson. Après tout, 
vous avez raison... mes scrupules étaient 
exagérés... et j’accepte moyennant cent 
cinquante mille dollars...

Stevenson, avec un bon sourire, secouant la 
tête
Non, Robert.

Scene 12
Stevenson, Robert

[Dialogue]

Robert, aside, stupefied
With Julia! Ah, that’s a good one!

Stevenson, smiling
I’m her little bird.

Robert
Her little bird?

Stevenson, aside, looking at Robert
It’s odd how likeable he now seems to me 
too.

Robert, aside
My word, the little bird’s been drinking!

Stevenson, aside
And to think that I wanted to cheat him... 
No! What a scoundrel I was when I was on
the wagon!

Robert
Have you just returned, dear Monsieur?

Stevenson
Yes, Robert. Will you permit me to call 
you Robert?

Robert
Most gladly.

Stevenson
I gave you until this morning to think 
things over.

Robert
Ah! Yes! (aside) I can’t refuse now.

Stevenson, sitting to the right of the table
Have you thought them over?

Robert
Yes, my dear Monsieur Stevenson. After 
all, you were right: my scruples were 
exaggerated... and I’ll agree to a hundred 
and fifty thousand dollars...

Stevenson, smiling kindly and shaking his 
head
No, Robert.
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Robert
C’est trop ? Mettons cent !

Stevenson, même jeu
Non, Robert.

Robert
Quatre-vingts !

Stevenson
Non, Robert.

Robert
Soixante !

Stevenson
Non, Robert.

Robert
Quarante, alors ?

Stevenson
Non, Robert.

Robert
Eh bien. Dix mille dollars... C’était, du 
reste, le prix convenu.

Stevenson, se levant
Dix mille dollars ? Mais, mon petit, ça vaut
plus d’un milliard !

Robert, stupéfait
Qu’est-ce que vous dites ?

Stevenson
La vérité, maintenant. Je l’ai fait 
prospecter en secret, le rossignol, et il 
renferme des gisements de pétrole une 
valeur inestimable !

Robert
Oh !

Stevenson
Aussi, gardez-le, nous lançons l’affaire 
à New York, et c’est vous qui devenez le 
roi du pétrole !

Robert
Le roi du pétrole ?

Stevenson, avec satisfaction, à part
Ah ! Ce que ça fait du bien d’être
honnête !...

Robert
Ah ! mon cher M. Stevenson... Un milliard !
Le rossignol ! Je suis ébloui ! Comment 

Robert
Is that too much? Make it a hundred!

Stevenson, still shaking his head
No, Robert.

Robert
Eighty!

Stevenson
No, Robert.

Robert
Sixty!

Stevenson
No, Robert.

Robert
Forty, then?

Stevenson
No, Robert.

Robert
All right, then. Ten thousand dollars... In 
fact, that was the agreed price.

Stevenson, standing up
Ten thousand dollars? But my dear boy, 
it’s worth more than a billion!

Robert, stunned
What are you saying?

Stevenson
Now I’m telling you the truth. I had the 
pup prospected in secret, and it holds 
priceless oil deposits!

Robert
Oh!
Stevenson

So keep it: we’ll start the business in New 
York, and you’re the one who will become
the Oil King!

Robert
The Oil King?

Stevenson, with satisfaction, aside
Ah! How good it feels to be honest!

Robert
Ah, my dear Monsieur Stevenson... A 
billion! The pup! I’m dazzled! How can I 
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vous remercier ?
Stevenson, protestant

Me remercier ?... Quand j’ai voulu vous 
rouler ?... (geste de Robert), Mais oui... Je 
n’aurais pas vidé, cette nuit, trois 
bouteilles de champagne, que vous étiez 
volé comme dans un bois !

Robert
Quoi ? C’est à cause ?...

Stevenson
Oui, mon cher Robert !

Robert
Mais demain, vous regretterez, sans
doute ?...

Stevenson
Non ! Non ! Je sens désormais en moi 
toutes les qualités et tous les défauts des 
Français : les affaires me lâchent et je ne 
pense plus qu’aux poules ! (Il va s’asseoir 
sur le canapé.)

Robert
Non ?

Stevenson
Et ce n’est pas tout : je veux, à l’avenir, que 
tous ceux qui m’entourent soient heureux !

Robert, vivement
Tous ceux qui vous entourent ?

Stevenson
Oui... vous aussi !

Robert, poussant un cri, avec espoir
Oh ! mais alors !

Stevenson
Alors quoi ?

Robert, même jeu
Mais alors... mais alors...

Stevenson
Parlez donc... et croyez bien que s’il 
dépend de moi...

Robert
S’il dépend de vous ? Oh ! oui ! Mon cher 
M. Stevenson, j’adore Miss Margaret, j’ai 
honneur de vous demander sa main !

thank you?
Stevenson, protesting

Thank me? When I wanted to cheat you? 
(Robert reacts.) Oh yes! If I hadn’t 
emptied three bottles of champagne last 
night, you would have been robbed blind!

Robert
What? It’s because you...

Stevenson
Yes, my dear Robert!

Robert
But tomorrow you’ll regret it, no doubt?

Stevenson
No, no! Now I can feel all the qualities and
faults of the Frenchman in me: I’m losing 
interest in business and all I can think 
about is chicks! (He goes to sit on the 
sofa.)

Robert
Really?

Stevenson
And that’s not all: I want everyone around 
me to be happy in the future!

Robert, with alacrity
Everyone around you? 

Stevenson
Yes – you too!

Robert, exclaiming, with hope
Oh! Well in that case...

Stevenson
In that case, what?

Robert, still full of hope
In that case... in that case...

Stevenson
Speak up... and believe me, if it depends 
on me...

Robert
If it depends on you? Oh yes! My dear 
Monsieur Stevenson, I adore Miss 
Margaret, and I have the honour to 
request her hand in marriage!
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Stevenson, étonné
Margaret ? Quelle Margaret ?

Robert, ahuri
Comment, quelle Margaret ? Mais votre 
nièce !

Stevenson
Ma nièce ?... Je n’ai pas de nièce !

Robert
Qu’est-ce que vous dites ?

Stevenson
Je dis que je n’ai pas de nièce.

Robert
Pas de... ? Voyons, voyons, c’est peut-être 
le champagne... Souvenez-vous... Vous 
l’avez enfermée dans sa cabine... Le hasard
nous a mis en sa présence... à bord de 
L’Arabella... et ça été le coup de foudre...

Stevenson
Je vous répète une dernière fois que je n’ai
pas de nièce... ma femme non plus, du 
reste !

Robert
Oh !

Stevenson
Peut-être avez-vous rêvé ?

Robert
Ah ! non ! ça ne va pas recommencer.

Stevenson
Recommencer ?

Scène 13
Les mêmes, Ketty sans perruque ni lunettes,
puis Julia

[Dialogue]

Robert, poussant un cri en voyant Ketty
Ah ! la voilà, Margaret, vous voyez bien 
que je n’ai pas rêvé !

Ketty, à part
Mon mari !

Stevenson, astonished
Margaret? Who’s Margaret?

Robert, stunned
What do you mean, who’s Margaret? Your
niece!

Stevenson
My niece? I don’t have a niece!

Robert
What are you saying?

Stevenson
I’m saying I don’t have a niece.

Robert
No? Well, let’s see, maybe it’s the 
champagne... Remember now: you locked 
her in her cabin... I met her by chance... on
board the Arabella... and it was love at first
sight...

Stevenson
I repeat one last time that I don’t have a 
niece... neither does my wife, by the way!

Robert
Oh!

Stevenson
Perhaps you’ve been dreaming?

Robert
Oh no, don’t tell me it’s going to happen 
again!

Stevenson
Happen again?

Scene 13
The same, Ketty without wig or glasses, then
Julia

[Dialogue]

Robert, exclaiming when he sees Ketty
Ah, there’s Margaret now! You can see I 
wasn’t dreaming!

Ketty, aside
My husband!
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Stevenson
Ce n’est pas ma nièce, c’est ma femme !

Julia, qui vient d’entrer, à part
Aïe !

Robert
Sa femme ?

Ketty, à part
Je suis perdue !

Stevenson, souriant
Oh !... vous aviez ôté votre perruque et 
vos lunettes ?... Et vous vous êtes fait 
passer...

Ketty
Mon ami, c’est la fatalité.

Stevenson
La fatalité, elle aussi !... (à Robert) Ainsi, 
vous l’aimez passionnément ? (Robert, 
gêné, baisse la tête ; à Ketty :) Et vous aussi 
vous l’aimez passionnément ? (même jeu 
que Robert) Leur silence est éloquent. 
(avec force) Et ce qui m’arrive est bien fait !

Ketty
William ?

Stevenson
Encore une conséquence du régime sec !

Ketty
Une conséquence ?

Stevenson
Parfaitement !... J’ai été un mari 
déplorable... brutal... autoritaire. Je ne 
vivais que pour le business... Mais je veux 
que vous soyez heureuse, Ketty, tout à fait
heureuse et puisque vous vous aimez, 
nous divorcerons et vous l’épouserez.

Ketty
William !

Robert
M. Stevenson !

Stevenson
Ce n’est pas moi que vous devez 
remercier, mais le vin de France que j’ai bu
cette nuit pour la première fois et qui 

Stevenson
She’s not my niece, she’s my wife!

Julia, who has just come in, aside
Oops!

Robert
His wife?

Ketty, aside
I’m done for!

Stevenson, smiling
Ah! You took off your wig and glasses? 
And you passed yourself off...

Ketty
My dear, it is fate.

Stevenson
Fate again! (to Robert) So you love her 
passionately? (Robert, embarrassed, bows 
his head. To Ketty:) And you love him 
passionately too? (She bows her head too.)
Their silence speaks for itself. (forcefully)
And it serves me right!

Ketty
William?

Stevenson
Another consequence of being on the 
wagon!

Ketty
A consequence?

Stevenson
Of course! I was a deplorable... brutal... 
authoritarian husband. I lived only for 
business... But I want you to be happy, 
Ketty, very happy! And since you love 
each other, we’ll get a divorce and you will
marry him.

Ketty
William!

Robert
Monsieur Stevenson!

Stevenson
It’s not me you have to thank, but the 
wine of France that I drank last night for 
the first time and which made me a 
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a fait de moi un autre homme !
Julia, à part, avec joie

Mon petit oiseau est libre !

(Finale)

23 Ketty
Le bon et le doux vin de France
L’a rendu doux et bon aussi.

Robert
Il a su verser l’indulgence
Dans son cœur sec et endurci !

Stevenson
J’étais jaloux, j’étais morose,
Aux affaires je pensais toujours...

Julia
À présent, il voit tout
en rose,
À présent, il pense à l’amour !

Ketty
Ah ! Comme il rend heureux
Et généreux,
le vin de France,
Quand on l’a bu, sitôt
Tout est nouveau
tout est plus beau !

Tous
Ah ! Comme il rend heureux
Et généreux,
Le vin de France,
Il arrange vraiment très gentiment
Un dénouement ! 

different man!
Julia, aside, with joy

My little bird is free!

(Finale)

Ketty
The good sweet wine of France
Has made him sweet and good too.

Robert
He has poured indulgence
Into his dry, hardened heart!

Stevenson
I was jealous, I was sullen, 
I was always thinking of business...

Julia
Now he sees everything
through rose-coloured spectacles, 
Now he thinks of love!

Ketty
Ah, how happy
And generous the wine of France
makes you! 
When you’ve drunk it, all at once
Everything is new, 
everything is more beautiful!

All
Ah, how happy
And generous
The wine of France makes you! 
And it’s really very good at contriving
A happy ending!
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