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IN MEMORIAM FELICIEN DAVID

Camille Saint-Saéns

(L’Estafette, 18 septembre 1876)

La tombe est a peine fermée sur Félicien David, et la musique doit une
larme a sa mémoire. Il est encore trop tot pour juger son ceuvre ; exal-
tée par les uns, vilipendée par les autres, elle n’est pas encore défini-
tivement classée ; mais on peut, dés a présent, étudier le caractére du
talent de David, en réservant pour I'avenir [car] ce serait prématuré.

La maniére de Félicien David est singuliere, et déconcerte la cri-
tique par ses irrégularités. Avait-il réellement, comme on I'a dit, fait des
études incomplétes ? On le dirait a certaines défaillances qui feraient
croire par moment qu’on a sous les yeux de la musique d’amateur ;
mais comment expliquer alors cette finesse de touche qu’il a montrée
tant de fois, cette délicatesse de coloris, ce charme profond qui ne se
trouve que dans les maitres, cette élégance de plume qui se révéle tout
a coup ? Ce n’est pas ainsi qu’écrivent les ignorants. On croirait plutét
a des acces de faiblesse physique, a des intermittences maladives.

La carriere de David a été difficile. Peut-étre n’avait-il pas la force
nécessaire pour la lutte ; peut-étre avait-il besoin d’étre porté par un
courant. Le succés du Désert, longtemps attendu dans 'ombre, dut étre
pour son auteur un puissant encouragement ; mais 'auteur avait eu
I'imprudence d’intituler son ceuvre Ode symphonique ; du coup, il pas-
sa symphoniste et fut désigné comme suspect. Le Désert n’est rien moins
qu’une symphonie, on y chante d’'un bout a l'autre, la mélodie y coule
a pleins bords et la symphonie ne s’y montre que sous la forme de
ravissants airs de danse ; cela est merveilleusement instrumenté mais
cela ne constitue pas un bagage de symphoniste. Pour étre sympho-
niste, il faut réussir dans la musique purement instrumentale, et 13,
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malgré les efforts de ses amis, David a échoué. Les directeurs de
théatre n’avaient donc aucune raison de se défier de lui ; mais le mot
« symphonie » leur produisait I'effet d'un Mané-Thécel-Phareés. Sept
années se sont écoulées entre 'apparition triomphante du Désert et
celle de La Perle du Brésil au Théatre-Lyrique, et huit années séparent
La Perle du Brésil d’Herculanum. David prend donc place, avec Berlioz,
au martyrologe des symphonistes ; mais Berlioz était réellement un
symphoniste ; il était violemment discuté. David n’était symphoniste
que de nom, et le succes du Désert avait eu cette rare fortune de n’étre
contesté par personne. David a été injustement martyrisé.

Chaque artiste a une qualité maitresse qui donne a ses ceuvres leur
principal caractére. David possédait la plus rare des qualités : la nai-
veté. C’est a cette qualité qu’il doit le succés d’étonnement qu’il a ren-
contré dans Le Désert et Lalla-Roukh. Le public ne s’attend pas a cela ;
il est préparé a tout, aux grands effets, aux petits effets, aux mélodies
piquantes, aux grandes phrases passionnées, aux orchestrations
bruyantes, aux harmonies fines et distinguées ; il est sans défense contre
une dme qui s’ouvre et dit tout simplement ce qu’elle a a dire. Cette
naiveté n’est ni dans Auber, ni dans Rossini, ni dans Weber, ni dans
Mozart, ni dans Beethoven ; on ne la retrouve que dans Haydn. Chose
curieuse : par sa facon de traiter 'orchestre, David se rapproche de
Haydn. Son procédé consiste a traiter chaque instrument, non seule-
ment suivant son caractére, mais suivant ses moeurs et ses habitudes.
Cen’est pas ainsi qu’on fait généralement. Encore un rapprochement :
tous deux ont réussi dans le genre descriptif. Les grands succes de Haydn
sont La Création et Les Saisons ; les grands succes de David sont Le Désert
et Christophe Colomb. La s’arréte 'analogie. David n’avait que la nai-
veté et la couleur ; Haydn avait la naiveté, la couleur et la puissance,
etlalongue haleine, et I'habileté de la main avec laquelle il écrivait un
cheeur fugué aussi facilement qu’une romance, et 'inépuisable fécon-
dité du génie. Il a poussé dans ses derniéres limites I'art du dévelop-
pement, qui manquait a Félicien David.

Ce qui fait, a un moment donné, la valeur de David, c’est qu’il a
été une aurore. Avant lui, rien n’existait en dehors du théétre. I1y avait
Berlioz, C’est vrai ; mais Berlioz était trop escarpé ; il effarait le public;
son temps n’était pas encore venu, il ne devait réussir franchement
qu’apres sa mort. Incompris du vulgaire, il n’avait aucune influence
sur lui. Le Désert eut cette chance de montrer une route nouvelle au
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public, sans dépasser sa portée, en méme temps qu’il était un régal
pour les délicats. Auber sentit le coup, et son mot a ce sujet est resté
célébre. Hatons-nous de le dire pourtant, David est énormément infé-
rieur a Auber. Il y a, de David a Auber, la distance d’un instinct a une
intelligence. Auber avait beaucoup étudié et possédait a fond son
métier d’écrivain ; il avait, dans sa jeunesse, copié de sa main les quatre-
vingt-dix-sept quatuors de Haydn pour les analyser plus profondément.
Aucune des ressources de I'art ne lui manquait : aussi certaines de ses
ceuvres si légeres, Le Domino noir, Actéon ont la solidité de I'émail :
C’est de la futilité indestructible.

Celles de David, d’un idéal bien plus élevé, inspirées de la nature,
sont des aquarelles qui palissent aux rayons du soleil. Si I'inspiration
faiblit, il n’y a plus rien : le style méme devient commun ; du paradis
de Mahomet, on tombe brusquement dans la rue Saint-Denis. Il faut
espérer qu'on nous fera entendre ’hiver prochain Le Désert, digne-
ment exécuté, et qu'il ne passera pas de longtemps un hiver ot on ne
I'entende. L’avenir dira si c’est un chef-d’ceuvre ; a coup stir c’est une
ceuvre charmante, séduisante, que tout le monde entend avec plaisir.
Il n’y a aucune raison de la laisser oublier.

David a été un artiste sincére ;il n’a jamais cherché les succes faciles
et n’a pas gaspillé son talent : il a vécu pauvre et sa mémoire a droit
au respect.

Voila donc une place vacante a I'Institut. Qui 'occupera ? On parle
de M. Reyer, de M. Gautier, de M. Boulanger. M. Reyer a fait La Statue,
qui est un ouvrage du plus haut intérét ; M. Gautier a fait un cours
d’esthétique musicale au Conservatoire ; M. Boulanger a fait trois gen-
tils petits ouvrages en un acte qui ont du succes. Vous verrez qu’on
nommera M. Boulanger.



50

FELiciEN DAVID

CRI DE CHARITE.

Melodie

A l‘l’ HIHIL

Faroles de CH ARLES CHAUBET Wosiyue in

. FELICIEN DAVID -

Parig, CHOUDENS Pere & Fils, Editaurs 30, Boulevard des Canucines [kesh betaumartin)
- e e e

Page de titre de la mélodie Cri de charité de David.
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