

L'Île du rêve

Idylle polynésienne en trois actes.

Livret de Georges Hartmann et André Alexandre (d'après *Le Mariage de Loti* de Pierre Loti).

Musique de Reynaldo Hahn.

Créée à l'Opéra-Comique le 23 mars 1898.

(Éditions musicales Alphonse Leduc en collaboration avec le Palazzetto Bru Zane.)

PERSONNAGES :

MAHÉNU, *femme de Tahiti* TÉRIA, *sa sœur*

ORÉNA, *princesse tahitienne* FAÏMANA, *femme de la cour*

LOTI (Georges de Kerven), *officier de la marine française*

TAÏRAPA, *vieillard tahitien, père adoptif de Mahénu*

TSEN-LEE, *marchand chinois* HENRI, *officier*

DEUX OFFICIERS

Compagnes de Mahénu, suivantes de la princesse Oréna, femmes de la cour,

Chinois, Officiers de marine, Tahitiens, Tahitiennes, etc.

De nos jours, à Tahiti.

L'Île du rêve

Polynesian idyll in three acts.

Libretto by Georges Hartmann and André Alexandre (after *Le Mariage de Loti* by Pierre Loti).

Music by Reynaldo Hahn.

First performance: Opéra-Comique, Paris, 23 March 1898.

(Éditions musicales Alphonse Leduc in collaboration with the Palazzetto Bru Zane.)

DRAMATIS PERSONÆ:

MAHÉNU, *a Tahitian girl* TÉRIA, *her sister*

ORÉNA, *a Tahitian princess* FAÏMANA, *a female courtier*

LOTI (Georges de Kerven), *a French naval officer*

TAÏRAPA, *an old Tahitian, adoptive father of Mahénu*

TSEN-LEE, *a Chinese merchant* HENRI, *a naval officer*

TWO OFFICERS

Friends of Mahénu, Ladies-in-waiting to Princess Oréna, Women of the Court,

Chinese Men, Naval Officers, Tahitians, etc.

The scene is set in Tahiti, in the present day.

Acte premier

Au pied de la cascade de Fataoua : un bassin d'eau vive entre les roches sombres tapissées de fougères et de rosiers du Bengale fleuris à profusion, une sorte d'abîme qui serait sinistre, s'il n'était plein de fleurs roses ; le tout dominé par les grands mornes dentelés de Fataoua et la cascade bruissante.

Scène 1

Mahénu et ses compagnes, les unes se baignant, les autres étendues sur la rive, causant et riant

OI MAHÉNU, rêveuse

Ô pays de Bora-Bora,
Grand morne bercé par le flot sonore !

LES COMPAGNES DE MAHÉNU

Ah !

MAHÉNU

Dans les parfums de mimosa,
Dans l'ombre de la nuit,
dans la naissante aurore,
C'est toi que je revois,
que je respire encore,
Ô pays de Bora-Bora.

LES COMPAGNES DE MAHÉNU

(Un groupe)

C'était l'aube, j'ai vu descendre sur la dune
De brillants officiers français.

(Un autre groupe)

Ce soir, dans les jardins argentés par la lune
On donnera pour eux une fête au palais.

(Toutes)

Et nous chanterons pour vous plaire,
Beaux officiers,
Nous chanterons un chœur,
Un hyménée plein de langueur.
Ah !

Act One

At the foot of Faatua Falls, a freshwater pool between dark rocks profusely overgrown with ferns and China rosebushes. It is a kind of abyss, which would be sinister if it were not filled with pink flowers. The whole scene is dominated by the tall, jagged hills of Faatua and the rushing waterfall.

Scene 1

Mahénu and her friends. Some of the girls are bathing, others lying on the shore, chatting and laughing.

MAHÉNU, dreamily

O land of Bora-Bora,
Great hill rocked by the resounding torrent!

FRIENDS OF MAHÉNU

Ah!

MAHÉNU

Amid fragrances of mimosa,
In the shadows of the night,
in the nascent dawn,
It is you I see once more,
you I breathe once more,
O land of Bora-Bora.

FRIENDS OF MAHÉNU

(One group)

It was dawn: I saw coming down the hill
Some splendid French officers.

(Another group)

Tonight, in the moon-silvered gardens,
We will give them a reception at the palace.

(All)

And we will sing to please you,
Handsome officers,
We will sing a chorus,
A nuptial song full of languor.
Ah!

Douce entre toutes, la voix claire
De Mahénu s'élèvera !

Sweetest of all, the bright voice
Of Mahénu will rise up!

MAHÉNU
Ô pays de Bora-Bora,
Grand morne bercé par le flot sonore !

MAHÉNU
O land of Bora-Bora,
Great hill rocked by the resounding torrent!

LES COMPAGNES DE MAHÉNU
Ah !

FRIENDS OF MAHÉNU
Ah!

MAHÉNU
Dans les parfums de mimosa,
Dans l'ombre de la nuit,
dans la naissante aurore,
C'est toi que je revois,
que je respire encore,
Ô pays de Bora-Bora !

MAHÉNU
Amid fragrances of mimosa,
In the shadows of the night,
in the nascent dawn,
It is you I see once more,
you I breathe once more,
O land of Bora-Bora.

02 LES COMPAGNES DE MAHÉNU
Quel est ce bruit ? Alerte !
(Elles épient.)
À travers ces feuillages
Qui vient près de nous dans les bois ?
(Un groupe)
Ces longues nattes,
(Un autre groupe) ces visages
D'un jaune...
(Elles s'avancent avec précaution.)
Ce sont des Chinois !
Quelle horreur !
Des Chinois !

FRIENDS OF MAHÉNU
What's that noise? Watch out!
(They scrutinise their surroundings.)
Who is coming towards us
Through the leafy woods?
(One group)
Those long pigtails,
(Another group) Those faces
So yellow...
(They move forward cautiously.)
They are Chinese!
How dreadful!
Chinese!

*(Elles se rangent avec des mines effarées près
de Mahénu. Les Chinois arrivent ; en tête,
Tsen-Lee, portant des paquets.)*

*(They huddle together near Mahénu with
frightened expressions. The Chinese appear,
led by Tsen-Lee carrying packages.)*

Scène 2
Les mêmes, Tsen-Lee, Chinois

Scene 2
The same, Tsen-Lee, the Chinese

03 TSEN-LEE, prétentieusement
Ô belle enfant, vers qui
montent mes plaintes,
Enfant au souffle pur

TSEN-LEE, self-importantly
O beautiful child, to whom
I present my complaint,
Child with breath as pure

comme un parfum de thé,
 Que veux-tu pour un seul instant
 de volupté ?
(très empressé)
 Voici des bonbons,
 voici des fleurs peintes...
 Les bonbons sont doux
 Et les fleurs sont belles...
 Enfant que j'implore à genoux,
 Ton charme éclaire mes prunelles
 D'un rayon de soleil d'une étrange clarté,
 Enfant au souffle pur
 comme un parfum de thé !

MAHÉNU, *minaudant*
 Oui, ces fleurs sont charmantes,
 Elles ont la couleur du ciel !

*(Elle caresse les nattes de Tsen-Lee et cherche
 à prendre les fleurs.)*

TSEN-LEE, *extasié, lâchant les fleurs*
 Oh ! sois la perle des amantes,
 Aimons-nous d'amour éternel !

MAHÉNU, *riant aux éclats*
 Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha !

(Elle a pris les fleurs et s'enfuit.)

LES COMPAGNES DE MAHÉNU, *riant*
 Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha !

TSEN-LEE, *effaré*
 Mes fleurs !

*(Il poursuit Mahénu. Arrivent la princesse
 Oréna avec sa suite de femmes et des officiers
 du Neptune parmi lesquels Kerven.)*

LES COMPAGNES DE MAHÉNU, *chuchotant*
 C'est la Princesse Oréna,
 Vite, Chinois, prenez la fuite !

as the scent of tea,
 What do you want in exchange
 for a single moment of pleasure?
(very eagerly)
 Here are sugarplums,
 here are painted flowers...
 The sugarplums are sweet
 And the flowers are beautiful...
 Child, I implore you on bended knee:
 Your charm illuminates my eyes
 With a sunbeam of uncommon radiance,
 Child with breath as pure
 as the scent of tea!

MAHÉNU, *simpering*
 Yes, these flowers are lovely,
 They are the same colour as the sky!

*(She strokes Tsen-Lee's pigtails and tries
 to take the flowers.)*

TSEN-LEE, *ecstatic, letting her take the flowers*
 Oh! Be the pearl of lovers,
 Let us love each other for evermore!

MAHÉNU, *bursting out laughing*
 Ha, ha, ha, ha, ha!

(She has taken the flowers, and runs away.)

FRIENDS OF MAHÉNU, *laughing*
 Ha, ha, ha, ha, ha!

TSEN-LEE, *startled*
 My flowers!

*(He runs after Mahénu. Princess Oréna arrives
 with her retinue of ladies, accompanied by
 officers from the Neptune, including Kerven.)*

FRIENDS OF MAHÉNU, *whispering*
 It's Princess Oréna!
 Quick, you Chinese, be off with you!

(Les Chinois se sauvent.)

Prenez la fuite !

La princesse Oréna !

(Elles baissent toutes les yeux.)

La princesse Oréna...

Scène 3

Mahénu, Oréna, Georges de Kerven, officiers de Neptune, suivantes de la princesse, compagnes de Mahénu

04 ORÉNA

Amis, voilà

Le salon de l'Île du rêve...

C'est là qu'avec bruit

On se baigne, on bavarde, on rit

Auprès des mimosas qui fleurissent la grève.

Messieurs, je vous présente Mahénu,

Une petite folle au chant pur
et connu

De tous les échos des montagnes,

Et voilà ses compagnes,

Muettes, les cheveux épars,

Tout un essaim d'oiseaux

qui craignent vos regards

Plus que la fraîcheur de l'eau vive !

(se tournant vers les compagnes de Mahénu)

Mes sœurs, cet officier à la mine pensive,

C'est Georges de Kerven, frère de Rouéri,

Qui vécut de longs mois ici.

LES COMPAGNES DE MAHÉNU, *se rapprochant, moins intimidées*

Vraiment, vraiment ? le frère

De Rouéri ?

MAHÉNU

L'ami de Téria !

KERVEN

Que de fois il avait murmuré ce nom-là !

Rouéri n'est plus... sa paupière,

Là-bas, dans le pays,

(The Chinese run away.)

Be off with you!

Princess Oréna!

(They all lower their eyes.)

Princess Oréna...

Scene 3

Mahénu, Oréna, Georges de Kerven, Officers of the Neptune, the Princess's Ladies-in-waiting, Friends of Mahénu

ORÉNA

My friends, this is

The bower of the Isle of Dreams...

This is where we noisily

Swim, chat and laugh

Amid the mimosas that bloom by the beach.

Gentlemen, this is Mahénu,

A wild little thing whose pure singing
is known

To all the echoes of the mountains.

And these are her companions,

Silent, with straggling hair,

A whole flock of birds

that fear your gaze

More than the chill of cascading water!

(turning to Mahénu's friends)

My sisters, that officer with the pensive look

Is Georges de Kerven, the brother of Rouéri,

Who lived here for many months.

FRIENDS OF MAHÉNU, *coming closer, less timid now*

Really, really? The brother

Of Rouéri?

MAHÉNU

Téria's companion!

KERVEN

How many times he whispered that name!

Rouéri is no more... His eyes,

Far away, back home,

s'est close pour toujours !
 Il est mort au printemps,
 bénissant dans sa fièvre
 L'île aux parfums divins ;
 la saison des amours
 Ne fleurira plus sur sa lèvres.

MAHÉNU, ORÉNA, LES COMPAGNES DE
 MAHÉNU ET LES OFFICIERS
 Pauvre âme !
 Hélas !

ORÉNA
 Du jeune marin
 La reine, comme nous, a gardé la mémoire.
 Nous parlerons de lui. Venez...

*(Oréna sort avec ses femmes et les officiers,
 sauf Kerven devenu rêveur et sombre.)*

Scène 4
Mahénu, Kerven, compagnes de Mahénu

05 LES COMPAGNES DE MAHÉNU
(Quelques-unes, à Kerven)
 Que ton chagrin
 Soit bercé par nos chants !
(D'autres)
 Que ta tristesse noire
 S'envole au murmure léger
 De l'onde...
(Toutes)
 Étranger,
 Si tu veux charmer nos solitudes,
 Il faudra changer
 Ton nom dont les syllabes sont trop rudes,
 Et t'appeler ainsi qu'une fleur des sommets.
(Quelques femmes proposant un nom) Atario...
(D'autres) Féi...

MAHÉNU
 Non ! Loti... Désormais

have closed for ever!
 He died in the spring,
 blessing in his fever
 The island of divine fragrances;
 the season of love
 Will no longer blossom on his lips.

MAHÉNU, ORÉNA, FRIENDS OF MAHÉNU,
 OFFICERS
 Poor soul!
 Alas!

ORÉNA
 Like us, the Queen still remembers
 The young sailor.
 We will speak of him. Come...

*(Oréna goes out with her ladies-in-waiting
 and the officers, apart from Kerven who has
 grown pensive and gloomy.)*

Scene 4
Mahénu, Kerven, Friends of Mahénu

FRIENDS OF MAHÉNU
(One group, to Kerven)
 May your grief
 Be lulled by our songs!
(Another group)
 May your sombre sadness
 Vanish in the soft murmur
 Of the waves...
(All)
 Stranger,
 If you wish to charm our solitude,
 You must change
 Your name, whose syllables are too harsh,
 And call yourself after a mountain flower.
(Some women suggest a name) Atario...
(Others) Féi...

MAHÉNU
 No! Loti... Henceforth

Qu'il se nomme Loti !

Let his name be Loti!

LES COMPAGNES DE MAHÉNU,
entourant Loti
C'est l'heure du baptême !

FRIENDS OF MAHÉNU,
surrounding Loti
It is time for the baptism!

MAHÉNU ET SES COMPAGNES
Au pays des chansons,
Au pays où l'on aime,
Loti sera ton nom suprême.
Loti nous t'appelons, et nous te bénissons !

MAHÉNU, FRIENDS OF MAHÉNU
In the land of songs,
In the land where love reigns,
Loti shall be your supreme name.
Loti we call you, and we bless you!

(Elles étendent leurs petites mains sur son front en y laissant tomber des fleurs. Le jour descend peu à peu.)

(They spread their little hands on his brow and sprinkle flowers on it. Dusk is slowly descending.)

MAHÉNU
Le soir va naître...
Au loin, dans l'odorant mystère
Du chemin solitaire,
S'éveilleront, comme des chants d'oiseaux,
Les bercements plaintifs des flûtes de roseau.
C'est le soir...

MAHÉNU
The evening is about to be born...
Far off, in the fragrant mystery
Of the lonely path,
Will awaken, like birdsong,
The plaintive lullings of the reed flutes.
It is evening...

(Les compagnes de Mahénu sortent lentement.)

(Mahénu's friends go out slowly.)

QUELQUES FEMMES, *en sortant*
C'est le soir !

A FEW WOMEN, *as they leave*
It is evening!

D'AUTRES FEMMES
C'est le soir.

OTHER WOMEN
It is evening.

(Toutes sortent.)

(All the women leave.)

Scène 5
Mahénu, Loti

Scene 5
Mahénu, Loti

06 LOTI, *retenant Mahénu*

LOTI, *retaining Mahénu*

Enfant, demeure.
(Mahénu s'arrête.)

Child, stay.
(Mahénu stops.)

Tout à l'heure,
Tu m'as parlé
De Téria...

Just now,
You spoke to me
Of Téria...

Qu'est-elle devenue,
Celle qu'il aimait tant ?

MAHÉNU
Son regard s'est voilé
Comme la nue,
Le soir.
Peu à peu, sa raison s'enfuit...
Elle erre dans les bois, sans âme...

LOTI, *à part*
Oh ! je voudrais parler à cette femme !

MAHÉNU, *s'approchant de Loti,
et un peu suppliante*
Écoute : cette nuit
Ne va pas au bal, à ces danses folles !
Dors au fond des bois,
dors près des corolles
Qui se ferment sans bruit.

LOTI, *souriant*
Et la Princesse Oréna ?

MAHÉNU
Cette charmeresse
À tunique d'azur, l'aimes-tu mieux
Qu'une pauvre aux yeux
Baissés... à la lèvre tremblante ?

*(La nuit est tout à fait venue, les enveloppant
d'une clarté très douce. Loti la considère
d'abord, étonné.)*

LOTI, *ému*
Je te trouve charmante,
Petite Mahénu
Parle, quel âge as-tu ?

MAHÉNU
Seize ans.

What happened to her,
That woman he loved so much?

MAHÉNU
Her eyes have misted over,
Like clouds
At night.
Little by little, her reason ebbs away...
She wanders through the woods, soullessly...

LOTI, *aside*
Oh! I would like to talk to that woman!

MAHÉNU, *coming closer to Loti;
in a slightly beseeching tone*
Listen: tonight
Do not go to the ball, to those wild dances!
Sleep in the depths of the woods,
sleep beside the corollas
Which close in silence.

LOTI, *smiling*
What about Princess Oréna?

MAHÉNU
Do you prefer that charmer
With her azure tunic
To a poor little girl with eyes
Lowered... with quivering lips?

*(Night has now fallen completely, shrouding
them in a very soft light. Loti looks at her
before replying, astonished.)*

LOTI, *moved*
I think you are charming,
Little Mahénu.
Tell me, how old are you?

MAHÉNU
Sixteen years old.

LOTI

Et tes plaisirs,
dans cette île fleurie,
Sont-ils nombreux ?

MAHÉNU

Le bain... la rêverie...
Le bain, surtout.

LOTI

Ta case est-elle loin de ces paisibles rives ?

MAHÉNU

Elle s'élève au bout
De ce sentier bordé
de fines sensibles.
Près d'elle, l'océan baigne un épais récif
De corail.
Mon père adoptif,
Sur une Bible, jusqu'au soir,
rêve et se penche...
Une pirogue à voile blanche
Autrefois m'emporta
(*un peu tristement*)
Loin de mon pays de Bora-Bora.

(*Les flûtes de roseau commencent à gémir. Les
compagnes de Mahénu l'appellent.*)

LA VOIX DES COMPAGNES DE MAHÉNU,
au loin

Ah !

MAHÉNU

Écoute résonner l'appel de mes amies...
Les flûtes de roseau
chantent dans le lointain !
Déjà les fleurs sont endormies...
Loti, laisse ma main...

LOTI

Je veux te suivre...

LOTI

And, on this flowery island,
are your pleasures
Many in number?

MAHÉNU

Bathing... daydreaming...
Bathing, especially.

LOTI

Is your hut far from these peaceful shores?

MAHÉNU

It rises at the end
Of this path lined
with slender sensitive plants.
Nearby, the ocean washes
A dense coral reef.
There my adopted father
Dreams and pores
over a bible until evening...
Once a white-sailed pirogue
Took me away,
(*a little sadly*)
Far from my land of Bora-Bora.

(*The reed flutes begin their wailing. Mahénu's
friends call her.*)

VOICES OF MAHÉNU'S FRIENDS,
in the distance

Ah!

MAHÉNU

Listen to my friends' call as it echoes...
The reed flutes
sing in the distance!
Already the flowers are asleep...
Loti, let go of my hand...

LOTI

I want to follow you...

MAHÉNU

Non, Loti... restons encor !
Rêvons sous la lumière extatique et sereine
Que dans les bois charmés
jettent les astres d'or.

MATELOTS, *au loin*

Partir't un' fois trois matelots
sur le même bateau,
Partir't un' fois du Finistère...

LOTI, *s'éloignant à son tour*

Le bal... le bal...

MAHÉNU, *le retenant*

Ah ! restons, restons !

(Il revient près d'elle.)

LOTI

Restons...

07 MAHÉNU

Restons encor, les paupières mi-closes ;
Là-bas, l'océan pleure
et le soir est charmant !
Un étrange désir
tombe du firmament,
Et d'un parfum d'amour
enveloppe les choses...
Restons encor, les paupières mi-closes...
Ah ! Loti...

LOTI

Restons encor, les paupières mi-closes...
Là-bas, l'océan pleure
et le soir est charmant !

MAHÉNU

Un étrange désir
tombe du firmament,

MAHÉNU

No, Loti... Let us stay here!
Let us dream in the serene, ecstatic light
That the golden stars
cast upon the enchanted woods.

SAILORS, *in the distance*

Once three seamen sailed out
on the same boat,
Sailed out from Finistère...

LOTI, *moving away in his turn*

The ball... the ball...

MAHÉNU, *holding him back*

Ah! Let us stay, let us stay!

(He comes back beside her.)

LOTI

Let us stay...

MAHÉNU

Let us stay longer, our eyelids half-closed;
Over there, the ocean moans
and the evening is enchanting!
A strange desire
descends from the firmament,
And a scent of love
envelops all things...
Let us stay longer, our eyelids half-closed...
Ah! Loti...

LOTI

Let us stay longer, our eyelids half-closed...
Over there, the ocean moans
and the evening is enchanting!

MAHÉNU

A strange desire
descends from the firmament,

LOTI

Et d'un parfum d'amour
enveloppe les choses...

MAHÉNU

Là-bas, l'océan pleure...
Je t'aime !
Oh ! le beau soir !...

LOTI

Je t'aime !
Ah ! restons...

MAHÉNU

Restons...

LOTI

Encor !

*(Il a pris la taille de Mahénu, doucement il
l'entraîne vers un tertre fleuri.)*

MAHÉNU

Encor !
Loti !
Restons encor !

LOTI

Ah !
Restons,
Restons encor !
*(Mahénu, frissonnante, se presse
contre Loti.)*
Qu'as-tu ?

MAHÉNU

Les esprits de la nuit
vont errer dans les bois...
Ils sortent des rochers, des flots,
ils ont des voix !
C'est l'heure où dans le crépuscule

LOTI

And a scent of love
envelops all things...

MAHÉNU

Over there, the ocean moans...
I love you!
Oh, what a beautiful evening!

LOTI

I love you!
Ah, let us stay...

MAHÉNU

Let us stay...

LOTI

Stay longer!

*(He has taken Mahénu by the waist; gently he
leads her to a flowery mound.)*

MAHÉNU

Stay longer!
Loti!
Let us stay longer!

LOTI

Ah!
Let us stay,
Let us stay longer!
*(Mahénu, trembling, presses herself
against Loti.)*
What is the matter with you?

MAHÉNU

The spirits of the night
are about to wander through the woods...
They emerge from the rocks, the waves,
they have voices!
It is the hour, when in the twilight...

(très agitée)

L'âme des morts circule...

(La forêt, étrangement éclairée par les astres, semble traversée d'ombres bleues.)

(avec effroi)

Ah ! ah ! ah ! Ils sont en courroux,

Les fantômes bleus !

Ils passent à côté de nous !

J'ai peur que tout au loin, là-bas,

Vers la mer, l'un d'eux ne m'entraîne !

Loti, tu n'iras pas !

(suppliant)

Au bal de la reine !

(extremely agitated)

The souls of the dead walk...

(Blue shadows seem to flit through the forest, in an eerie starlight.)

(terrified)

Ah! Ah! Ah, they are angry,

The blue ghosts!

They pass close beside us!

I am afraid that one of them will drag me

Far away over yonder, towards the sea!

Loti, you will not go

(imploringly)

To the Queen's ball!

LOTI

Ah ! viens plus près, plus près,

Sur mon cœur ils ne te prendront pas !

LOTI

Ah, come closer, closer,

They will not take you from my embrace!

(Il l'enlace. Les appels des compagnes de Mahénu, les harmonies des flûtes, se confondent dans une musique passionnée et troublante.)

(He puts his arms around her. The calls of Mahénu's friends and the harmonies of the flutes merge into passionate, arousing music.)



District d'Āfareaitu, Île Mo'orea en Polynésie dessiné par Pierre Loti en février 1872. Bibliothèque nationale de France.

Āfareaitu district, Mo'orea Island in Polynesia, drawn by Pierre Loti in February 1872. Bibliothèque Nationale de France, Paris.

Acte deuxième

La case de Mahénu ; au fond, une salle basse avec une table autour de laquelle sont assis plusieurs vieillards tahitiens et Taïrapa, lisant la Bible.

08 PRÉLUDE

Scène 1

Taïrapa, vieillards tahitiens, puis Tsen-Lee

09 TAÏRAPA, lisant

« Or, Adam que venait de bercer
un long rêve,
Adam ouvrit les yeux.
Elle était près de lui,
Belle, pure et souriante : Ève,
Dit-il, sur mon sommeil
ta blancheur avait lui. »

(Tsen-Lee entre et regarde de tous côtés ; il tient en main une tunique de gaze.)

TSEN-LEE

Mahénu n'est pas là... le vieux,
dans la lecture
De la Bible sainte est plongé.
Chère enfant ! pauvre créature !
Toujours languir auprès de ce fantôme !
(avec fatuité)
J'ai pour elle apporté cette gaze jaune
Où brillent des fleurs
De toutes couleurs ;
Et, j'espère bien recevoir l'aumône
D'un regard brûlant... d'un baiser aussi !
Un baiser !
(se tournant vers Taïrapa)
La petite est-elle loin d'ici ?

TAÏRAPA, qui ne le voit pas

« Ève restait muette »...

Act Two

Mahénu's hut; at the back of the stage, a low room with a table around which sit several old Tahitian men and Taïrapa, reading the Bible.

PRELUDE

Scene 1

Taïrapa, Old Tahitian Men, then Tsen-Lee

TAÏRAPA, reading

'Now Adam, who had been cradled
in a long dream,
Adam opened his eyes.
She was beside him,
Fair, pure and smiling: Eve,
He said, your whiteness
shone over my slumber.'

(Tsen-Lee enters and looks around; he is holding a gauze tunic.)

TSEN-LEE

Mahénu is not here... The old man
is immersed
In reading the Holy Bible.
Dear child! Poor creature!
Always pining for that ghost!
(fatuously)
I have brought her this yellow gauze
Shimmering with flowers
Of every colour;
And I hope to receive the reward
Of a burning glance... and a kiss too!
A kiss!
(turning to Taïrapa)
Is the little one far from here?

TAÏRAPA, not seeing him

'Eve was silent...'

TSEN-LEE, *impatient*
Hélas ! quand on adore
Comment ne pas bramer
aux échos d'alentour,
Hélas ! comment se taire ?

TAÏRAPA, *continuant de lire*
« Mais ses yeux comme une aurore
Chantaient, ses yeux avaient
des paroles d'amour. »

TSEN-LEE, *comiquement*
Amour ! chose bénie
et vraiment immortelle !
(*Il va frapper sur l'épaule de Taïrapa.*)
Taïrapa, l'enfant bientôt reviendra-t-elle ?

(*Taïrapa, qui le voit, ferme son livre, se lève
lentement et vient sur le devant de la scène.*)

TAÏRAPA
Elle cherche des fruits pour le repas du soir.
La petite n'est plus la même !
Elle, jadis riieuse et courant dans les bois,
Elle reste au logis ; parfois
Elle semble rêveuse...

TSEN-LEE
Oh ! sans doute elle m'aime !...

TAÏRAPA
À peine elle a gardé
Son goût pour la parure, la toilette...

TSEN-LEE, *satisfait, montrant la tunique*
Ce vêtement brodé
Va sûrement réveiller la fillette.

(*Entre Mahénu portant des fruits dans une
corbeille qu'elle dépose à terre. Taïrapa
retourne dans la salle basse dont il ferme les
rideaux.*)

TSEN-LEE, *impatiently*
Alas! When one is in love
How can one not shout it
to the echoes all around?
Alas, how can one keep silent?

TAÏRAPA, *continuing to read*
'But her eyes sang like a dawn,
Her eyes had words of love
in them.'

TSEN-LEE, *comically*
Love! Blest
and truly immortal thing!
(*He goes to tap Taïrapa on the shoulder.*)
Taïrapa, will the child come back soon?

(*Taïrapa, having seen him, closes his book, gets
up slowly and comes to the front of the stage.*)

TAÏRAPA
She is gathering fruit for the evening meal.
The little one is no longer the same!
She who used to laugh and run in the woods
Now stays at home; sometimes
She seems lost in her dreams...

TSEN-LEE
Oh, no doubt she loves me!

TAÏRAPA
All she has kept
Is her fondness for adornment, for clothes...

TSEN-LEE, *satisfied, showing the tunic*
This embroidered garment
Will surely awaken the girl's interest.

(*Enter Mahénu, carrying fruit in a basket that
she places on the ground. Taïrapa returns to
the low room and closes its curtains.*)

Scène 2

Mahénu, Tsen Lee, puis les compagnes de Mahénu

TSEN-LEE, à part

C'est elle, Mahénu !

(Il s'approche de Mahénu et lui fait une révérence.)

Pour que tu sois encor

Plus charmante, je viens t'offrir une tunique

Où l'aube semble avoir mis
comme un reflet d'or.

Oh ! vois cette couleur unique

Au monde ; ces rayons étranges,
merveilleux,

Ne sont-ils pas l'enchantement des dieux ?

(Il ouvre la tunique et la pose sur les épaules de Mahénu, qui sourit, fascinée.)

Et maintenant, aux fêtes de la reine,

Nulle ne t'égalera ;

La princesse Oréna,

Les femmes, avec leur traîne

Verte ou d'azur, envieront ta beauté !

(Entrent les compagnes de Mahénu. Leur montrant Mahénu, allant de l'une à l'autre tandis qu'elles entrent.)

Voyez ! voyez !

Elle est la fleur de volupté.

(De plus en plus enthousiasmé, il tourne autour de Mahénu en gesticulant.)

Confucius, le sage

Eût frissonné d'amour à son passage.

Approchez, ne craignez rien,

Voyez combien

Sur son buste cela divinement se croise !

(Les compagnes de Mahénu l'entourent, pendant qu'elle se prélassait coquettement dans la robe que Tsen-Lee lui a donnée. Elles éclatent de rire.)

Scene 2

Mahénu, Tsen-Lee, then Mahénu's Friends

TSEN-LEE, aside

Here she is! Mahénu!

(He approaches Mahénu and bows to her.)

To make you

Lovelier than ever, I come to give you a tunic

On which the dawn seems to have cast
a golden glow.

Oh, look at that colour,

Unique in the world; are those strange,
wonderful rays

Not the enchantment of the gods?

(He opens the tunic and places it on the shoulders of Mahénu, who smiles, fascinated.)

And now, at the Queen's receptions,

No one will be able to equal you;

Princess Oréna,

The women, with their trains

Of green or azure, will envy your beauty!

(Enter Mahénu's friends. He shows Mahénu to them, going from one to the other as they enter.)

See! See!

She is the flower of sensuality.

(Increasingly enthusiastic, he whirls around Mahénu, gesticulating.)

Confucius, the wise man,

Would have quivered with love as he passed.

Come closer, don't be afraid,

See how divinely

It drapes her bust!

(Mahénu's friends surround her, while she is coquettishly delighting in the robe Tsen-Lee has given her. They burst out laughing.)

LES COMPAGNES DE MAHÉNU,
s'approchant et éclatant de rire
Ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! ah !
C'est de l'étoffe chinoise !

(Mahénu jette la tunique avec dépit et colère ;
Tsen-Lee, furieux, court après les jeunes filles
pour les battre. Essoufflé, il ramasse la tunique
et disparaît. À ce moment entre Loti vêtu du
costume tahitien.)

10 MAHÉNU, à ses amies
Trêve de paroles !
(se tournant vers Loti)
Ne les écoute pas, Loti !
Ce sont des folles !

Scène 3
Mahénu, Loti, puis Téria

LOTI
Je t'avais défendu de recevoir ici
De ces marchands chinois.

LES COMPAGNES DE MAHÉNU, au dehors
et toujours riant
Loti, Loti, ah ! ah !

MAHÉNU
Pardon !...
C'était pour te sembler plus belle !

LOTI
Mahénu, ce que j'aime en toi
C'est la fleur de ta beauté légère,
C'est le parfum senti dans cette île...
C'est ton regard, et c'est ta voix
Qui captiva mon cœur,
dès la première fois !
(Téria paraît sur le seuil de la porte, encore
belle mais déjà flétrie, les cheveux presque
blancs et le visage pâli.)

FRIENDS OF MAHÉNU,
approaching and bursting out laughing
Ha ha ha ha ha!
It's Chinese cloth!

(Vexed and angry, Mahénu throws away the
tunic; the furious Tsen-Lee runs after the girls to
beat them. Having run out of breath, he picks
up the tunic and disappears. At that moment,
enter Loti dressed in Tahitian costume.)

MAHÉNU, to her friends
Enough talk!
(turning to Loti)
Don't listen to them, Loti!
They're silly!

Scene 3
Mahénu, Loti, then Téria

LOTI
I forbade you to receive
Any of those Chinese merchants here.

FRIENDS OF MAHÉNU, outside,
still laughing
Loti, Loti, ha ha!

MAHÉNU
Forgive me!
It was to make me look prettier for you!

LOTI
Mahénu, what I love about you
Is the flower of your delicate beauty,
The fragrance one scents on this island...
It is your eyes and your voice
That captivated my heart,
the first time I saw you!
(Téria appears in the doorway, still beautiful
but already faded, her hair almost white and
her face pale.)

Oh ! là-bas... cette femme avec sa chevelure
Toute blanche... les yeux presque éteints,
la figure,
Les traits vieillis par la douleur !...

MAHÉNU, *tristement*

La voici, Téria, vain fantôme
D'un radieux passé !
(*Elle lui fait signe.*)
Entre, pauvre cœur insensé.

LOTI, *à part*

Dieu ! Téria ! je tremble...
Mon frère, hélas !

II MAHÉNU, *à Téria, qui s'approche*
Cherche à qui cet homme ressemble...

TÉRIA

Je ne sais pas...

MAHÉNU

Eh bien, celui-ci, c'est le frère
De Rouéri, ton époux, ton amant.

TÉRIA

De Rouéri... ma prunelle s'éclaire
Ainsi que par enchantement...
La raison me revient !
Oui, je reconnais là
Son doux visage, son doux regard
qui me charma
Toute une année !
(*changeant de ton*)
Hélas ! mon âme s'est fanée...
Mon cœur est mort...
Mais lui, mon Dieu !
Est-il heureux au moins, dans sa patrie ?
Trouve-t-il le ciel assez bleu ?
N'a-t-il jamais de triste rêverie...
N'a-t-il jamais, le soir,
des mouvements d'effroi ?

Oh! Over there... that woman with her hair
Grown all white... her eyes almost lifeless,
her face,
Her features aged by sorrow!

MAHÉNU, *sadly*

Here she is: Téria, the empty phantom
Of a glorious past!
(*She beckons to Téria.*)
Come in, poor foolish heart.

LOTI, *aside*

God! Téria! I tremble...
My brother, alas!

MAHÉNU, *to Téria as she approaches*
Tell me who this man looks like...

TÉRIA

I don't know...

MAHÉNU

Well then, he is the brother
Of Rouéri, your husband, your lover.

TÉRIA

Rouéri... my eyes light up
As if by magic...
My reason returns to me!
Yes, I recognise there
His gentle face, his gentle eyes
that charmed me
For a whole year!
(*changing tone*)
Alas, my soul has withered...
My heart is dead...
But my God, what about him?
Is he happy, at least, in his homeland?
Does he find the sky blue enough?
Does he never have a sad reverie?
Does he never have feelings of anguish
at night?

Se souvient-il un peu de moi ?
Parle, parle, mon frère.

Does he remember me a little?
Speak, speak, my brother.

MAHÉNU, *un peu hésitante*
Rouéri n'est plus...

MAHÉNU, *hesitating slightly*
Rouéri is no more...

TÉRIA
Que dis-tu ?

TÉRIA
What are you saying?

MAHÉNU
Sa paupière,
Là-bas, dans le pays,
s'est close pour toujours...
Il est mort au printemps, bénissant
dans sa fièvre
Le nom de Téria...

MAHÉNU
His eyes,
Far away, back home,
have closed for ever!
He died in the spring, blessing,
in his fever,
The name of Téria...

TÉRIA, *pleurant*
Hélas ! Hélas !

TÉRIA, *weeping*
Alas! Alas!

MAHÉNU
La saison des amours
Ne fleurira plus sur sa lèvre...

MAHÉNU
The season of love
Will no longer blossom on his lips...

TÉRIA
Ah ! Laissez-moi pleurer !
Lui, mon époux, mort... mort au printemps !
(*douloureux*)
Cette saison eut pour nous tant de charmes !
(*comme en s'apaisant*)
Ah ! qu'il est bon de pleurer.
Hélas ! depuis longtemps
Je n'avais pu verser de larmes...

TÉRIA
Ah! Let me weep!
He, my husband, dead... dead in the spring!
(*sorrowfully*)
That season had so many charms for us!
(*as if calming down*)
Ah, it is good to weep.
Alas! For a long time now
I have been unable to shed tears...

(*Elle sanglote, puis redevient morne,
indifférente.*)

(*She sobs, then becomes gloomy and
indifferent once more.*)

MAHÉNU
De nouveau sa raison s'égaré...
peu à peu
Son regard perd sa flamme...

MAHÉNU
Once again her reason goes astray...
little by little
Her eyes lose their flame...

TÉRIA, *regardant Mahénu puis Loti*
Adieu... il est temps de partir !

TÉRIA, *looking at Mahénu, then at Loti*
Farewell... It is time to go!

LOTI
Quelque chose de l'âme
De mon frère a chanté
dans cette pauvre femme...
Je ne sais quoi de pur
comme une aube d'avril !

LOTI
Something of the soul
Of my brother sang
in that poor woman...
Something as pure
as an April dawn!

(Il s'approche d'elle et l'embrasse au front.)

(He approaches her and kisses her brow.)

MAHÉNU, *songeuse, tandis que Téria s'éloigne*
Pendant tout son exil
Elle fut son épouse...

MAHÉNU, *pensively, as Téria leaves*
Throughout his exile
She was his wife...

(Loti revient vers Mahénu.)

(Loti returns to Mahénu.)

LOTI, *doucement*
Ce baiser, Mahénu, n'en es-tu pas jalouse ?

LOTI, *gently*
That kiss, Mahénu – are you not jealous?

12 MAHÉNU, *souriante*
Jalouse !...
(doucement et simplement)
Ô mon ami, je veux t'aimer comme autrefois
Téria chérissait ton frère...
Notre cœur est sincère
Et nous vivrons heureux
dans le calme des bois.
Tu partiras un jour...
qu'importe !
Mon âme sera forte.
(changeant de ton)
Et puis, je ne veux pas songer
au lendemain.
(avec charme)
Je souris aux clartés
de notre amour première,
Je veux suivre, dans la lumière,
Le radieux chemin !

MAHÉNU, *smiling*
Jealous!
(softly and simply)
O my friend, I want to love you as once
Téria cherished your brother...
Our hearts are true
And we will live happily
in the quiet of the woods.
You will leave one day...
but what does that matter?
My soul will be strong.
(changing tone)
Besides, I don't want to think
about tomorrow.
(charmingly)
I smile amid the bright rays
of our first love.
I want to follow the radiant path
Into the light!

LOTI
Oui, ne songeons qu'à l'amour de notre âme,

LOTI
Yes, let us think only of the love of our souls,

Charmant comme un Réva-Réva...¹

MAHÉNU
Et bénissons le jour
où nous nous rencontrâmes
Sur le bord du ruisseau fleuri de Fataoua...

LOTI
Souviens-toi...

MAHÉNU
Le murmure de l'onde
Se mêlait à la voix des flûtes de roseau...

LOTI
Et l'air était si pur,
le soir était si beau,
Qu'on se sentait revivre aux premiers temps
du monde !

(Le rideau du fond s'écarte. Taïrapa debout, entouré de ses compagnons, lit gravement les derniers versets de la Bible, tandis que Mahénu s'agenouille.)

TAÏRAPA
« Et lorsqu'il la pressa
contre son cœur fiévreux,
Les chants de la forêt,
les brises s'apaisèrent,
Il régnait un silence odorant..
et tous deux
Sous le regard jaloux des étoiles,
s'aimèrent ! »

Charming as a *reva-reva*...¹

MAHÉNU
And let us bless the day
on which we met
On the flowery banks of Faatūa's stream...

LOTI
Remember...

MAHÉNU
The murmur of the waters
Mingled with the voice of the reed flutes...

LOTI
And the air was so pure,
the evening was so beautiful,
That we felt we were reliving the first days
of the world!

(The curtain at the back opens. Taïrapa is standing, surrounded by his companions, and gravely reads the last verses from the Bible, while Mahénu kneels.)

TAÏRAPA
'And when he pressed her
against his feverish heart,
The songs of the forest,
the breezes subsided;
A fragrant silence reigned...
and the two of them
Under the jealous gaze of the stars,
loved one other!'

¹ Le *reva-reva* est une banderole de jour de fête, fabriquée en nouant ensemble des lamelles d'une matière transparente et impalpable, de couleur vert-or, que les Tahitiennes recueillent au cœur du cocotier.

¹ '*Reva-reva* is a knot of transparent and impalpable streamers of a golden-green colour, which the Tahitian women find in the heart of the coco-palm' (Pierre Loti, tr. Clara Bell, *The Marriage of Loti*, London: Laurie, ND, p.92).

LOTI

Ô mon enfance, oh ! mes soirs de prière !

(La toile tombe lentement.)

VEILLARDS TAHITIENS

« Et lorsqu'il la pressa
contre son cœur fiévreux
Les chants de la forêt,
les brises s'apaisèrent... »

MAHÉNU

« Il régnait un silence odorant »

VEILLARDS TAHITIENS

« Et tous deux, sous le regard jaloux
des étoiles, s'aimèrent. »

LOTI

Oh, my childhood! Oh, my evening prayers!

(The curtain begins to fall slowly.)

OLD TAHITIAN MEN

'And when he pressed her
against his feverish heart...
The songs of the forest,
the breezes subsided...'

MAHÉNU

'A fragrant silence reigned...'

OLD TAHITIAN MEN

'And the two of them, under the jealous gaze
of the stars, loved one another.'



Décor de théâtre par Pierre Loti.
Bibliothèque nationale de France.

Theatre set by Pierre Loti.
Bibliothèque Nationale de France, Paris.

Acte troisième

Chez la princesse Oréna ; une véranda éclairée par des torchères et complètement ouverte sur une sorte de jardin enchanté dont les fonds se perdent dans la nuit. De grandes palmes et des silhouettes lointaines de mornes se découpent sur un ciel étoilé où brille la Croix-du-Sud. À droite, à travers une colonnade en bois des îles, on aperçoit un salon blanc et or. Les invités vont et viennent entre le salon et la véranda, mêlés aux Tahitiennes de la cour qui ont de longues robes de soie traînantes et de longs cheveux dénoués.

Scène 1

Henri, Faïmana causant avec animation, tandis que Mahénu et ses amies chantent dans la coulisse

(Le rideau est encore baissé.)

13 PRÉLUDE

CHŒUR, lointain et chantant fort
 Tihī 'ura teie
 I te vai to'eto'e
 Te Hamuri te mata'i
 O Hiro é.
 I ta'oto noa na ho'i au è
 I te one aua
(en traînant)
 I pa'epa'e.

LA VOIX DE MAHÉNU

Ah ! Loti !
 Loti ! Ah !
 Viens !

CHŒUR

Tihī 'ura teie
 I te vai to'eto'e
 Te Hamuri te mata'i

Act Three

Princess Oréna's residence. A veranda illuminated by torches and opening completely onto an enchanted garden, the far end of which is lost in the night. Tall palms and distant silhouettes of hills stand out against a starry sky where the Southern Cross gleams. On the right, through a colonnade built of island wood, a white and gold salon is seen. Guests come and go between the salon and the veranda, mingling with the Tahitian women of the court, who have long, trailing silk dresses and long loose hair.

Scene 1

Henri and Faïmana chatting with animation, while Mahénu and her friends sing offstage.

(The curtain is still down.)

PRELUDE

CHORUS, in the distance, but singing loudly
 Tihī 'ura teie
 I te vai to'eto'e
 Te Hamuri te mata'i
 O Hiro é.
 I ta'oto noa na ho'i au è
 I te one aua
(slowing down)
 I pa'epa'e.

VOICE OF MAHÉNU

Ah ! Loti !
 Loti ! Ah !
 Come !

CHORUS

Tihī 'ura teie
 I te vai to'eto'e
 Te Hamuri te mata'i

O Hiro é
 I ta'oto noa na ho'i au è
 I te one aua
 (*en entraînant*)
 I pa'epa'e.
 (*en s'éloignant un peu, mais chantant fort*)
 Tihi 'ura teie
 I te vai to'eto'e
 (*en s'éloignant encore, mais toujours fort*)
 Te Hamuri te mata'i
 O Hiro é.
 I ta'oto noa na ho'i au è
 I te one aua
 I pa'epa'e.

LA VOIX DE MAHÉNU, *au loin*

Tihi 'ura teie
 I te vai to'eto'e
 Ah!

CHŒUR, *plus loin et doux*

Tihi 'ur teie
 I te vai to'eto'e.

(*Le rideau s'ouvre ; les invités circulent par groupes ou seuls ; il règne une animation élégante.*)

14 UN JEUNE OFFICIER, *dans les salons*

(*dans un groupe*)
 Hélas ! Nous te quittons demain,
 Pays d'amour !
 (*simplement*)
 Île du rêve !

UN AUTRE OFFICIER

Adieu ! plaisirs !
 Heure trop brève !

(*Henri veut donner le bras à Faïmana pour rentrer dans les salons. Celle-ci boude.*)

O Hiro é
 I ta'oto noa na ho'i au è
 I te one aua
 (*slowing down*)
 I pa'epa'e.
 (*moving away a little, but singing loudly*)
 Tihi 'ura teie
 I te vai to'eto'e
 (*moving farther away, but still loudly*)
 Te Hamuri te mata'i
 O Hiro é.
 I ta'oto noa na ho'i au è
 I te one aua
 I pa'epa'e.

VOICE OF MAHÉNU, *in the distance*

Tihi 'ura teie
 I te vai to'eto'e
 Ah!

CHORUS, *farther away and softer*

Tihi 'ura teie
 I te vai to'eto'e.

(*The curtain rises; the guests circulate in groups or alone; a lively but elegant atmosphere reigns.*)

A YOUNG OFFICER, *in the salon*

(*within a group*)
 Alas! We leave you tomorrow,
 Land of love!
 (*simply*)
 Isle of Dreams!

ANOTHER OFFICER

Farewell, pleasures!
 All too short an hour!

(*Henri offers Faïmana his arm to enter the salon. She is sulking.*)

HENRI

Quoi ! je vous offre en vain
Le bras, ma bien-aimée !

FAÏMANA, *tristement*

Donc, vos jolis serments se sont évanouis
Ainsi qu'une fumée ?

HENRI

Chère, ne pleurez pas !
Vos nuits auront
un court veuvage !
Quittez cet air boudeur,
Je reviendrai gardant votre charmante image,
Toujours vivante dans mon cœur.

FAÏMANA

Vous reviendrez ! plaisanterie !
Vaine promesse ! Ce sont là
Les paroles de tout étranger qui s'en va !
(*pleurant à moitié*)
Mais aucun ne revient
dans notre île fleurie !

HENRI

Voyons, Faïmana,
Ne donnez pas le spectacle des larmes.
Là-bas, les hyménées
Se suivent, pleins de charme !
Venez !

(*Ils sortent, tandis que la voix de Mahénu se fait entendre au loin.*)

15 LA VOIX DE MAHÉNU

J'ai tressé pour ma couronne
Quelques fleurs mortes déjà !
Ainsi qu'un Réva-Réva
Mon cœur s'agite et frissonne !

(*Loti entre par les jardins, et prête l'oreille au chant de Mahénu.*)

HENRI

What! Do I offer you my arm
In vain, my darling?

FAÏMANA, *sadly*

So, your pretty vows have faded away
Like smoke?

HENRI

My dear, don't cry!
Your nights will have
but a short widowhood!
Abandon that sulky look:
I'll be back, keeping your charming image
Still alive in my heart.

FAÏMANA

You'll be back? What a joke!
A vain promise! Those are the words
Of every foreigner who leaves!
(*half weeping*)
But none of them returns
to our blossoming island!

HENRI

See here, Faïmana,
Don't make a tearful scene.
Over there, the nuptial songs
Are heard one after the other, full of charm!
Come on!

(*They leave, while Mahénu's voice is heard in the distance.*)

VOICE OF MAHÉNU

Already I have braided
Dead flowers for my wreath!
Like a *reva-reva*
My heart shakes and shivers!

(*Loti enters through the gardens and listens to Mahénu's song.*)

Scène 2

Loti, seul

LOTI

Hélas ! Voici l'heure suprême !
 Mahénu ne sait pas qu'il faut nous séparer !
 Je crains sa douleur...
 J'ai peur de moi-même !
 Je ne pourrais la voir pleurer !
 (*très ému*)
 Pauvre petite épouse ! ô ma fidèle amie !

MAHÉNU, *un peu plus rapproché*

J'ai tressé pour ma couronne...

LOTI

Elle chante !

MAHÉNU

Quelques fleurs mortes déjà !...

LOTI

On dirait la plaintive harmonie
 De nos adieux...

MAHÉNU

Ainsi qu'un Réva-Réva
 Mon cœur s'agite et frissonne !

LOTI

Mon Dieu ! Ne plus jamais l'entendre
 Cette voix d'un charme si tendre !
 Plus jamais !
 Ah ! Mahénu !
 Ne plus te voir !

- 16 Ne plus te voir, ô ma petite case,
 Où tout un an,
 Sous un toit de pervenches roses,
 J'ai rêvé de si douces choses !
 Hélas !
 Ne plus jamais vous voir,
 enchantement des cieux

Scene 2

Loti, alone

LOTI

Alas! This is the final hour!
 Mahénu does not know we must part!
 I fear her sorrow...
 I am afraid of myself!
 I could not bear to see her weep!
 (*very moved*)
 Poor little wife! O my faithful companion!

MAHÉNU, *a little closer*

Already I have braided...

LOTI

She is singing!

MAHÉNU

Dead flowers for my wreath!

LOTI

It is like the plaintive harmony
 Of our farewell...

MAHÉNU

Like a *reva-reva*
 My heart shakes and shivers!

LOTI

My God! Never to hear again
 That voice of such tender charm!
 Never again!
 Ah! Mahénu!
 Never to see you again!

- Never to see you again, O my little hut,
 Where for a whole year,
 Under a roof of pink periwinkles,
 I have dreamt of such sweet things!
 Alas!
 Never to see you again,
 enchantment of the skies

De Polynésie !
 Ô terre d'extase
 Que berce au loin
 le plaintif océan !
 Tout n'est qu'un vain songe ici-bas...
 Toi-même, un jour,
 dans quelque tourbillon de flamme,
 Tu périras,
 Île charmante, ô paradis de l'âme,
 Fait d'un parfum d'amour
 et d'un baiser de femme !

CHŒUR, *dans les jardins*
 Tihaura te ié,
 (*Loti va vers le fond, et regarde au loin dans la nuit ; puis il revient lentement.*)
 Ite vai toé toé...
 Tehamuri te matai hohiroé
 I taoto no ana hoi aué
 Ite o né aua...

(*La Princesse Oréna entre et vient vers Loti.*)

Scène 3
Oréna, Loti, puis Mahénu

17 LOTI
 La princesse !

ORÉNA
 Loti !
 Votre front me semble envahi
 Par la pâleur et la souffrance !
 N'êtes-vous pas heureux
 de retourner en France ?

LOTI
 Heureux ! lorsque je laisse ici
 Tout un an de bonheur, d'ineffables
 tendresses...
 De sublimes clartés !
 Pauvre petite !

Of Polynesia!
 O land of ecstasy
 Rocked in the distance
 by the plaintive ocean!
 All is but an empty dream here below...
 Even you, one day,
 in some whirlwind of flame,
 You will perish,
 Charming island, O paradise of the soul,
 Made of the scent of love
 and a woman's kiss!

CHORUS, *in the gardens*
 Tihaura te ié,
 (*Loti goes to the back of the stage, and looks far off into the night, then returns slowly.*)
 Ite vai vai tae tae...
 Tehamuri te matai hohiroé
 I taoto no ana hoi aué
 Ite o né aua...

(*Princess Oréna enters and comes towards Loti.*)

Scene 3
Oréna, Loti, then Mahénu

LOTI
 The Princess!

ORÉNA
 Loti!
 Your face seems to me suffused
 By pallor and suffering!
 Are you not pleased
 to return to France?

LOTI
 Pleased? When I leave here
 A whole year of happiness, of ineffable
 tenderness...
 Of sublime radiance?
 Poor little girl!

ORÉNA

A-t-elle appris que vous partez ?

LOTI

Je n'ai pas osé le lui dire !

(Mahénu venue par les jardins, s'approche de la balustrade contre laquelle sont appuyés Loti et la Princesse. Elle cherche à surprendre les paroles de Loti.)

Ah ! je bénis son clair sourire,

Saintes heures de joie et d'éblouissement !

(Mahénu sourit, elle est heureuse ; et, prenant la main que Loti abandonne hors de la balustrade, la lui baise avec transport.)

Entretiens d'un charme suprême...

MAHÉNU, *bas, et toujours cachée, à Loti surpris*

Non ! Reste !

Laisse-moi t'écouter seulement

Et, baiser cette main en cachette...

Je t'aime !

ORÉNA, *qui n'a pas vu Mahénu*

Ah ! Pauvre Mahénu !

(Loti fait de vains signes à Oréna.)

Que de larmes, demain,

Quand vous serez parti !

MAHÉNU, *pousse un cri et chancelle*

Ah !

(Loti se précipite au bas de l'escalier, la reçoit dans ses bras et la transporte sur un banc. La princesse s'éloigne. Mahénu rouvre les yeux lentement.)

Scène 4

Mahénu, Loti

ORÉNA

Has she found out you are leaving?

LOTI

I didn't dare tell her!

(Mahénu has crossed the gardens and come up to the balustrade against which Loti and the Princess are leaning. She tries to eavesdrop on what Loti is saying.)

Ah! I bless her bright smile,

Holy hours of joy and bedazzlement!

(Mahénu smiles happily; and, taking Loti's hand as it hangs over the balustrade, she kisses it rapturously.)

Supreme delights we have exchanged...

MAHÉNU, *softly, and still concealed, to a surprised Loti*

No! Stay!

Just let me listen to you

And kiss this hand in secret...

I love you!

ORÉNA, *who has not seen Mahénu*

Ah! Poor Mahénu!

(Loti makes fruitless gestures to Oréna.)

How many tears there will be tomorrow,

When you have gone!

MAHÉNU, *screaming and staggering*

Ah!

(Loti rushes to the bottom of the stairs, takes her in his arms and carries her to a bench. The Princess goes away. Mahénu slowly opens her eyes again.)

Scene 4

Mahénu, Loti

18 LOTI

C'est moi, chère petite,

Voici ma main...

LOTI

It is I, dear little one,

Here is my hand...

Reviens à toi, bien vite !

Come back to your senses, quickly!

MAHÉNU, *regardant Loti, douloureusement*
Demain !

MAHÉNU, *staring at Loti, sorrowfully*
Tomorrow!

LOTI
Ne les écoute pas !
Je t'aime...

LOTI
Don't listen to them!
I love you...

MAHÉNU, *d'une voix sourde, pénétrée*
C'était vrai, ce qu'ils disaient tout bas...
C'était vrai !
Voilà pourquoi, depuis ce matin,
l'on m'évite !...
Mon pauvre cœur
a fini de chérir.
Demain tu partiras !
Demain, je vais mourir !

MAHÉNU, *in a faint yet intense voice*
It was true, what they were whispering...
It was true!
That's why, since this morning,
everyone has avoided me!
My poor heart will be able
to cherish you no longer.
Tomorrow you will leave!
Tomorrow I will die!

LOTI, *très expressif, avec émotion*
Dis ! Ne veux-tu plus croire
au dieu de ton enfance,
Qu'autrefois tu savais prier
avec amour ?
Tu m'avais bien promis d'être vaillante,
un jour !
Parler de mort, c'est une offense,
Un blasphème...
Dis, ne veux-tu plus croire
au dieu de ton enfance ?...
Dis ?...

LOTI, *very expressively, with emotion*
Tell me, will you no longer believe
in the god of your childhood,
To whom you once knew how to pray
with love?
You promised me you would be brave
one day!
To speak of death is an offence,
Blasphemy...
Tell me, will you no longer believe
in the god of your childhood?
Tell me!

MAHÉNU, *tristement*
Je sais bien, moi,
Que ma vie est brisée...
Tu frissonnes ?
Pourquoi !
Aux rayons du soleil
quand elle s'est grisée,
La fleur peut se faner !
Tu vas m'abandonner...
(*tendrement*)
Je t'aime encore !

MAHÉNU, *sadly*
I know all too well
That my life is broken...
Do you shudder?
Why?
When it has been enraptured
by the rays of the sun,
A flower can wilt!
You are going to abandon me...
(*tenderly*)
I still love you!

LOTI

Mahénu, je t'adore !
Et si tu m'aimes, tu vivras !

MAHÉNU

Vois comme étrangement
tes baisers m'ont pâlie !
Pour vivre, il faudrait que j'oublie
Tes paroles d'amour,
l'étreinte de tes bras
(très *emporté*)
Dont le seul souvenir
éveille en moi des flammes !

LOTI

Mahénu !
Tais-toi !

MAHÉNU

Au sortir de nos chauds transports,
Veux-tu que je me jette
en des amours infâmes !...

LOTI

Tais-toi !

MAHÉNU, *tristement*

Je finirai... comme les autres femmes
De ce pays qui meurt de volupté !

LOTI

Ah ! jamais ! tu ne peux me quitter !

MAHÉNU, *tremblante*

Que dis-tu ?

LOTI

Ô Mahénu,
Tu ne peux me quitter !

MAHÉNU

Ah ! Loti !

LOTI

Mahénu, I adore you!
And if you love me, you will live!

MAHÉNU

See how strangely pale
your kisses have made me!
In order to live, I would have to forget
Your words of love,
the embrace of your arms,
(*very passionately*)
The mere memory of which
kindles flames in me!

LOTI

Mahénu!
Be silent!

MAHÉNU

After our warm transports,
Do you wish me to fall
into venal love?

LOTI

Be silent!

MAHÉNU, *sadly*

I will end up... like the other women
In this country that is dying of lust!

LOTI

You cannot leave me.

MAHÉNU, *trembling*

What are you saying?

LOTI

O Mahénu,
You cannot leave me!

MAHÉNU

Ah! Loti!

LOTI

Non, jamais !
Nos chauds serments,
notre ivresse profonde,
En un jour ne finiront pas !

MAHÉNU

Loti, dirais-tu vrai ?

LOTI

Sur un autre vaisseau
qui part pour le vieux monde
En même temps que nous,
tu me suivras !

MAHÉNU

Ah !
Je t'aime !

LOTI

Ah ! toi, mon âme !
Toi, ma vie,
Non, pas de lâche adieu !
Viens ! tu seras là-bas
mon éternelle amie !
Mon épouse devant les hommes,
devant Dieu !

MAHÉNU, *haletante*

Ah ! Loti...
Ah ! te suivre... quelle joie !

LOTI

Là-bas ta voix enchanteresse
Me rappellera ce ciel toujours pur.

LOTI et MAHÉNU

Nous ferons avec notre tendresse
Une Océanie... Un pays d'azur !

MAHÉNU

Ah !
Te suivre !

LOTI

No, never!
Our heated vows,
our profound raptures,
Will not end in one day!

MAHÉNU

Loti, can you be speaking the truth?

LOTI

You will follow me,
on another ship
That leaves for the old world
at the same time as us!

MAHÉNU

Ah!
I love you!

LOTI

Ah! You are my soul!
You are my life!
No, no cowardly farewell!
Come! There you will be
my eternal companion!
My wife before men,
before God!

MAHÉNU, *breathlessly*

Ah! Loti...
Ah, to follow you... what joy!

LOTI

There your enchanting voice
Will remind me of this eternally pure sky.

LOTI, MAHÉNU

With our tenderness we will make
An Oceania... An azure land!

MAHÉNU

Ah!
To follow you!

LOTI
À demain...

MAHÉNU
À demain !

LOTI
Sur la grève,
Viens me retrouver, ô fleur de mon rêve...
Et nous partirons tous les deux !...

(Il s'éloigne.)

MAHÉNU
À demain !

(Mahénu le suit tendrement du regard et du geste. La princesse Oréna est entrée doucement.)

Scène 5
Mahénu, Oréna, puis Téria et Taïrapa

19 ORÉNA
Non, Mahénu...
(simplement)
Tu ne peux pas le suivre !

(Mahénu frémit et semble interroger anxieusement la princesse.)

ORÉNA
Songe à Taïrapa, tout courbé par les ans ;
Il a bercé ton clair printemps,
Et, maintenant, il a besoin de toi pour vivre !

MAHÉNU, *désespérée*
Et ne mourrai-je pas en demeurant ici ?

ORÉNA
Pauvre petite, écoute aussi :
Les fleurs de nos pays se fanent sur la terre
D'exil, et perdent leurs attraits...

LOTI
Until tomorrow...

MAHÉNU
Until tomorrow!

LOTI
Come to the shore
To meet me, O flower of my dream...
And we shall leave together!

(Exit.)

MAHÉNU
Until tomorrow!

(Mahénu's gaze and gestures follow him tenderly. Princess Oréna has entered quietly.)

Scene 5
Mahénu, Oréna, then Téria and Taïrapa

ORÉNA
No, Mahénu...
(simply)
You cannot follow him!

(Mahénu shivers and looks anxiously, questioningly at the Princess.)

ORÉNA
Think of Taïrapa, bent low by the years;
He cradled your bright springtime,
And now he needs you in order to live!

MAHÉNU, *despairingly*
And I? Will I not die if I stay here?

ORÉNA
Poor girl, listen to this too:
The flowers of our land wither
In exile, and lose their charms;

Il leur faut le parfum, le soleil,
le mystère...
L'enchantement de nos forêts.
Ici, tes grands yeux purs
ont des clartés sereines...
Là-bas, leur flamme
s'éteindra...
Il n'écouterà plus tes douces cantilènes...
Un jour il te dédaignera !...

MAHÉNU
Il me dédaignerait !
Ô pensée, ô souffrance !...

ORÉNA
Les fleurs de nos pays se fanent
sur la terre d'exil !...

MAHÉNU
Il me dédaignerait... lui !
Non ! cela n'est pas possible !

ORÉNA
Enfant ! D'autres ont quitté l'île,
Et d'autres ont souffert là-bas !...

MAHÉNU
Ah ! Ne plus être aimée !
Ne plus être aimée...
Doux passé et lumière !...
Réveil fatal !

ORÉNA
Enfant, retourne auprès de ton vieux père...
Tout ce bruit te fait mal !

MAHÉNU
Il ne m'aimerait plus...
il me dédaignerait ! lui !
Ah !...
(d'une voix très émue et très basse)
Oui... sous le vert feuillage,
Je veux retourner... je veux m'endormir...

They need the fragrance, the sun,
the mystery,
The enchantment of our forests.
Here, your great pure eyes
possess serene brightness;
Over yonder, their flame
will be extinguished.
He will no longer listen to your sweet songs...
One day he will scorn you!

MAHÉNU
He would scorn me?
What a thought, what suffering!

ORÉNA
The flowers of our land wither
in the land of exile!

MAHÉNU
He would scorn me? He?
No! It cannot be.

ORÉNA
Child! Others have left the isle,
And others have suffered over yonder!

MAHÉNU
Ah! To be loved no longer!
To be loved no more...
Sweetness and radiance of the past!
Fatal awakening!

ORÉNA
Child, return to your old father...
All this commotion is hurting you!

MAHÉNU
He would love me no more...
He would despise me! He!
Ah!
(in a very emotional, quiet voice)
Yes... beneath the green leaves,
I want to return... I want to fall asleep...

Le cœur toujours plein de son souvenir...
(Elle sanglote doucement. Téria et Taïrapa s'avancent tristement.)

Au pays de Bora-Bora
(Elle se laisse aller peu à peu à une vague et douloureuse rêverie.)

Grand morne bercé par le flot sonore...

TAÏRAPA

Reviens au pays de Bora-Bora.

MAHÉNU

Dans les parfums de mimosa,
 Dans l'ombre de la nuit,
 dans la naissante aurore,
 Mon cœur, mes yeux mourants
 le reverront encore...

ORÉNA

Ah ! pauvre Mahénu !

TAÏRAPA, *tristement*
 Doux rêve évanoui !

MAHÉNU, *dans le rêve*
 Ô pays de Bora-Bora...
(Elle défaille dans les bras de Taïrapa.)

TÉRIA, *gravement, l'œil perdu*
 Un soir d'été,
 son frère est parti comme lui !...

(Les chants recommencent au loin.)

CHŒUR, *très loin*

Tihi 'ura teie
 I te vai to'eto'e
 Te Hamuri te mata'i
 O Hiro e.
 I ta'oto noa na ho'i au è
 I te one aua

(Le rideau se ferme lentement.)

With my heart still full of memories of him...
(She sobs gently. Téria and Taïrapa step forward sadly.)

To the land of Bora-Bora,
(She gradually drifts into a vague, sorrowful daydream.)

Great hill rocked by the resounding torrent...

TAÏRAPA

Come back to the land of Bora-Bora.

MAHÉNU

Amid fragrances of mimosa,
 In the shadows of the night,
 in the nascent dawn,
 My heart, my dying eyes
 will see him once more...

ORÉNA

Ah! Poor Mahénu!

TAÏRAPA, *sadly*
 Sweet, vanished dream!

MAHÉNU, *in a dream*
 O land of Bora-Bora...
(She faints into Taïrapa's arms.)

TÉRIA, *gravely, with a faraway look*
 One summer evening,
 his brother left like him!

(The singing starts again in the distance.)

CHORUS, *very distant*

Tihi 'ura teie
 I te vai to'eto'e
 Te Hamuri te mata'i
 O Hiro e.
 I ta'oto noa na ho'i au è
 I te one aua.

(The curtain falls slowly.)