
90

Le Timbre d’argent
Drame lyrique en 4 actes sur un livret de Jules Barbier et Michel Carré,

achevé en 1865 et créé le 23 février 1877 au Théâtre National Lyrique à Paris.
Version revue par le compositeur à l’occasion de la reprise de l’œuvre au Théâtre de

la Monnaie de Bruxelles, en mars 1914. (Éditions Choudens.)

PERSONNAGES :
Hélène Rosa, sa sœur Conrad, prétendant d’Hélène

Bénédict, ami de Conrad et fiancé de Rosa Spiridion Circé-Fiametta, danseuse*
Frantz Patrick Un Mendiant     Un Maître de Ballet

Étudiants, jeunes Seigneurs, Mendiants, Bourgeois et Gens du peuple, Paysans,
Valets, Masques, Nymphes, etc.

La scène se passe à Vienne, en Autriche, costumes du xviiie siècle.

*Aux 1er et 4e actes, Circé.
Aux 2e et 3e actes, et au 1er tableau du 4e acte, Circé devient Fiametta.

Le Timbre d’argent
Lyric drama in four acts on a libretto by Jules Barbier and Michel Carré, 

completed in 1865 and premiered on 23 February 1877 at the Théâtre National Lyrique,
Paris. Version revised by the composer for the work’s revival at the Théâtre de la Monnaie

in Brussels in March 1914. (Éditions Choudens.)

DRAMATIS PERSONÆ:
Hélène Rosa, her sister Conrad, Hélène’s suitor

Bénédict, Conrad’s friend, engaged to Rosa Spiridion Circé-Fiametta, dancer*
Frantz Patrick A Beggar A Ballet Master

Students, Young Lords, Beggars, Burghers and Townspeople, Country People,
Valets, Maskers, Nymphs, etc.

The scene is set in Vienna, in eighteenth-century costume.

*In Acts One and Four, Circé.
In Acts Two and Three and the first tableau of Act Four, Circé becomes Fiametta.
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Acte premier

L’atelier de Conrad. Pans coupés, l’un occupé
par une porte donnant sur la rue, l’autre par
une large fenêtre à petits vitraux. Au fond, un
tableau représentant une femme en costume de
Circé. À gauche, une petite porte. Sur le
premier plan, fauteuil et table. On voit tomber
la neige à travers les vitres.

01 Ouverture

Scène 1
Chœur d’Étudiants puis Bénédict

(Les jeunes gens entrent joyeusement en scène ;
quelques-uns sont en dominos masqués.)

02 Le Chœur, au-dehors
Nuit d’ivresse et de fête !...
Holà ! Conrad ! Viens avec nous.
En dépit des censeurs jaloux,
Le plaisir chante
et le festin s’apprête.
Noël ! Noël ! Nuit d’ivresse
et de fête !...
Holà ! Conrad ! Viens avec nous.

Bénédict, entrant par la gauche
Silence !

Le Chœur
Bénédict !

Bénédict
Hélas ! Ignorez-vous 
Que notre ami Conrad
à la fièvre est en proie ? 
Portez ailleurs vos cris de joie.

Act One

Conrad’s studio. Two cut-out panels, one
occupied by a door leading into the street, the
other by a large window with small panes of
stained glass. In the background, a painting of
a woman dressed to resemble the enchantress
Circe. On the left, a small door. In the
foreground, an armchair and a table. Through
the windows we can see snow falling.

Overture

Scene 1
Chorus of Students, then Bénédict

(The young people come joyfully onto the
stage; some are disguised as masked dominoes.)

Chorus, outside
Night of intoxication and celebration!
Hey there! Conrad! Come with us.
In spite of jealous censure,
Pleasure sings
and the feast is about to begin.
Noël! Noël! Night of intoxication
and celebration!
Hey there! Conrad! Come with us!

Bénédict, entering from the left
Quiet!

Chorus
Bénédict!

Bénédict
Alas! Are you unaware 
That our friend Conrad
is in the grip of a fever? 
Take your cries of joy elsewhere.

91

camille  saint-saëns :  le  t imbre  d ’argent



Le Chœur
Pauvre Conrad !... Que nous dis-tu ?

Bénédict
De fantômes son âme est pleine,
Rosa, ma fiancée, avec sa sœur Hélène 
Cherchent à relever son esprit abattu ;
Vains efforts ! Espérance vaine !
Le vieux docteur debout à son chevet 
L’observe et j’attends son arrêt.
C’est lui.

Le Chœur
Silence !

(Le docteur Spiridion entre en scène. Il est
habillé de noir. Costume sévère. Hélène et
Rosa le suivent.)

Scène 2
Les mêmes, le Docteur Spiridion, Hèlène,
Rosa

03 Bénédict, à Spiridion
Eh bien ?

Spiridion
Toujours de même :
Son mal vient de l’esprit.

Bénédict
Que dites-vous ?

Spiridion
Il aime l’argent.

Bénédict
Hélas !

Spiridion
Il en a fait 
Le but unique de sa vie.

Chorus
Poor Conrad! What’s that you say?

Bénédict
His soul is beset by phantoms.
My fiancée Rosa and her sister Hélène 
Are trying to raise his dejected spirits;
Vain efforts! Vain hopes!
The old doctor is standing at his bedside 
Examining him, and I await his verdict.
Here he is now.

Chorus
Silence!

(Dr Spiridion enters. He is dressed in a severe
black costume. Hélène and Rosa follow him.) 

Scene 2
The same, Docteur Spiridion, Hèlène,
Rosa

Bénédict, to Spiridion
Well then?

Spiridion
Always the same thing:
His illness comes from the mind.

Bénédict
What are you saying?

Spiridion
He loves money.

Bénédict
Alas!

Spiridion
He has made it
The sole purpose of his life.
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Bénédict
That’s true.

Spiridion
He looks on in envy
When he sees opulence.

Bénédict
Yes indeed.

Spiridion
Hence his weakened reason
Where some sparks of sanity still flicker.
Hence his fits of madness;
His fever is gold fever.

Bénédict, Chorus
Poor unfortunate soul... What can we do?

Spiridion
Nothing.

Bénédict, Hélène, Rosa
Nothing!

Hélène, aside
O God! In thee I trust.

Spiridion, stopping in front of the painting
Charming! Who is it by?

Bénédict
By him.

Spiridion
Really?

(They all stand in front of the picture.) 

Bénédict
Ah, if he had had the courage 
To endure his poverty!

Bénédict
Il est vrai.

Spiridion
D’un regard d’envie
Il suit l’opulence.

Bénédict
En effet.

Spiridion
De là sa raison affaiblie
Où quelque lueur brille encore.
De là ses accès de folie ;
Sa fièvre est la fièvre de l’or.

Bénédict et le Chœur
Le malheureux !... Que faire ?

Spiridion
Rien.

Bénédict, Hélène, Rosa
Rien.

Hélène, à part
Mon Dieu ! C’est en toi que j’espère.

Spiridion, s’arrêtant devant le tableau
Charmant !... De qui ?

Bénédict
De lui.

Spiridion
En vérité ?

(Tous se regroupent devant le tableau.) 

Bénédict
Ah ! s’il avait eu le courage 
De supporter sa pauvreté !...
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Spiridion, examining the picture
A fine painting! Such a pity.
I’ll see you tomorrow; don’t leave him.

Bénédict
Are you afraid
of a new crisis tonight? 

Spiridion
Yes, around midnight.

Bénédict
And when will it end?

Spiridion
With the dawn. Goodbye.
(stopping again in front of the picture)
A fine painting!
(He goes out.)

Bénédict, Hélène, Rosa
Alas!

Chorus, softly
Oh vain mirage!
Deadly poison!
Fatal ruin
Of reason!
Life is short;
Must a dream
Disturb the course 
Of its days of happiness?

(Bénédict accompanies the girls to the street
door. Rosa wraps herself in a mantle. Hélène,
pensive, is leaning against the doorframe that
opens into Conrad’s bedroom.) 

Spiridion, examinant le tableau
Belle peinture !... C’est dommage.
À demain ; ne le quittez pas.

Bénédict
Craignez-vous pour ce soir
une crise nouvelle ? 

Spiridion
Oui, vers minuit.

Bénédict
Et quand cessera-t-elle ?

Spiridion
Au jour naissant ; adieu.
(s’arrêtant de nouveau devant le tableau)
Belle peinture !
(Il sort.)

Bénédict, Hélène, Rosa
Hélas !

04 Le Chœur, à demi-voix
O vain mirage !
Mortel poison !
Fatal naufrage
De la raison !
La vie est brève ;
Faut-il qu’un rêve
Trouble le cours 
De ses beaux jours !

(Bénédict reconduit les jeunes gens jusqu’à la
porte de la rue. Rosa se couvre d’une mante.
Hélène, pensive, est appuyée contre le
chambranle de la porte qui ouvre sur la
chambre de Conrad.) 
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Scene 3
Bénédict, Rosa, Hélène

Bénédict
What? Are you leaving?

Rosa
The night is drawing on
And our father awaits us.

Bénédict
Ah, may the happy moment come soon, 
My desire and my hope,
When nothing can separate us any longer!

Rosa
Softly...
See my sister Hélène’s sorrow;
She loves Conrad, who does not love her;
Our joy, alas, would double her pain. 
Love me always, but speak more softly.

Bénédict
Angel from Heaven!

Rosa, to Hélène
Are you coming?

Hélène
I follow you, and I hope 
That, soothing the troubles
of his anxious heart, 
Sleep will close his eyes.
(She kneels with Rosa.)

(Prayer)

Hélène, Rosa, separately then together
O Virgin Mother,
Hear our prayer, 
Hear our pleas;
Give Conrad, O Virgin Mother,
A happy existence.

Scène 3
Bénédict, Rosa, Hélène

05 Bénédict
Quoi ? Vous partez ?

Rosa
La nuit s’avance
Et notre père nous attend.

Bénédict
Ah ! vienne donc l’heureux instant, 
Mon désir et mon espérance,
Où rien ne pourra plus nous séparer !

Rosa
Plus bas...
Voyez la douleur de ma sœur Hélène ;
Elle aime Conrad qui ne l’aime pas ;
Notre joie, hélas ! doublerait sa peine. 
Aimez-moi toujours, mais parlez plus bas.

Bénédict
Ange du ciel !

Rosa, à Hélène
Viens-tu ?

Hélène
Je te suis, et j’espère 
Qu’apaisant les ennuis
de son cœur soucieux 
Le sommeil fermera ses yeux.
(Elle s’agenouille avec Rosa.)

(Prière)

06 Hélène, Rosa, séparément puis ensemble
Ô Vierge mère,
Entends notre prière 
Entends nos vœux ;
Donne à Conrad, ô Vierge mère,
Des jours heureux.
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(The two girls get up and leave, escorted to the
door by Bénédict.)

Scene 4
Bénédict, then Conrad (shouts are heard
in the distance)

Conrad, rushing in
Bénédict, what are those shouts?

Bénédict
Calm down;
Banish the visions that trouble your mind;
It is Christmas Eve and the city
is celebrating.

Conrad
If that is so, why
Are you not where there is singing,
laughter, love?
What foolish pity keeps you by my side?

Bénédict
I want to save you from yourself.
Rosa will charm away the tedium
from my work;
Hélène’s love is your lot,
And you can be happy if you want to be wise.

Conrad
Humble and poor as you are,
are you happy?

Bénédict
Yes, I am! Ask the bird
that awakens
Caressed by the crimson dawn
In his love nest
If he is happy!
Ask the new-blown rose
That blooms fresh and beautiful
If the triumphant spring
Is in her heart!

(Les deux jeunes filles se relèvent et sortent,
reconduites jusqu’à la porte par Bénédict.)

Scène 4
Bénédict, puis Conrad (clameurs
au loin)

07 Conrad, entrant précipitamment
Bénédict, quelles sont ces clameurs ?

Bénédict
Calme-toi ;
Chasse les visions qui te troublent la tête ;
C’est la nuit de Noël et la ville
est en fête.

Conrad
S’il en est ainsi, pourquoi
N’es-tu pas où l’on chante,
où l’on rit, où l’on aime ?
Quelle sotte pitié te retient près de moi ?

Bénédict
Je veux te sauver de toi-même.
Rosa de mon travail charmera
les ennuis ;
L’amour d’Hélène est ton partage
Et tu peux être heureux si tu veux être sage.

08 Conrad
Humble et pauvre,
es-tu donc heureux ?

Bénédict
Si je le suis !... Demande à l’oiseau
qui s’éveille
Caressé par l’aube vermeille
En son nid amoureux,
S’il est heureux !
Demande à la rose nouvelle
Qui s’épanouit fraîche et belle,
Si le printemps vainqueur
Est dans son cœur !
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Demande au nuage qui passe,
Au rayon qui fuit dans l’espace,
S’ils traversent joyeux 
L’azur des cieux !
Demande à toute la nature,
Au brin d’herbe,
au flot qui murmure,
S’ils accueillent le jour 
D’un chant d’amour !
Eh bien, du rayon qui voyage,
Des fleurs, de l’oiseau, du nuage,
Le plus heureux, je crois,
L’est moins que moi.

09 Conrad, vivement
Non, non ! que parles-tu d’unir
à ma détresse 
La fille de Stadler,
le vieux veilleur de nuit ? 
Angélique vertu que la pauvreté suit !
C’est bien cela vraiment
qu’il faut à ma jeunesse !
(montrant le tableau du fond)
Vois cette éclatante beauté ;
C’est là que mon destin commence
et qu’il s’achève : 
Ce que tu crois un rêve 
Est la réalité.
Oui, j’ai vu cette femme,
et l’image fidèle 
De ses traits radieux à moi se présenta,
Quand de Circé je cherchais le modèle.

Bénédict
Son nom ?

Conrad
La Fiametta.

Bénédict
Quoi ! cette ballerine 
Qui traîne sur ses pas la mort et la ruine,
Qui de ses poursuivants fait

Ask the passing cloud,
Ask the sunbeam that flits through space,
If they are joyful as they traverse 
The azure of the skies!
Ask all of nature,
The blade of grass,
the murmuring stream,
If they greet the day 
With a song of love!
Well then, between the flitting sunbeam,
The flowers, the bird, the cloud,
The happiest of them all, I think,
Is less happy than I.

Conrad, sharply
No, no! Why do you speak of wedding
my distress 
To the daughter of Stadler,
the old nightwatchman? 
Angelic virtue dogged by poverty!
In truth, that’s exactly
what my youth requires!
(pointing to the picture at the back of the stage)
Look at that dazzling beauty;
That is where my destiny begins
and ends: 
What you think is a dream 
Is reality.
Yes, I have seen that woman,
and the faithful image 
Of her radiant features came to me
When I was looking for a model for Circe.

Bénédict
Her name?

Conrad
Fiametta.

Bénédict
What? That ballerina 
Who sows death and ruin in her wake,
Who makes each of her suitors
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autant de valets,
Et vient ici, dit-on,
pour tendre ses filets ?

Conrad
Qu’importe qu’elle n’ait point d’âme ?
Sa beauté lui suffit ; voilà la flamme 
Qui rayonnera sur mes jours 
Et non tes vulgaires amours.

Bénédict
Prends garde ! de tes sens
l’ardeur inassouvie
Menace ta raison, Conrad,
sinon ta vie.

Conrad
Ah ! c’est lui, ce docteur, qui te l’a dit.
Sa main
Plane sur moi, fatale. Il me hait ;
qu’on le chasse !

Bénédict
Calme-toi.

Conrad
Non, c’est lui, lui seul qui me menace ;
Je veux qu’il soit payé demain.
(prenant dans un tiroir un timbre d’argent)
Prends ce timbre d’argent
qui me vient de mon père ;
En frappant sur ce timbre, hélas !
il m’appela,
Quand il mourut, moment terrible
gravé là !
C’est tout ce qui m’était resté
dans ma misère ;
Vends-le ; que cet argent me délivre à jamais
De ce sorcier, de cet homme infernal ! Va.

Bénédict
Mais...

into a slave,
And comes here, so they say,
to set her snares?

Conrad
What does it matter that she has no soul?
Her beauty suffices her; there is the flame 
That will shine upon my existence,
And not your commonplace love.

Bénédict
Beware! The unassuaged ardour
of your senses
Threatens your reason, Conrad,
even your life.

Conrad
Ah, it’s that doctor who told you that.
His fatal hand
Hovers over me. He hates me;
let him be driven away!

Bénédict
Calm down.

Conrad
No, it is he, he alone who threatens me;
I want him paid off tomorrow.
(taking a silver bell from a drawer)
Take this silver bell
I inherited from my father;
It was by striking that bell, alas,
that he summoned me
When he died: a terrible moment
engraved upon it!
It is all I have left
in my misery;
Sell it; let the money free me for ever
From that sorcerer, that infernal man! Go!

Bénédict
But...
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Conrad
Je le veux.

Bénédict, feignant d’obéir
Bien.

Conrad
Tu peux connaître
Que j’ai bien ma raison.
(Bénédict sort en hochant la tête.)
De moi je suis le maître.

Scène 5
Conrad, seul

10 Chœur, dans la rue
Carnaval ! Carnaval !
La ville s’éveille à ton gai signal,
La foule, en habits de bal,
Chante autour de ton fanal.
Carnaval !

Conrad
C’est bien ! Riez ! chantez ! ô jeunes fous ! 
Devant ma porte arrêtez-vous !
L’écho répète 
Vos chants de fête ;
Vos gais concerts 
Troublent les airs.
Et moi !...

11 Dans le silence et l’ombre, 
Enfermé nuit et jour,
Seul en ce réduit sombre,
Sans espoir, sans amour,
Le cœur gonflé de haine,
L’âme de rage pleine,
À cette lutte vaine 
Pour toujours condamné,
Je te maudis, je te déteste,
Ô jour funeste 
Où je suis né !
À vous, rois de la terre 

Conrad
That is my wish!

Bénédict, pretending to obey
Very well.

Conrad
I can assure you
That I still have my wits about me.
(Bénédict leaves, shaking his head.)
I am master of myself.

Scene 5
Conrad, alone

Chorus, in the street outside
Carnival! Carnival!
The city awakens at your merry signal!
The crowd, in party costumes,
Sings around your lantern.
Carnival!

Conrad
That’s it! Laugh! Sing! O young fools, 
Stop on my doorstep!
The echo repeats 
Your festive songs;
Your merry tunes 
Rend the air.
Whereas I...

In silence and in shadow, 
Enclosed day and night,
Alone in this dark alcove,
Without hope, without love,
My heart swollen with hate,
My soul full of rage,
For ever doomed,
To this vain struggle. 
I curse you, I hate you,
O fateful day 
When I was born!
To you, kings of the earth, 
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Richesses et splendeurs !
À moi honte et misère, 
Angoisses et douleurs !
Ainsi que Prométhée 
Sur sa roche écartée,
Triste et l’âme irritée,
Par Dieu-même enchaîné,
Ah ! Je te maudis, je te déteste,
Ô jour funeste 
Où je suis né !

12 Le Chœur, s’éloignant
Carnaval ! Carnaval ! Carnaval !
La foule, en habits de bal,
Danse autour de ton fanal !
La la la la la la !
La ville s’éveille à ton gai signal,
Carnaval !

Conrad
Ah ! leurs cris me rompent la tête ;
Leur ivresse aigrit ma douleur ;
Et chacun, par ses chants de fête,
Semble insulter à mon malheur.
Tout me hait.
(regardant le tableau)
Dieu ! suis-je en délire ?
Elle-même, avec mépris,
De mes tourments semble rire.
Parle, est-ce de moi que tu ris ?
Tu ris de ma misère, infâme.
(Il tire un rideau sur le tableau.)
Ah ! l’enfer est dans mon âme.
Loin de moi, loin de moi !

(Il tombe évanoui sur le fauteuil. Le théâtre
s’assombrit, Spiridion se dresse tout à coup
derrière Conrad. Il porte le masque et le
costume rouge de docteur de la comédie
italienne, xvie siècle.)

Is allotted wealth and splendour!
To me shame and misery, 
Anguish and grief!
Like Prometheus 
On his remote rock,
A sad and angry soul
Chained there by God himself.
Ah, I curse you, I hate you,
O fateful day 
When I was born!

Chorus, moving away
Carnival! Carnival! Carnival!
The crowd, in party costumes,
Dances around your lantern.
La la la la la la!
The city awakens at your merry signal!
Carnival!

Conrad
Ah, their cries make my head burst;
Their intoxication sharpens my pain;
And each of them, with their festive songs,
Seems to insult my misfortune.
Everything hates me.
(looking at the painting)
Oh God! Am I raving?
Even she, with contempt,
Seems to laugh at my torments.
Speak! Are you laughing at me?
You laugh at my misery, loathsome woman!
(He draws a curtain in front of the painting.)
Ah, Hell is in my soul!
Get away from me!

(He falls, fainting, into the armchair. The
theatre darkens, and suddenly Spiridion is
standing behind Conrad. He wears the mask
and the red doctor costume of sixteenth-
century Italian comedy.)
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Scène 6
Conrad, Spiridion, puis Circé

(Spiridion étend les mains vers le tableau. Le
rideau qui le cache s’écarte. La vraie Circé,
immobile et souriante, a remplacé la Circé du
tableau. Le cadre s’agrandit et découvre un
paysage fantastique éclairé par les premiers
rayons du jour et dans lequel se trouve groupé
le chœur de nymphes.)

13 Le Chœur
Circé ! renais à la vie, à l’amour.
Elle s’anime et regarde autour d’elle ;
Nymphes, écartez les roseaux.
Elle s’élance et
se reconnaît belle
Dans le cristal des eaux.
Elle hésite ; elle doute
De son regard vainqueur,
Et muette elle écoute
Battre son cœur.
Faisons vibrer la lyre,
Et que nos doux accords
Répondent aux transports
De son joyeux délire !
Ah ! Circé ! renais au jour !

(À l’appel du chœur, Circé s’est animée peu à
peu. Elle semble reprendre possession de la vie
et parcourt le théâtre en dansant.)

14 Conrad, évanoui
Ô rêve d’amour !...

Spiridion, se penchant vers Conrad
Vois cette beauté, ce regard de flamme ;
Vois ces traits charmants ; 
Veux-tu que l’amour verse dans ton âme 
Ses enchantements ?
Veux-tu que cet or que ton cœur envie 
Au gré de tes vœux,

Scene 6
Conrad, Spiridion, then Circé

(Spiridion stretches out his hands towards the
picture. The curtain that concealed it parts.
The real Circé, motionless and smiling, has
replaced the image of the enchantress Circe in
the painting. The frame expands and reveals a
fantastic landscape lit by the first rays of dawn,
in which the chorus of nymphs is gathered.)

Chorus
Circé! Be reborn to life, to love!
She begins to move and looks around her;
Nymphs, part the reeds.
She moves forward and
sees that she is beautiful
In the crystalline waters.
She hesitates; she doubts
Her all-conquering glance,
And mutely she listens
To her heart beating.
Let us strike the lyre,
And let our sweet chords
Answer the transports
Of her joyous frenzy!
Ah, Circé! Be reborn to the day!

(At the summons of the chorus, Circé has
gradually begun to move. She seems to regain
life and dances around the stage.)

Conrad, in a faint
Oh dream of love!

Spiridion, leaning down towards Conrad
Behold that beauty, that blazing glance;
Behold those charming features; 
Do you want love to pour into your soul 
Its enchantments?
Do you want the gold that your heart envies, 
Whenever you desire it,
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De reflets ardents
éclaire ta vie ?
Dis si tu le veux ?

Conrad
Oui, oui, je le veux.

Spiridion, tirant des plis de son manteau un
petit timbre d’argent, de forme bizarre et
surmonté d’une pierre étincelante
Frappe donc sans peur ce métal sonore,
Frappe sans effroi.
Pour te prodiguer tout ce qu’on adore,
Ce timbre est à toi.
Frappe ! chaque fois,
c’est une victime,
Enfant ou vieillard,
Qu’importe ? Un flot d’or
payera de son crime 
L’aveugle hasard.

Conrad
Ô brûlant regard !
Circé !
Fiametta !

Le Chœur, à demi-voix
Circé t’appelle,
Suis sa loi ;
Elle est jeune et belle,
Souviens-toi.

(Conrad étend la main pour repousser le
talisman. Circé s’approche en dansant, se
penche vers lui et effleure son front d’un baiser.
Conrad saisit le timbre. Sur un signe de
Spiridion, la vision disparaît et le tableau
reprend sa place comme au commencement de
l’acte.)

Spiridion
Si de mon talisman tu ne fais point usage,
Un autre aura plus de courage ;

To light up your life
with its glittering reflections?
Say, is that what you want?

Conrad
Yes, yes, that is what I want.

Spiridion, pulling from the folds of his coat
a small silver bell, bizarrely shaped and
surmounted by a sparkling gem
Then strike this sounding metal without fear,
Strike it without dread.
To lavish upon you everything humans love,
This bell is yours.
Strike it! Each time you do,
it claims a victim,
Whether child or old man;
What does it matter? A shower of gold
will pay 
Blind chance for its crime.

Conrad
Oh burning gaze!
Circé!
Fiametta!

Chorus, softly
Circé calls you:
Follow her law;
She is young and beautiful,
Remember that!

(Conrad stretches out his hand to push the
talisman away. Circé dances up to him, leans
down towards him and grazes his brow with a
kiss. Conrad seizes the bell. At a sign from
Spiridion, the vision disappears and the
painting regains its place as at the beginning
of the act.)

Spiridion
If you do not use my talisman,
Another man will have greater courage;
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Si, poursuivi d’un vain remords
Tu le brises, à toi la mort.
(Il disparaît.) 

Conrad, seul
(Il revient peu à peu à lui.)
Rien ? suis-je le jouet d’un songe ?
Non ! ce front radieux
n’était pas un mensonge.
Cette voix m’a parlé.
Ce timbre, le voici.
(Il frappe un coup sur le timbre. On entend un
cri au-dehors.)
Grand Dieu ! ce cri de mort !...
Ce bruit d’or sous mes pieds...
(On entend un flot d’or rouler
sous le plancher.)
De l’or ! de l’or !
(Il soulève une trappe, descend quelques
marches, plonge les mains dans l’obscurité et
les retire pleines d’or.)

Scène 8
Conrad, Bénédict, puis Spiridion

(Conrad referme vivement la trappe.)

Bénédict, du dehors
Conrad !
(entrant précipitamment)
Sur le seuil de ta porte,
Stadler, le vieux Stadler,
frappé d’un coup mortel, vient de tomber.

Conrad
Ô ciel !

Bénédict
Regarde. C’est lui qu’on emporte !
(avec douleur)
Hélène ! Rosa !...

If, pursued by vain remorse,
You break it, death will be your fate.
(He disappears.) 

Conrad, alone
(He gradually comes back to his senses.)
Nothing? Am I the plaything of a dream?
No! That radiant countenance
was no lie.
That voice spoke to me.
And that bell, here it is.
(He strikes the bell once. A cry is heard
outside.)
Great God! That death cry!
That sound of gold beneath my feet...
(A shower of gold is heard chinking
under the floor.)
Gold! Gold! 
(He lifts a trapdoor, goes down a few steps,
plunges his hands into the darkness and pulls
them back up full of gold.)

Scene 8
Conrad, Bénédict, then Spiridion

(Conrad abruptly shuts the trapdoor.)

Bénédict, from outside
Conrad!
(rushing in)
On your doorstep,
Stadler, old Stadler,
has just been struck dead!

Conrad
Oh Heavens!

Bénédict
Look. That’s his body they are taking away!
(sorrowfully)
Hélène! Rosa!
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Conrad, avec égarement
Non : il en est temps encore.
Du secours !

Spiridion, paraissant derrière Conrad et lui
saisissant la main, à demi-voix
Inutile.

Conrad, épouvanté
Ah ! 

Spiridion, souriant
N’as-tu pas de l’or ?

Chœur, lointain
Carnaval ! Carnaval !
La ville s’éveille à ton gai signal.
La foule en habits de bal
Danse autour de ton fanal !
Carnaval !

(La toile tombe.)

Conrad, distraught
No: there is still time.
Help! Help!

Spiridion, appearing behind Conrad and
seizing his hand; softly
It is useless.

Conrad, terrified
Ah! 

Spiridion, smiling
Have you not gold?

Chorus, in the distance
Carnival! Carnival!
The city awakens at your merry signal!
The crowd, in party costumes,
Sings around your lantern.
Carnival!

(The curtain falls.)
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Acte deuxième

Premier tableau

La loge de Fiametta au Théâtre Royal de
Vienne.

15 Entracte

Scène 1
Fiametta, Maître de ballets, Jeunes Seigneurs,
Habilleuses, puis Conrad, Spiridion, Patrick,
Valets

(Au lever de rideau, on achève d’habiller
Fiametta, assise devant sa toilette. Les jeunes
seigneurs l’entourent. À l’écart, le maître de
ballet esquisse un pas en s’accompagnant de sa
pochette.)

Chœur des Jeunes Seigneurs
Gloire à la belle des belles,
Qui, pour doubler ses attraits,
De Vénus a pris les traits,
De l’amour a pris les ailes !
Gloire à la belle des belles !

(Conrad entre suivi de Patrick, portant un
écrin.)

16 Conrad, à Fiametta
Un collier manquait aux atours
De la divine Cythérée !
Que la reine des amours
De leurs mains en soit parée !

(Patrick met un genou à terre et présente
l’écrin à Fiametta, qui l’ouvre et pousse un cri
de surprise. Elle en tire un collier de diamants
dont elle se pare aussitôt devant son miroir.)

Act Two

First tableau

Fiametta’s dressing-room at the Vienna Court
Opera.

Entr’acte

Scene 1
Fiametta, the Ballet Master, Young Lords,
Dressers, then Conrad, Spiridion, Patrick,
Servants

(When the curtain rises, Fiametta’s dressers
are putting the finishing touches to her
costume as she sits in front of her dressing-
table. The young lords surround her. The
ballet master, to one side, is trying out a dance
step, accompanied by his pocket fiddle.)

Chorus of Young Lords
Glory to the fairest of the fair,
Who, to increase her charms,
Has taken on the features of Venus,
And taken the wings of Love!
Glory to the fairest of the fair!

(Conrad enters, followed by Patrick bearing a
jewel case.)

Conrad, to Fiametta
Divine Cytherea still lacked 
A necklace for her finery!
May the Cupids’ hands
Adorn their Queen with it!

(Patrick places one knee on the ground and
presents the case to Fiametta, who opens it
and utters a cry of surprise. She draws out a
diamond necklace with which she immediately
adorns herself in front of her mirror.)
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Le Chœur, à demi-voix
Il faut qu’il ait trouvé
quelque immense trésor 
Pour semer, comme il fait,
les diamants et l’or !

(Pendant ce jeu de scène, Spiridion, sous les
traits du marquis de Polycastro, est entré, suivi
d’un négrillon en livrée portant un second
écrin.)

Spiridion, s’avançant vers Conrad
Aux insignes du rang suprême,
Seigneur Conrad, vous l’oubliez,
Il faut encor le diadème,
(se tournant vers Fiametta)
Et je le dépose à ses pieds.

(Le négrillon présente l’écrin à Fiametta en
mettant un genou en terre comme Patrick.
Fiametta en tire un splendide diadème, dont
ses habilleuses se mettent aussitôt en devoir de
la parer. Mouvement de dépit de Conrad.)

Le Chœur, à demi-voix, en riant
Le marquis lui tient tête,
et cette lutte folle 
Épuiserait, bientôt,
jusqu’aux flots du Pactole.

Conrad, à Spiridion
Vous faites des présents de roi.

Spiridion, avec modestie, lui présentant
sa tabatière
Non, de marquis, pas davantage.
Je n’ai pas comme vous
fait un riche héritage,
Et vous avez le pas sur moi !
(Il hume une prise.)

Conrad
Vous moquez-vous ?
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Chorus, softly
He must have found
some immense treasure 
To scatter diamonds and gold
around him as he does!

(During this action, Spiridion has entered in
the guise of the Marquis of Polycastro,
followed by a little black boy in livery
carrying a second jewel case.)

Spiridion, approaching Conrad
To the insignia of supreme rank,
Lord Conrad, you forget that
One must add the tiara,
(turning to Fiametta)
And I place it at her feet.

(The little black boy presents the case to
Fiametta, with one knee on the ground like
Patrick. Fiametta draws out a splendid tiara,
with which her dressers at once adorn her.
Conrad reacts with a gesture of vexation.)

Chorus, softly, laughing
The Marquis holds his own,
and this crazy competition 
Would soon exhaust
even the waters of the Pactolus.

Conrad, to Spiridion
You give presents worthy of a king.

Spiridion, modestly, offering him
his snuffbox
No, worthy of a marquis; no more than that.
I have not come into a rich inheritance
like you,
And you have the advantage over me!
(He takes a pinch of snuff.)

Conrad
Do you mock me?
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Spiridion, époussetant d’une chiquenaude
son jabot de dentelles
Non, sur ma foi !

(Conrad s’éloigne de quelques pas avec
humeur. Spiridion se rapproche de Fiametta
et veille lui même a la pose du diadème, tout
en causant avec le maître du ballet.)

Le Chœur, à demi-voix
Je suis curieux de connaître
Qui des deux trouvera son maître ;
Et par ses soins attendrira
Notre princesse d’opéra.

(Fiametta, enchantée de sa parure, se tourne
vers Spiridion et lui tend la main.)

Spiridion, baisant la main de Fiametta
Charmante !

Conrad, à part
Patience !

Spiridion, montrant le maître de ballet
On dit merveille
De ce pas de l’abeille
Que vous dansez ce soir
dans les Ruses d’amour !
Nous ferez-vous la grâce
De l’essayer pour nous ?
(signe affirmatif de Fiametta ;
aux jeunes seigneurs :)
Messieurs, faisons place.

Le Chœur
Vivat !

Spiridion
Allons ! seigneur Conrad !

Conrad, à part
J’aurai mon tour.

Spiridion, dusting his lace jabot
with a flick
No, upon my faith!

(Conrad testily moves a few steps away.
Spiridion approaches Fiametta and adjusts
the position of the tiara himself while talking
to the ballet master.)

Chorus, softly
I am curious to know
Which of the two will come out on top,
And will win our operatic princess
With his attentions.

(Fiametta, delighted with her jewellery, turns
to Spiridion and extends her hand.)

Spiridion, kissing Fiametta’s hand
Charming!

Conrad, aside
Patience!

Spiridion, indicating the ballet master
Wonders are told
Of the Bee Dance
That you are to perform this evening
in The Ruses of Love!
Will you honour us
By dancing it for us?
(Fiametta indicates that she will;
to the young lords:)
Gentlemen, let us make room.

Chorus
Hurrah!

Spiridion
Come, come, Lord Conrad!

Conrad, aside
My turn will come.



(Spiridion, Conrad et les jeunes seigneurs
s’asseyent de chaque côté du théâtre. Les
habilleuses sortent.)

17 Pas de l’abeille

(Le maître de ballet a pris sa pochette, il
prélude par un grésillement léger qui imite le
bourdonnement de l’abeille. Fiametta s’arrête
indécise et écoute ; elle cherche des yeux dans
l’air l’insecte ailé qui la menace ; le
bourdonnement cesse. Fiametta s’élance
joyeuse et traverse le théâtre en tournoyant.
Tout à coup, le bourdonnement se fait
entendre de nouveau. Elle soulève son voile, en
secoue vivement les plis et le rejette loin d’elle
avec effroi. Le bourdonnement cesse de
nouveau. Elle reprend sa danse. Le même jeu
se renouvelle plusieurs fois encore ; elle dénoue
enfin sa ceinture, puis ses longs cheveux et
vient tomber palpitante dans les bras de
Spiridion aux applaudissements de ses amis.
Conrad l’a suivie des yeux avec amour
pendant toute cette scène. En la voyant
tomber dans les bras de Spiridion, il se lève
furieux et s’élance pour la lui arracher.)

Conrad
Fiametta !

Spiridion
Qu’avez-vous ?

Conrad, à part
Morbleu !

Le Chœur
C’est Vénus même.

Conrad
Pour fêter dignement
son triomphe nouveau,
Je vous attends demain chez moi.

(Spiridion, Conrad and the young lords sit on
either side of the stage. The dressers leave.)

Bee Dance

(The ballet master has taken up his pocket
fiddle, on which he plays a lightly buzzing
prelude that imitates the humming of a bee.
Fiametta halts uncertainly and listens; she
looks in the air for the winged insect that
threatens her; the buzzing stops. Fiametta
launches joyfully into her dance and
pirouettes across the stage. Suddenly the
buzzing is heard again. She lifts her veil,
shakes its folds energetically and throws it far
from her in fear. The buzzing stops again. She
resumes her dance. The same action is
repeated several more times; she finally unties
her sash, then her long hair, and falls,
palpitating, into Spiridion’s arms, to the
applause of her friends. Conrad has gazed
lovingly at her throughout this scene. When
he sees her fall into Spiridion’s arms, he rises
in a fury and rushes to tear her from them.)

Conrad
Fiametta!

Spiridion
What’s wrong with you?

Conrad, aside
Gadzooks!

Chorus
It is Venus herself.

Conrad
To celebrate her new triumph
as it deserves,
I’ll await you at my apartments tomorrow.
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Le Chœur
Bravo ! 

Conrad, à Fiametta
Si vous n’aimez pas,
souffrez qu’on vous aime.

Spiridion
Je ne me tiens pas quitte avec ce diadème ;
Pour loger tant de grâce
avec tant de beauté, 
Je sais un palais à Florence
Que j’offre à Fiametta
pour la saison d’été.

Conrad
Moi, je sais à Venise un palais enchanté
Qui pourra sur le vôtre avoir la préférence.

Spiridion
Le mien vaut cent mille ducats.

Conrad
Le mien vaut le double.

Spiridion
En ce cas,
Jouons à qui des deux
devra payer pour l’autre.

Conrad
Vous pourriez bien, je vous le dis, 
Faire les frais du mien.

Spiridion
Comme vous ceux du nôtre.
Cette table de passe-dix
Peut servir de champ-clos.

Conrad
Soit ! (à Fiametta) Je veux de vous-même 
Tenir les dés.

Chorus
Bravo! 

Conrad, to Fiametta
If you do not love,
at least let yourself be loved.

Spiridion
My account is still not settled with this tiara;
To accommodate such grace combined
with such beauty, 
I know a palace in Florence
Which I offer Fiametta
for the summer season.

Conrad
I know an enchanted palace in Venice
Which may have her preference over yours.

Spiridion
Mine is worth a hundred thousand ducats.

Conrad
Mine is worth double that.

Spiridion
In that case,
Let us gamble to see which of us
will have to pay for the other.

Conrad
You might well, I tell you,
Have to pay for mine.

Spiridion
Just as you might ours.
This passe-dix table 
Will serve us as a jousting field.

Conrad
So be it! (to Fiametta) I wish to hold 
Your dice.



Spiridion
Faveur suprême
Que je réclame aussi.

Le Chœur
Bravo ! Bravo ! Franc jeu !

Conrad
Holà ! que l’on m’apporte 
Tout l’or qu’on trouvera dans mes caves !
Courez !

Spiridion, à part
Ah ! maître fou ! Vous enterrez 
Votre talisman. Bien !
Nous saurons faire en sorte 
Que vous y reveniez !

18 Conrad
À vous les dés, marquis.

Spiridion
Soit, mais que faisons-nous ? 

Conrad
Ces billets valent ensemble 
Dix mille ducats.

Spiridion
Bien.

Patrick
Pour l’un des deux je tremble. 
Ils sont fous !

Le Chœur
Ils sont fous.

(Conrad et Spiridion s’installent à la table du
passe-dix.)

Spiridion
Allons ; parlez.

Spiridion
A supreme favour
That I too claim.

Le Chœur
Bravo! Bravo! That’s fair play!

Conrad
Ho there! Bring me 
All the gold you find in my cellars!
Run! 

Spiridion, aside
Ah, my mad master! You are burying 
Your talisman. Very well!
We will ensure 
That you come back to it.

Conrad
You throw the dice first, Marquis.

Spiridion
Very well, but how do we proceed? 

Conrad
These notes are worth in all
Ten thousand ducats.

Spiridion
Good.

Patrick
I tremble for one of them. 
They are mad!

Chorus
They are mad!

(Conrad and Spiridion sit at the passe-dix
table.)

Spiridion
Come then; speak.
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Conrad, roulant les dés
Impasse 
Et pair.

Patrick
Dix-sept.

Spiridion
Impair et passe.

Conrad
J’ai perdu !
(Fiametta sourit à Spiridion.)
Doublons l’enjeu.

Spiridion
C’est entendu.
À vous les dés.

Le Chœur, à demi-voix
Quelle audace !

Patrick, roulant les dés
Passe.

Spiridion, regardant les dés
Dix, j’ai gagné.
Le refait est pour moi.

(Nouveau sourire de Fiametta.)

Conrad, se relevant
Attendons mon valet.

Spiridion
Pourquoi ?

Conrad
Je n’ai plus rien.

Spiridion
Qu’importe ! Entre gens
de notre sorte 

Conrad, rolling the dice
Impasse 
And pair.

Patrick
Seventeen.

Spiridion
Impair and passe.

Conrad
I have lost!
(Fiametta smiles at Spiridion.)
Let’s double the stakes.

Spiridion
Agreed.
Your throw.

Chorus, softly
What audacity!

Patrick, rolling the dice
Passe.

Spiridion, watching the dice
Ten; I win.
The refait is for me.

(Fiametta smiles again.)

Conrad, standing up
Let’s wait for my valet.

Spiridion
Why? 

Conrad
I have nothing left.

Spiridion
What does it matter? Between persons
of our sort 



On peut se ruiner
sur parole.

Conrad
Fort bien.
Cent mille ducats.

Spiridion
Je les tiens.

(Fiametta partage ses sourires entre Spiridion
et Conrad.)

Le Chœur
Sur mon âme, ils n’ont peur de rien.

Conrad, roulant les dés debout
Passe.

Spiridion, regardant les dés
Trois, (roulant les dés)
Impasse.

Conrad
Morbleu ! 
La chance est pour vous !

Spiridion, souriant
Oui, j’ai le bonheur au jeu.
(« Et aussi en amour », semble lui dire
Fiametta.)

Conrad
Eh bien ! doublons encore la somme :
Deux cent mille ducats.

Spiridion, jetant son cornet
Soit, après le ballet !
J’attendrai, foi de gentilhomme
Le retour de votre valet.

(Coup de sonnette dans la coulisse.)

One may ruin oneself
on one’s word of honour.

Conrad
Very well.
One hundred thousand ducats.

Spiridion
I’ll throw.

(Fiametta shares her smiles between Spiridion
and Conrad.) 

Chorus
Upon my soul, they fear nothing.

Conrad, standing, rolling the dice
Passe.

Spiridion, watching the dice
Three, (rolling the dice)
Impasse.

Conrad
Gadzooks! 
Fortune is on your side!

Spiridion, smiling
Yes, I am lucky in games of chance.
(‘And also in love’, Fiametta seems to tell
him.)

Conrad
Well, then! Let’s double the sum again:
Two hundred thousand ducats.

Spiridion, throwing down his dice cup
So be it, after the ballet!
On my gentleman’s honour, I’ll await
The return of your valet.

(A bell rings offstage.)
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Spiridion
On sonne au théâtre.

Le Chœur
Courons.

(Spiridion offre la main à Fiametta et sort
avec elle, suivi de jeunes seigneurs et du maître
de ballet.)

Conrad, suivant Fiametta des yeux
Par le diable,
Nous verrons
Si l’on ne m’est tantôt plus favorable !

(Il se dispose à suivre Fiametta. Bénédict entre
vivement en scène par une autre porte et
l’arrête. Il a son violon sous le bras.)

Scène 2
Conrad, Bénédict, puis Hélène

19 Bénédict
Pardon, ami Conrad,
je m’échappe un instant
Pour t’annoncer mon mariage ;
Oui, demain, à Stuckradt ;
ce n’est pas un voyage ; 
Tu seras de retour le soir,
et l’on t’attend.

Conrad
Pardonne ; à Fiametta j’ai promis une fête 
Et je ne puis manquer...

Bénédict, tristement
Ah ! c’est bien.

Conrad
Je le vois,
Tu condamnes ce cœur
où gronde la tempête ?
Je souffre, ami pardonne-moi.

Spiridion
There is the theatre bell.

Chorus
Let us make haste.

(Spiridion offers Fiametta his hand and goes
out with her, followed by the young lords and
the ballet master.)

Conrad, looking after Fiametta
By the Devil,
We will see
If I don’t have better luck later on!

(He prepares to follow Fiametta. Bénédict
rushes onto the stage through another door and
stops him. He has his violin under his arm.)

Scene 2
Conrad, Bénédict, then Hélène

Bénédict
Excuse me, friend Conrad,
I’ve run off for a moment
To announce my wedding to you!
Yes, tomorrow, at Stuckradt;
that’s no journey at all. 
You’ll be back in the evening,
and they will wait for you.

Conrad
Forgive me; I promised Fiametta a party, 
And I cannot avoid...

Bénédict, sadly
Ah, all right then.

Conrad
I can see it in your face:
Do you condemn this heart
in which the storm roars?
I am suffering, my friend, forgive me.



Bénédict
Je te plains ; ton amour
est un philtre qui tue.
Tu comprendras plus tard,
si tu vois emporté 
Cet or qu’un héritage
en tes mains a jeté,
Que tu n’aimais que la Statue
De la Cupidité.

Conrad, amèrement
Oui, Danaé vulgaire ou perfide Sirène !...
Mais comment résister, ami ? 
Le flot m’entraîne.

Bénédict
Souviens-toi seulement,
Si jamais le remords t’apporte son tourment, 
Qu’il est, sous de vertes collines,
Une maison par toi donnée aux orphelines,
Comme un refuge à leur douleur.
Ta chambre, encor de fleurs parée, 
Attend celui qui fut son hôte un jour 
Et dont l’absence fut pleurée 
Et dont un cri joyeux
saluera le retour.

Conrad
Hélas ! tu me parles d’Hélène !
Oui, je crois voir encore
les larmes de ses yeux,
Alors que sous tes doigts
l’archet mélodieux
À quelques pas de nous
osait chanter à peine
Un vieil air qui semblait
l’écho de ses adieux.

Bénédict
Tu t’en souviens ? Cet air,
souvent chanté par elle,
Commençait ainsi, je me le rappelle.

Bénédict
I pity you; your love
is a lethal potion.
You will realise later,
if you see yourself deprived 
Of the gold that an inheritance
has placed in your hands,
That you only loved the statue
Of greed.

Conrad, bitterly
Yes, a vulgar Danaë or a treacherous Siren!
But how can I resist, my friend? 
The current is dragging me along.

Bénédict
Just remember,
If ever remorse inflicts its torment on you, 
That there exists, beneath green hills,
A house you gave two orphan girls
As a refuge from their grief.
Your room, still adorned with flowers, 
Awaits the man who was once its guest, 
Whose absence was mourned, 
And whose return will be greeted
with a cry of joy.

Conrad
Alas! You speak to me of Hélène.
Yes, I believe I still see
the tears in her eyes
While under your fingers 
the melodious bow,
A few steps away from us,
hardly dared to sing
An old tune that seemed
to echo her farewell.

Bénédict
Do you remember that? That tune
she often sang
Began like this; I remember it.
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(Il joue une ritournelle de violon ; Hélène
entre doucement en scène et s’arrête sur un
signe de Bénédict.)

Conrad, s’asseyant rêveur
Oui, j’écoute et je crois,
Ainsi que dans un rêve,
entendre encor sa voix.
(Il reste immobile, la main sur les yeux.)

20 Hélène, à demi-voix,
sur l’accompagnement de Bénédict
Le bonheur est chose légère,
Passagère ;
On croit l’atteindre, on le poursuit,
Il s’enfuit.

Hélas ! Vous en rêvez un autre
Que le nôtre ;
Il faut, à vos ardents désirs,
Les plaisirs,
Dieu vous préserve des alarmes
Et des larmes
Qui peuvent assombrir le cours
De vos jours !

Le bonheur est chose légère,
Passagère ;
On croit l’atteindre, on le poursuit,
Il s’enfuit.

Si jamais votre cœur regrette
La retraite
Qu’aujourd’hui vous abandonnez,
Revenez ;
De tous les chagrins de votre âme,
Je réclame,
Pour notre fidèle amitié,
La moitié.

Le bonheur est chose légère,
Passagère ;
On croit l’atteindre, on le poursuit,

(He plays a violin ritornello; Hélène quietly
comes onto the stage and stops at a sign from
Bénédict.)

Conrad, sitting down dreamily
Yes, I am listening and I believe,
As if in a dream,
that I can still hear her voice.
(He remains motionless, his hand over his eyes.)

Hélène, softly,
to Bénédict’s accompaniment
Happiness is a light,
A passing thing;
We believe we can attain it; we pursue it;
It flees away.

Alas! You dream of a different happiness
From ours;
Your ardent desires need
Pleasures;
God preserve you from the distress
And tears
That may darken the course
Of your existence!

Happiness is a light,
A passing thing;
We believe we can attain it; we pursue it;
It flees away.

If your heart ever misses
The refuge
That today you abandon,
Come back;
Of all the sorrows of your soul,
I claim,
For our loyal friendship’s sake,
Half for myself.

Happiness is a light,
A passing thing;
We believe we can attain it; we pursue it;



Il s’enfuit.
(Conrad se lève, Hélène se cache derrière
une tapisserie.)

21 Conrad
Dieu ! j’ai cru...

Bénédict
Mon archet peut-être,
Ainsi qu’un talisman, si tu le désirais,
À tes yeux la ferait paraître.

Conrad
Non ! loin de moi les vains regrets !
Ma pensée est ailleurs ;
votre bonheur champêtre 
Me tuerait.

Bénédict, tristement
Adieu donc.

Conrad, fiévreusement
Adieu.
(Bénédict sort.)
Démon de l’or,
Du cœur de Fiametta,
je ne te tiens pas quitte ;
Pour le sang répandu,
pour mon âme maudite,
Tu me le dois encor.
(Il sort.)

Deuxième tableau

Changement à vue. La scène, vue à revers, est
plongée dans une demi-obscurité. Au fond, la
salle remplie de spectateurs et éclatante de
lumière. Entre-deux le chef d’orchestre faisant
face au public et conduisant des musiciens. La
décoration d’un gris uniforme, simule des
arbres ombrageant sur un des côtés un kiosque
oriental. Elle se découpe en silhouette sombre
sur la salle lumineuse.

It flees away.
(Conrad stands up; Hélène hides behind
a tapestry.)

Conrad
Oh God! I thought...

Bénédict
Perhaps my bow,
Like a talisman, if you wished it,
Would make her appear before you.

Conrad
No! Begone, vain regrets!
My thoughts are elsewhere;
your rustic happiness 
Would kill me.

Bénédict, sadly
Farewell, then.

Conrad, feverishly
Farewell.
(Bénédict leaves.)
Demon of gold,
For Fiametta’s heart
our account is not settled;
For the blood I have shed,
for my soul that I have damned,
You still owe me that heart.
(He leaves.)

Second tableau

Scene change. The stage, seen in reverse, is
plunged into semi-darkness. At the back we see
the auditorium filled with spectators and
brightly lit. In the middle is the conductor,
facing the audience and directing the
musicians. The set for the ballet, in a uniform
grey, simulates trees shading an oriental
pavilion on one side. It stands out as a dark
silhouette against the glittering auditorium.
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Scène 1
Fiametta, danseuses et danseurs

(On achève la représentation du « Ballet des
Ruses d’amour ». Fiametta traverse la scène en
tourbillonnant et danse la dernière partie du
pas de l’abeille en tournant le dos au public et
formant une ombre chinoise. Deux immenses
rideaux se déploient et viennent fermer le fond
de la scène. Applaudissements et rappels
derrière les rideaux qui se rouvrent. Une pluie
de bouquets tombe aux pieds de Fiametta.
Nouvelles acclamations. Les rideaux se
referment et le théâtre s’éclaire. Les danseuses
ramassent les bouquets pour les offrir à
Fiametta. Une camériste vient lui jeter une
pelisse sur les épaules. Les jeunes seigneurs se
précipitent en scène et l’entourent.)

Scène 2 
Les mêmes, les Jeunes Seigneurs, puis Conrad,
Spiridion, Patrick, Valets

22 Chœur de Jeunes Seigneurs
Séduisante almée,
La foule charmée
Vous donne ces fleurs ;
Lorsqu’à votre oreille,
Bourdonnait l’abeille,
D’étranges ardeurs
Passaient dans nos cœurs ! 
Séduisante aimée,
La foule charmée 
Vous donne ces fleurs.

Conrad, entrant en scène et regardant
autour de lui
Le marquis, cette fois,
nous a cédé la place.
(Fiametta fait mine de se retirer.
Conrad s’avance vers elle et lui offre
la main.)
Permettez...

Scene 1
Fiametta, male and female dancers

(The performance of the Ballet of the Ruses
of Love is coming to an end. Fiametta
pirouettes across the stage performing the last
part of the Bee Dance, turning her back on
the [real] audience and seen in shadow. Two
huge curtains close, making the back area of
the stage invisible to us. Applause and bows
on the other side of the curtains as they
reopen. A shower of bouquets falls at
Fiametta’s feet. The cheers continue. The
curtains close and the stage lights come on.
The dancers pick up the bouquets and give
them to Fiametta. A chambermaid comes to
throw a pelisse over her shoulders. The young
lords rush on stage and surround her.)

Scene 2 
The same, the Young Lords, then Conrad,
Spiridion, Patrick, Valets

Chorus of Young Lords
Seductive almeh,
The enchanted crowd
Offers you these flowers!
When the bee buzzed
In your ear,
A strange fervour
Ran through our hearts. 
Seductive almeh,
The enchanted crowd
Offers you these flowers!

Conrad, coming onto the stage and looking
around him
The Marquis, this time,
has yielded his place to me.
(Fiametta indicates that she wants to withdraw.
Conrad moves towards her and offers her
his hand.)
Allow me...



(Fiametta prend la main de Conrad et fait
quelques pas pour s’éloigner. Spiridion,
affublé d’une fausse barbe et vêtu d’un riche
costume d’improvisateur italien, entre en scène
et lui barre le passage. Il porte une guitare.)

Spiridion
Un moment, de grâce.

(Fiametta, Conrad, les jeunes seigneurs le
regardent avec curiosité.)

Conrad, à part
Est-ce encore un galant
qui vient faire sa cour ?

23 Spiridion, à Fiametta qui l’interroge
du geste
Qui je suis ? Demandez aux échos
d’alentour !

De Naples à Florence
et de Parme à Vérone, 
Chacun connaît Caméléone 
Et ses chansons d’amour.

Des vers que j’improvise
aux sons de ma guitare 
Je ne suis point avare ;
Moi, je fais fi de l’or,
Et je ne demande à ceux que j’égaye 
Qu’un sourire et moins encor ;
C’est en applaudissant mes chansons
qu’on me paye.

Je chante nuit et jour
Le bon vin et l’amour ;
Ma voix est vive,
Tendre et plaintive,
Parlez, parlez.
Il faut me dire
Si vous voulez
Pleurer ou rire ;

(Fiametta takes Conrad’s hand and moves a
few steps away. Spiridion, wearing a false
beard and dressed in the rich costume of an
Italian impromptu poet, enters and blocks her
way. He is carrying a guitar.)

Spiridion
One moment, please.

(Fiametta, Conrad and the young lords look
at him with curiosity.)

Conrad, aside
Is this still another gallant
coming to court her?

Spiridion, to Fiametta, who makes
a quizzical gesture
Who am I? Ask the echoes
all around!

From Naples to Florence
and from Parma to Verona, 
Everyone knows Cameleone 
And his love songs.

I am not miserly
with the verses I improvise 
To the sound of my guitar;
I care not a fig for gold,
And I only ask from those I entertain 
A smile, and even less:
They pay me
by applauding my songs.

I sing night and day
Of good wine and love;
My voice is lively,
Tender and plaintive,
Speak, speak.
You must tell me
Whether you want
To cry or to laugh;
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Parlez, parlez.

De Naples à Florence
et de Parme à Vérone,
Chacun connaît Caméléone 
Et ses chansons d’amour.

Des vers que j’improvise
aux sons de ma guitare 
Je ne suis point avare ;
Moi, je fais fi de l’or,
Et je ne demande à ceux que j’égaye 
Qu’un sourire et moins encor ;
C’est en applaudissant mes chansons
qu’on me paye.

(Fiametta et les jeunes seigneurs
l’applaudissent en riant.)

Conrad, avec humeur
Par le ciel ! Tu prends mal ton moment
pour chanter.
Viens demain à ma fête ;
on pourra t’écouter.

Spiridion, souriant
Ah ! ah ! ah ! Faut-il donc me faire
reconnaître ?
(Il ôte sa barbe,
on reconnaît Polycastro.) 

Tous
Le marquis !...

Spiridion
Mieux encore ! Un sorcier, mes amis.
Rangez-vous
et voyez paraître
L’image du palais que j’ai tantôt promis !

(On se range de chaque côté de la scène. Sur
un signe de Spiridion, le théâtre change
d’aspect et représente l’intérieur d’un riche

Speak, speak.

From Naples to Florence
and from Parma to Verona, 
Everyone knows Cameleone 
And his love songs.

I am not miserly
with the verses I improvise 
To the sound of my guitar;
I care not a fig for gold,
And I only ask from those I entertain 
A smile, and even less:
They pay me
by applauding my songs.

(Fiametta and the young lords applaud him,
laughing.)

Conrad, testily
By Heaven! You have chosen ill the moment
for your song.
Come to my party tomorrow;
we can listen to you then.

Spiridion, smiling
Ha-ha-ha! Must I reveal
my identity?
(He takes off his beard
and is recognised as Polycastro.) 

All
The Marquis!

Spiridion
Better still! A wizard, my friends.
Stand aside and behold,
appearing before you,
The image of the palace I promised earlier!

(They move over to either side of the stage. At
a sign from Spiridion, the scene changes to
represent the interior of a sumptuous



palais florentin. Le plancher s’entr’ouvre et
livre passage à une table splendidement servie ;
un lustre descend des frises ; des valets sortent
des coulisses et se rangent au fond de la scène.)

Troisième tableau

24 Le Chœur
Ô merveille !

Spiridion, à Fiametta
Ma reine est-elle satisfaite ?...
(Fiametta lui répond par un sourire et lui
témoigne son étonnement de cette
métamorphose.)
Oui, j’ai fait machiner
le théâtre.
(Fiametta lui demande pourquoi il a lui-même
changé de costume.)
Pourquoi ce déguisement ?... Sur ma foi !
Pour vous offrir un rêve il fallait un poète.
(à Conrad)
Et bien, seigneur Conrad,
fête pour fête !

Conrad
Patience, marquis,
chaque chose en son temps.

Spiridion
Et votre trésor ?

Conrad
Je l’attends.

Spiridion, se tournant
vers les jeunes seigneurs
Allons, messieurs, la table est prête.
Loin d’ici 
Le souci !

Le Chœur
Vivat ! Vivat !

Florentine palace. The floor opens to allow a
splendidly set table to emerge; a chandelier
descends from the borders; servants come out of
the wings and line up at the back of the stage.)

Third tableau

Chorus
Oh marvel!

Spiridion, to Fiametta
Is my queen satisfied?
(Fiametta answers him with a smile,
indicating her surprise at this
transformation.)
Yes, I had the theatre
equipped with machinery.
(Fiametta asks him why he changed his
costume too.)
Why this disguise? Upon my faith!
To give you a dream a poet was required.
(to Conrad)
Well, Lord Conrad,
one party calls for another!

Conrad
Patience, Marquis,
one thing at a time.

Spiridion
And your treasure?

Conrad
I am waiting for it.

Spiridion, turning
to the young lords
Come on, gentlemen, the table is ready.
Let care begone
From here!

Chorus
Hurrah! Hurrah!
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Conrad
Ah ! quelle aveugle folie
M’attache à ses pas !
L’ingrate déjà m’oublie.

Le Chœur
Loin d’ici
Le souci !

25 Spiridion
Dans le bruit et dans l’ivresse,
Jusques au matin,
Fiametta l’enchanteresse
Préside au festin.
Les amours et la folie
Seront du repas ;
À nous le plaisir vous lie ;
Ne le fuyez pas ;
Suivez mes pas.

Le Chœur
Dans le bruit et dans l’ivresse,
Jusques au matin,
Fiametta l’enchanteresse
Préside au festin.

Spiridion, le Chœur
Les amours et la folie
Seront du repas.
À vous le plaisir nous lie.
Ne le fuyons pas.
Suivons ses pas.

cd ii

01 Le Chœur
Vivat ! Vivat ! vive le vin
Et le festin !
Ici-bas, n’est-il pas sage
De saisir le plaisir au passage ?
Usons des jours
Hélas ! trop courts
De la jeunesse.

Conrad
Ah! What blind folly
Chains me to her footsteps!
The ingrate has already forgotten me.

Chorus
Let care begone
From here!

Spiridion
Amid noise and drunkenness,
Until morning,
Fiametta the enchantress
Presides over the feast.
Love and extravagance
Will be present at the banquet;
Pleasure binds you to us;
Do not shun it;
Follow in my footsteps.

Chorus
Amid noise and drunkenness,
Until morning,
Fiametta the enchantress
Presides over the feast.

Spiridion, Chorus
Love and extravagance
Will be present at the banquet;
Pleasure binds you to us;
Do not shun it;
Follow in my footsteps.

Chorus
Hurrah! Hurrah! Long live wine
And feasting!
On this earth, is it not wise
To seize pleasure as it passes?
Let us avail ourselves of the days
– Too short, alas! – 
Of youth.



Buvons, chantons,
vive l’ivresse,
Vive le vin,
Nectar divin.

(Spiridion prend Fiametta par la main et la
conduit à la place d’honneur. Jeunes seigneurs
et danseuses prennent place autour de la table.
Conrad semble hésiter sur le parti qu’il doit
prendre, quand Patrick entre en scène et
l’aborde brusquement.)

Patrick, à demi-voix
Seigneur !

Conrad
Eh bien ?

Patrick
Je tremble
De vous le dire...

Conrad
Qu’est-ce encor ?

Patrick
Intendant et trésor 
Se sont enfuis ensemble.

Conrad
Es-tu fou ?...

Patrick
Non, ma foi !
Tout est pillé !

Conrad
C’est fait de moi !
Va-t’en, va-t’en !
(Patrick sort.)
O rage ! ô douleur ! ô torture !

Let us drink, let us sing!
Long live drunkenness,
Long live wine,
That divine nectar!

(Spiridion takes Fiametta by the hand and
leads her to the place of honour. Young lords
and female dancers sit around the table.
Conrad seems to be hesitating over how to
behave when Patrick enters and comes up to
him abruptly.)

Patrick, softly
My lord!

Conrad
Well?

Patrick
I tremble
To tell you...

Conrad
Well, what is it now?

Patrick
Your steward and your treasure 
Have run away together.

Conrad
Are you mad?

Patrick
No, upon my faith!
All has been plundered!

Conrad
I am done for!
Go away, go away!
(Patrick leaves.)
Oh rage! Oh pain! Oh torture!
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Spiridion, de sa place, à Conrad
Eh, mais ! quelle pâleur !
Vous est-il d’aventure
Arrivé quelque malheur ?

Conrad, avec égarement
Quoi ?... Que veux-tu, démon ?... Tu me
railles, je pense ?

Le Chœur
Est-il fou ?...

Conrad
Beau seigneur qui se met en dépense
D’un palais de carton pour loger
ses amours !
Sache qu’un monceau d’or...
(Il s’arrête brusquement.)
Non ! Mensonge ! démence !
Plus de victimes !
Assez de crimes !
D’un second meurtre, ô Dieu,
je veux être innocent.
Je n’achèterai pas l’amour au prix du sang.

(Tout le monde se lève et descend sur le devant
de la scène.)

Le Chœur
Il divague, il perd la tête.
Au diable le trouble-fête !

Conrad
Soyez tous maudits,
Débauchés sans âme ;
Soyez tous maudits.
Valets et bandits 
De ce monde infâme.
Maudite sois-tu, courtisane !

Que ta beauté se fane
Sous l’âpre destin !...

Spiridion, from his seat, to Conrad
Ho there! How pale you are!
Has some misfortune 
Perchance befallen you?

Conrad, distraught
What? What do you want, demon? You
mock me, I think?

Chorus
Is he mad?

Conrad
You fine lord who spend your money
On a cardboard palace to accommodate
your lady-love!
I’ll have you know that a pile of gold...
(He stops suddenly.)
No! A lie! Insanity!
No more victims!
Enough crimes!
Oh God, I want to be innocent
of a second murder.
I will not buy love at the price of blood.

(All rise and go down to the front
of the stage.)

Chorus
He is raving! He is losing his mind.
Devil take this killjoy!

Conrad
A curse on you all,
Soulless debauchees!
A curse on you all!
Lackeys and outcasts 
Of this loathsome world.
A curse on you, courtesan!

May your beauty wither
Under the bitter blows of Fate!



(aux jeunes seigneurs)
Maudite soit votre richesse !
(tirant l’épée et balayant tout ce qui se trouve
sur la table)
Maudite soit l’ivresse 
De votre festin !

(Les danseuses s’enfuient épouvantées.
Fiametta se réfugie près de Spiridion.)

(Ensemble)

Le Chœur
Voyez ce bandit 
Que la rage enflamme ; 
C’est nous que maudit 
Sa colère infâme ; 
Voyez ce bandit.

Conrad
Soyez tous maudits, 
Débauchés sans âme ; 
Valets et bandits 
De ce monde infâme ; 
Soyez tous maudits.

Spiridion
Ah ! l’enfer me dit 
Ce que veut ton âme.

Le Chœur
Voyez ce bandit
Que la rage enflamme.

(Conrad sort, écartant de son épée tout ce qui
se rencontre sur son passage.)

(to the young lords)
A curse on your wealth!
(drawing his sword and sweeping everything
off the table)
A curse on the drunkenness 
Of your feast!

(The dancers run away in horror. Fiametta
takes refuge beside Spiridion.)

(Together)

Chorus
See this outcast 
Inflamed by rage; 
He curses us 
In his loathsome anger! 
See this outcast!

Conrad
A curse on you all,
Soulless debauchees!
Lackeys and outcasts 
Of this loathsome world,
A curse on you all!

Spiridion
Ah! Hell tells me 
What your soul desires.

Chorus
See this outcast 
Inflamed by rage!

(Conrad exits, brushing everything in his path
aside with his sword.)
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Acte troisième

Une petite maison cachée sous les arbres et
tapissée de pampres et de lierre. Au fond, des
vastes campagnes arrosées par le Danube et
éclairées par un soleil d’été.

02 Prélude

Scène 1
Mendiants, Paysans, Paysannes,
puis Hélène, Rosa

03 Chœur des Mendiants
Voici le seuil hospitalier
Où chaque semaine 
La faim nous ramène.
Quittons le bois et le hallier,
Pour nous l’heure sonne
Où, pieuse et bonne,
La fille aux doux yeux
Parait en ces lieux.

(Hélène et Rosa sortent de la maison, Rosa en
toilette de mariée.)

04 Un Mendiant
La voici, mes amis ;
et sa sœur avec elle.
Quel doux sourire !
Qu’elle est belle !

Le Chœur
Salut à vous, ma chère demoiselle.
Que Dieu vous donne de longs jours,
Que Dieu sourie à vos amours !

Le Mendiant
C’est aujourd’hui le jour de votre mariage 
Et nous vous apportons ces fleurs.
Ne repoussez pas l’humble hommage
Des malheureux dont vous séchez les pleurs.

Act Three

A little house hidden under the trees and
covered with vines and ivy. In the background,
a broad landscape watered by the Danube and
lit by a summer sun.

Prelude

Scene 1
Beggars, Countrymen and Countrywomen,
then Hélène, Rosa

Chorus of Beggars
Here is the hospitable doorstep
To which each week 
Hunger brings us back.
Let us leave the woods and thickets:
For us the hour has struck
When, pious and kind,
The girl with the gentle eyes
Comes here.

(Hélène and Rosa come out of the house, Rosa
in bridal dress.)

A Beggar
Here she is, my friends,
and her sister with her.
What a sweet smile!
How beautiful she is!

Chorus
Greetings to you, my dear young lady.
May God grant you a long life,
May God smile on your love!

The Beggar
Today is your wedding day 
And we bring you these flowers.
Do not reject the humble tribute
Of the unfortunates whose tears you dry.

camille  saint-saëns :  le  t imbre  d ’argent



Rosa
Merci, je veux à mon corsage 
Attacher une fleur de chacun d’entre vous ;
Il n’est point de présent
qui pût m’être plus doux. 
Venez ce soir, pour vous la table sera prête ;
Je veux que vous soyez les princes de la fête.

Le Chœur
Que Dieu vous donne de longs jours,
Que Dieu sourie à vos amours !

(Les mendiants sortent ; Hélène, Rosa et
Bénédict entrent dans la maison. Conrad
paraît.)

Scène 2

05 Conrad, seul 
(Il regarde derrière lui.)
C’est là, là que mes mains
un soir l’ont enfoui.
J’ai reconnu la place,
et son charme m’attire.
Non, non, je l’ai juré !
(Promenant ses yeux autour de lui.)

Scène 3 
Conrad, Hélène

Hélène, entrant
Conrad !

Conrad
Hélène !

(Duo)

Hélène, à part
Hélas ! que lui dire ? 
Malgré moi, j’ai peur. 

Rosa
Thank you! I will fasten on my corsage
A flower from each of you;
There is no gift
that could be sweeter to me. 
Come tonight, the table will be set for you;
I want you to be the princes of the feast.

Chorus
May God grant you a long life,
May God smile on your love!

(The beggars leave; Hélène, Rosa and
Bénédict enter the house. Conrad appears.)

Scene 2

Conrad, alone
(He looks behind him.)
That is where my hands
buried it one night.
I have recognised the place,
and its spell attracts me.
No, no, I have sworn it!
(He glances all around him.)

Scene 3 
Conrad, Hélène

Hélène, entering
Conrad!

Conrad
Hélène!

(Duet)

Hélène, aside
Alas! What should I say to him? 
In spite of myself, I am afraid. 
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Conrad, aside
It is God who inspires me;
Here is happiness.

Hélène, aside
Ah! If only he could read
In the depths of my heart!

Conrad
Over yonder lie vain frenzy,
Disgrace and sorrow!

Hélène
What sadness
In his eyes!

Conrad
Fatal rapture,
Sombre perils!

Hélène
What dark care
Troubles his soul?

Conrad
Happiness lies here;
Over yonder lies infamy.

(Together)

Hélène, aside
Alas! What should I say to him? 
In spite of myself, I am afraid. 
Ah! If only he could read
In the depths of my heart!

Conrad, aside
It is God who inspires me;
Here is happiness,
Over yonder lie vain frenzy
Disgrace and sorrow!

Conrad, à part
C’est Dieu qui m’inspire ;
Ici le bonheur.

Hélène, de même
Ah ! S’il pouvait lire
Au fond de mon cœur !

Conrad
Là-bas, vain délire
Opprobre et douleur !

Hélène
Quelle tristesse
Dans ses regards !

Conrad
Fatale ivresse,
Sombres hasards !

Hélène
Quel noir souci
Trouble son âme ?

Conrad
Heureux ici ;
Là-bas infâme.

(Ensemble)

Hélène, à part
Hélas ! que lui dire ?
Malgré moi, j’ai peur.
Ah ! s’il pouvait lire 
Au fond de mon cœur !

Conrad, à part
C’est Dieu qui m’inspire ;
Ici le bonheur,
Là-bas, vain délire
Opprobre et douleur !
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Conrad, sortant de sa rêverie et
s’approchant d’Hélène
Hélène, chère enfant, pardonne-moi,
je souffre.
(Il lui tend la main.)

Hélène
Vous souffrez ?...

Conrad
Vois, mes mains sont brûlantes !

Hélène
Hélas !

Conrad
Au bord même du gouffre
Je m’arrête... et vous tend les bras.

Hélène
Vous restez avec nous ?

Conrad
Oui.

Hélène
Quelques jours encore ?

Conrad
Pour toujours.

Hélène
Pour toujours ?

Conrad
Oui, je veux en ce jour
Prendre ma part d’un bonheu
que j’ignore ;
L’enfant prodigue est de retour.

Hélène
Ah ! béni soit votre retour !

Conrad, emerging from his reverie and
approaching Hélène
Hélène, dear child, forgive me,
I suffer.
(He extends his hand to her.)

Hélène
You suffer?

Conrad
See, my hands are burning!

Hélène
Alas!

Conrad
On the very brink of the abyss
I halt... and reach out my arms to you.

Hélène
Will you stay with us?

Conrad
Yes.

Hélène
For a few more days?

Conrad
For ever.

Hélène
For ever?

Conrad
Yes, today I wish
To claim my share of a happiness
I do not know;
The prodigal son has returned.

Hélène
Ah! Blessed be your return!
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Conrad
Adieu, vaine chimère,
Adieu, folles amours ;
Ivresses mensongères,
Je vous fuis pour toujours.

Hélène, à part, avec joie
Bienheureuse journée !
O mon cœur, contiens-toi.
Sa faute est pardonnée,
S’il reste auprès de moi.

Conrad
Fatale destinée,
Je brave enfin ta loi.
Ma faute est pardonnée,
L’avenir est à moi.

Conrad et Hélène, ensemble
Plus de tristesse amère 
Et plus de mauvais jours.
Le Ciel en qui j’espère 
Sourit à nos amours.

(Spiridion paraît sous les traits et les habits
du cocher Pippo.)

Scène 4
Les mêmes, Spiridion puis Fiametta

06 Spiridion
Pardon, seigneur Conrad.

Conrad
Plaît-il ?

Spiridion
Soyez en joie.
À deux pas d’ici,
j’ai versé 
Ma maîtresse dans un fossé ;
Et la pauvre dame m’envoie 
Implorer de votre bonté 

Conrad
Farewell, vain illusion!
Farewell, mad love!
Deceptive raptures,
I flee from you for ever.

Hélène, aside, with joy
Ah, blessed day!
O my heart, contain yourself.
His fault is forgiven
If he remains with me.

Conrad
Fatal Destiny,
At last I defy your law.
My fault is forgiven,
The future is mine.

Conrad and Hélène, together
No more bitter sadness 
And no more evil days.
Heaven, in which I trust, 
Smiles on our love.

(Spiridion appears disguised as the coachman
Pippo.)

Scene 4
The same, Spiridion then Fiametta

Spiridion
Pardon me, Lord Conrad.

Conrad
What do you say?

Spiridion
May joy be with you.
A stone’s throw from here,
I have just overturned 
My mistress’s carriage in a ditch;
And the poor lady has sent me 
To beg of your kindness 
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Un moment d’hospitalité.

Conrad
Ta maîtresse ?

Spiridion
Faites-lui fête ;
Elle-même va vous présenter sa requête.

Conrad, devinant, en reconnaissant
Spiridion (avec terreur)
Fiametta !
(à Hélène)
Viens, fuyons.

Hélène, surprise
Quoi...

Conrad, se ressaisissant
Je suis fou, vraiment.
Non, va sans moi ;
je te rejoins dans un instant.

Spiridion, à part
Ah ! ah ! tu te piques au jeu !

Hélène, à part
Pourquoi m’éloigne-t-il et quelle est
cette femme ?
(Elle sort lentement.)

Spiridion
Pauvre papillon bleu !
Tu vas te brûler à la flamme.

Scène 5
Conrad, Fiametta, Spiridion (caché)

Conrad
Allons, plus de faiblesse
et plus de lâcheté ;
Il est temps qu’elle sache enfin la vérité.

A moment of hospitality.

Conrad
Your mistress?

Spiridion
Please welcome her cordially;
She herself will present her request to you.

Conrad, guessing, as he recognises
Spiridion; with terror
Fiametta!
(to Hélène)
Come, let us flee.

Hélène, surprised
What?

Conrad, pulling himself together
Truly, I am mad.
No, go without me;
I’ll join you in a moment.

Spiridion, aside
Ha-ha! You’ve become addicted to the game.

Hélène, aside
Why is he sending me away, and who is
that woman?
(She goes out slowly.)

Spiridion
Poor little blue moth!
You’ll burn yourself in the flame.

Scene 5
Conrad, Fiametta, Spiridion (concealed)

Conrad
Come now, no more weakness
and cowardice;
It is time for her to learn the truth at last.

130

camille  saint-saëns :  le  t imbre  d ’argent



131

(percevant Fiametta qui est entrée en costume
de voyage)
Fiametta ! Quel démon vous amène !
(Fiametta lui fait comprendre qu’une voiture
l’attend et qu’elle va partir.)
Vous partez ? Eh bien, soit ! moi, j’ai
rompu ma chaîne.
(mouvement de surprise de Fiametta)
Recevez mes adieux ;
Moi, je reste en ces lieux.

Conrad
Écoute !
Le malheur tout à coup
s’est dressé sur ma route ;
J’ai tout joué, j’ai tout perdu.
(Fiametta lui tend la main en souriant.)
Quoi ! ne comprends-tu pas ?
N’as-tu pas entendu ?
Le sort avide
A pris mon bien.
Ma bourse est vide,
Je n’ai plus rien.

(Spiridion se glisse au fond,
derrière les arbres.)

(Ensemble)

Conrad
Ô Dieu ! par quel cruel mensonge 
Veut-elle encore m’abuser ?
Suis-je, hélas ! le jouet d’un songe ?
Je sens mes forces se briser.

Spiridion, caché
Oui, par cet adroit mensonge 
J’espère encore t’abuser.
Que ton ivresse se prolonge.

(Fiametta entoure Conrad de ses bras.)

(seeing Fiametta, who has entered wearing
travelling clothes)
Fiametta! What demon brings you here?
(Fiametta mimes that a carriage is waiting for
her and she is about to leave.)
You are leaving? Well then, so be it! I have
broken my chain.
(Fiametta makes a gesture of surprise.)
Receive my farewell;
I am remaining here.

Conrad
Listen to me!
Suddenly misfortune
stood in my way;
I gambled everything, and lost everything.
(Fiametta extends her hand to him and smiles.)
What? Do you not understand?
Did you not hear?
Greedy Fate
Has taken my possessions.
My purse is empty,
I have nothing left.

(Spiridion slips over to the back of the stage,
behind the trees.)

(Together)

Conrad
O God! With what cruel lie 
Does she still want to deceive me?
Am I, alas, the plaything of a dream?
I feel my strength ebbing away.

Spiridion, concealed
Yes, with this clever lie 
I still hope to deceive you.
Let your intoxication continue.

(Fiametta puts her arms around Conrad.)
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Conrad
Partir ?...
Consens-tu donc à partager mon sort ?
Tu ne crains pas la mort ?...
Tu ne crains pas la faim,
le froid et la misère ?
(Fiametta tombe dans ses bras.)

07 Quel trouble s’empare
De tous mes sens ?
Ah ! Je le sens,
Ma raison s’égare ;
Je puis encore
Combler tes vœux.
Viens, viens, je t’adore.
Fuyons tous les deux.
(bas, à Fiametta)
Apprends un mystère
Que j’ai voulu taire ;
J’ai là-bas encore 
Un riche trésor
Enfoui sous terre.
Attends et je reviens les deux mains
pleines d’or.
(Il se dégage des bras de Fiametta et disparaît
derrière les arbres. Spiridion le suit des yeux.)

Scène 6
Fiametta, Spiridion

08 Spiridion, riant à Fiametta
Bien joué ! Mais avec le timbre reconquis
Bientôt l’ami Conrad, je pense,
Va revenir, triomphe exquis !...
(regardant au-dehors)
Voici les mariés :
éblouis par ta danse,
Ils oublieront son absence.
Viens, j’entends les gais flonflons,
Les musettes et les violons.
(Il entraîne Fiametta derrière une charmille.)

Conrad
You are leaving?
Then do you consent to share my fate?
Do you not fear death?
Do you not fear hunger,
cold and misery?
(Fiametta falls into his arms.)

What agitation takes hold
Of all my senses?
Ah, I can feel it,
I am losing my reason;
I can still
Fulfil your wishes!
Come, come, I love you.
Let us run away together.
(softly, to Fiametta)
I will tell you a secret
That I wanted to keep quiet;
Over there I still have 
A rich treasure
Buried underground.
Wait and I’ll come back with both hands
full of gold.
(He extricates himself from Fiametta’s arms
and disappears behind the trees. Spiridion
watches him go.)

Scene 6
Fiametta, Spiridion

Spiridion, laughing, to Fiametta
Well done! But our friend Conrad
Will soon return with the bell regained,
I think: exquisite triumph!
(looking offstage)
Here come the bride and groom:
dazzled by your dance,
They will forget his absence.
Come, I can hear the merry oompahs,
The musettes and the violins.
(He leads Fiametta behind an arbour.)
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(Entrent Bénédict, Rosa, les gens de la noce,
et les mendiants. Les joueurs de cornemuse
marchent en tête du cortège.)

Le Chœur
Longs jours ! Heureuse destinée !
Longs jours aux joyeux époux. 
Fêtons gaiement cette journée,
À leur bonheur unissons-nous. 
Longs jours ! Heureuse destinée 
Aux nouveaux époux !

Bénédict
Merci, merci.
(se tournant vers Rosa)
Je veux répondre à leur chanson 
Par un air de ma façon.

Tous
Voyons, voyons, votre chanson.

09 Bénédict
L’humble papillon de nuit
Aimait une étoile,
Dont l’éclat scintille et luit 
Dans le ciel sans voile. 
Vainement il prend l’essor 
Pour voler vers elle ;
Il tombe et s’élance encor.
L’air manque à son aile. 
L’Amour qui passait par là, 
Lui dit : « Aime-la !
Pour conquérir le ciel même
Il suffit qu’on aime. »
Et le papillon joyeux
Monta vers les cieux.

Le Chœur
Pour conquérir le ciel même
Il suffit qu’on aime.
Et le papillon joyeux
Monta vers les cieux.

(Enter Bénédict, Rosa, the wedding guests
and the beggars. The bagpipers lead the
procession.)

Chorus
Long life! A happy destiny!
Long life to the happy couple. 
Let us celebrate this day cheerfully,
Let us join to wish them happiness. 
Long life! A happy destiny
To the newlyweds!

Bénédict
Thank you, thank you.
(turning to Rosa)
I want to answer their song 
With a tune of my own.

All
Come on, let’s have your song.

Bénédict
The humble moth
Loved a star,
Whose splendour twinkled and gleamed 
In the cloudless sky. 
In vain he took flight 
To soar up to her;
He fell, then launched out once more.
His wings could not raise enough wind. 
Love, flying by at that moment, 
Said to him: ‘Love her!
To conquer Heaven itself
One has only to love.’
And the joyful moth
Rose up to the skies.

Chorus
To conquer Heaven itself
One has only to love.
And the joyful moth
Rose up to the skies.
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Rosa
L’étoile, du firmament
Profond et superbe,
Vit le papillon charmant
Se jouer dans l’herbe.
Elle l’aime, et sa pâleur
Raconte à l’aurore
Quelle muette douleur
Hélas ! la dévore.
L’amour, voyant son émoi,
Lui dit : « Donne-toi !
Pour retrouver le ciel même
Il suffit qu’on aime. »
Et l’étoile au front joyeux
Disparut des cieux.

Le Chœur
Pour retrouver le ciel même
Il suffit qu’on aime.
Et l’étoile au front joyeux,
Disparut des cieux.

Bénédict
À l’heure où, limpide et pur,
Le ciel se dévoile,
Le papillon dans l’azur
Devenait étoile.

Rosa
À l’heure où revient le jour,
L’étoile bien vite
Redevenait à son tour
Humble marguerite.

Bénédict et Rosa, se tenant par la main
L’amour qui veillait sur eux
Les rendit heureux.
Pour triompher du sort même,
Il suffit qu’on aime.
À vous, amants radieux,
La terre et les cieux.

Rosa
The star, from the lofty
And superb firmament,
Saw the charming moth
Fluttering on the grass.
She loved him, and her pallor
Revealed to the dawn
What mute suffering,
Alas, devoured her.
Love, seeing her emotion,
Said to her: ‘Give yourself!
To find Heaven itself
One has only to love.’
And the star with joyous visage
Vanished from the skies.

Chorus
To find Heaven itself
One has only to love.
And the star with joyous visage
Vanished from the skies.

Bénédict
At the hour when, limpid and pure,
The sky sheds its veils,
The moth in the azure
Became a star.

Rosa
At the hour when day returns,
The star very soon
Became in her turn
A humble daisy.

Bénédict and Rosa, holding hands
Love, who watched over them,
Made them happy.
To triumph over Fate itself,
One has only to love.
Yours, radiant lovers,
Are the earth and the Heavens.
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Le Chœur
Pour triompher du sort même.
Il suffit qu’on aime.
À vous, amants radieux,
La terre et les cieux.

(Spiridion et Fiametta paraissent au fond.
Spiridion s’est transformé en joueur de
cornemuse. Fiametta tient un tambour de
basque à la main.)

Scène 7 
Les mêmes, Fiametta, Spiridion, puis Conrad
et Hélène

10 Spiridion
Holà, mes amis !
De bonne grâce, 
Faites-nous place,
Je me suis permis 
D’inviter moi-même 
À vos gais ébats,
Cette belle enfant de Bohème 
Qui suit mes pas.

Bénédict
Soyez les bienvenus tous deux.

Tous
La belle fille !

Spiridion
Avec vous aujourd’hui,
Amis, permettez-lui
De danser sous la charmille.

Bénédict
Je ne vois pas Conrad.

Rosa
Hélène n’est pas là.

Chorus
To triumph over fate itself,
One has only to love.
Yours, radiant lovers,
Are the earth and the Heavens.

(Spiridion and Fiametta appear at the back of
the stage. Spiridion has transformed himself
into a bagpipe player. Fiametta holds a
tambourine in her hand.)

Scene 7 
The same, Fiametta, Spiridiona, then Conrad
and Hélène

Spiridion
Hey there, my friends!
With good grace 
Make way for us!
I have taken the liberty 
Of inviting 
To your merry frolics
This beautiful Bohemian child 
Who follows in my footsteps.

Bénédict
Welcome, both of you.

All
What a lovely girl!

Spiridion
Friends, permit her 
To dance beneath the arbour
With you today.

Bénédict
I don’t see Conrad.

Rosa
Hélène is not here.
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Spiridion, grimpant sur un tonneau
Bon ! m’y voilà.

(Fiametta agite son tambour de basque et
s’élance au milieu des danseuses. On forme vite
une ronde autour d’elle. Spiridion souffle à
pleins poumons dans sa cornemuse.) 

11 Le Chœur
Plus vive que l’oiseau,
Plus souple qu’un roseau,
La fille de Bohème
S’élance ! Ne suivez pas ses pas.

12 Ha ! Heiza ! Hopsa ! Hopsasa !

(Spiridion saute à bas de son tonneau et
suspend sa cornemuse à une branche d’arbre.
La cornemuse se balance dans le vide et achève
seule l’air commencé. La ronde tourbillonne
avec une rapidité toujours croissante. Bénédict
et Rosa se mêlent à la danse.)

Spiridion, regardant la coulisse
Conrad tarde bien. Que fait-il là-bas ?
Je le vois !
Le timbre d’argent brille entre ses doigts.
Il ne peut m’échapper, 
Sa main se lève pour frapper.

(On entend dans la coulisse le son du timbre.
Bénédict pousse un cri, porte en chancelant la
main à son cœur et tombe dans les bras de
Rosa. La cornemuse se tait. La danse s’arrête.)

Rosa
Dieu !

Bénédict
Je meurs.

(Moment de stupeur et d’épouvante. Hélène
accourt, effrayée, Conrad paraît au fond, les

Spiridion, climbing onto a barrel
Good! Here I am.

(Fiametta shakes her tambourine and throws
herself into the midst of the dancers. They
quickly form a circle around her. Spiridion
blows his bagpipes with all his might.) 

Chorus
Nimbler than a bird,
Suppler than a reed,
The Bohemian girl
Can leap! Don’t follow in her footsteps.

Ha! Heiza! Hopsa! Hopsasa!

(Spiridion jumps down from his barrel and
hangs his bagpipes from the branch of a tree.
The bagpipes swing in the air and finish all by
themselves the tune he began. The round
dance swirls with ever-increasing speed.
Bénédict and Rosa join in it.)

Spiridion, looking offstage
Conrad is late. What’s he doing over there?
Ah, I see him!
The silver bell gleams between his fingers.
He cannot escape me! 
His hand rises to strike.

(The sound of the bell can be heard offstage.
Bénédict cries out, staggers, puts his hand to
his heart and collapses into Rosa’s arms. The
bagpipes fall silent. The dance stops.)

Rosa
Oh God!

Bénédict
I am dying.

(A moment of amazement and horror. Hélène
runs in, frightened. Conrad appears at the

136

camille  saint-saëns :  le  t imbre  d ’argent



yeux égarés et le timbre à la main.)

Hélène
Bénédict !

Conrad, apercevant Bénédict étendu
Bénédict !

Spiridion, penché sur Bénédict
Mort.

Tous
Mort !

Hélène, soulevant entre ses bras la tête de
Rosa évanouie
Ah !

Conrad, avec égarement
Malheur ! Malheur sur moi !

(Fiametta lui prend la main et lui fait signe de
fuir. Il disparaît avec elle. Spiridion les suit en
ricanant.)

back of the stage, his eyes wild and the bell in
his hand.)

Hélène
Bénédict!

Conrad, seeing Bénédict lying on the ground
Bénédict!

Spiridion, leaning over Bénédict
Dead.

All
Dead!

Hélène, raising the head of the fainting Rosa
in her arms 
Ah!

Conrad, frantically
Woe! Woe upon me!

(Fiametta takes his hand and signals to him to
flee. He disappears with her. Spiridion follows
them, sniggering.)
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Acte quatrième

Premier tableau

Au bord d’un lac. Clair de lune.
Conrad, les Sirènes (invisibles).

13 Conrad
Quelle invisible main me pousse
vers l’abîme ?
C’est là. Le talisman du crime
Gît au fond des flots bleus
où ma main l’a jeté.
C’est là !... Je le vois luire.
Et son charme infernal
vers le gouffre m’attire !
C’est là ! je le vois luire
Dans la profonde obscurité.

Chœur des Sirènes
Sur le sable brille,
Éclate, scintille,
Sur le sable blanc,
Un timbre d’argent.

Conrad, avec terreur
Par les nuits calmes et sereines 
La brise en passant 
Apporte le chœur des Sirènes 
Doux et caressant.

Le Chœur
Avec nous descends.

Conrad
Pâles willis, vos chants m’appellent.

Le Chœur
Viens.

Conrad
Dans vos bras c’est la mort.

Act Four

First tableau

By a lake. Moonlight.
Conrad, the Sirens (invisible).

Conrad
What invisible hand pushes me
towards the abyss?
It is there. The talisman of crime
Lies at the bottom of the blue waters
where my hand threw it.
It is there! I see it gleaming.
And its infernal spell
draws me to the abyss.
It is there! I see it gleaming 
In the dark depths.

Chorus of Sirens
On the sand shines,
Glitters, sparkles,
On the white sand,
A silver bell.

Conrad, terrified
On calm and serene nights,
The passing breeze 
Wafts the chorus of Sirens,
Soft and caressing.

Chorus
Come down to join us.

Conrad
Pale Willis, your songs call me.

Chorus
Come!

Conrad
In your arms lies death.
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Le Chœur
Viens.

Conrad
Non, je n’obéirai pas ! Redoutons 
Ce funeste délire.

Le Chœur
Viens.

Conrad
Fuyons !
(Il s’enfuit.)

Deuxième tableau

Une place publique. Au fond, un pont
praticable orné de statues. À droite, sur le
premier plan, la maison habitée par Hélène et
Rosa. À gauche, une rue éclairée par des
réverbères. Au fond, la ville. Fenêtres
illuminées de loin en loin. Toits couverts de
neige. Effet de lune.

Scène 1
Le Chœur, puis Conrad, puis Hélène

14 Le Chœur
Carnaval ! Carnaval !
La ville s’éveille à ton gai signal.
La foule en habit de bal,
Chante autour de ton fanal ;
Carnaval !

(Conrad, les habits en désordre, se précipite en
scène, poursuivi par une foule de masques.)

Conrad
Laissez-moi.

La Foule
C’est le fou, c’est le fou.

Chorus
Come!

Conrad
No, I will not obey! I must dread 
This fatal madness.

Chorus
Come!

Conrad
I must flee!
(He runs away.)

Second tableau

A public square. In the background, a
practicable bridge decorated with statues. To
the right, in the foreground, the house where
Hélène and Rosa live. On the left, a street
illuminated by street lamps. In the background,
the city. Lighted windows here and there.
Roofs covered with snow. Moonlight.

Scene 1
Chorus, then Conrad, then Hélène

Chorus
Carnival! Carnival!
The city awakens at your merry signal!
The crowd, in party costumes,
Sings around your lantern.
Carnival!

(Conrad rushes onto the stage, his clothes
dishevelled, pursued by a crowd of maskers.)

Conrad
Leave me alone.

The Crowd
It’s the madman, it’s the madman!
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Conrad
Ce sont eux,
Les démons !
(parlé)
Un ! deux ! trois ! quatre !...

La Foule, riant
Entendez-vous ? ah ! ah ! ah !

Conrad
Fantômes hideux,
Spectres maudits !

La Foule, riant
Ah !

Conrad
Laissez-moi.

La Foule
Viens avec nous.

Conrad
Non ! grâce ! Laissez-moi, fantômes
Échappés des sombres royaumes.

La Foule
Marche à notre tête
Et danse avec nous ;
Ce soir les plus fous
Sont rois de la fête.
(en essayant de le faire danser et en dansant
autour de lui)
La foule en habits de bal
Danse autour de ton fanal,
Carnaval !
Il faut rire et chanter. Carnaval !
Carnaval !

Conrad
It is they,
The demons!
(spoken)
One! Two! Three! Four!

The Crowd, laughing
Do you hear him? Ha-ha-ha!

Conrad
Hideous ghosts,
Cursed spectres!

The Crowd, laughing
Ha!

Conrad
Leave me alone.

The Crowd
Come with us.

Conrad
No! Mercy! Leave me alone, ghosts
Escaped from the realms of darkness.

The Crowd
Walk at our head
And dance with us;
Tonight the maddest of all
Are kings of the festival.
(trying to make him dance while dancing
around him)
The crowd, in party costumes,
Sings around your lantern.
Carnival!
You must laugh and sing. Carnival!
Carnival!
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Scène 2
Le Chœur, puis Conrad, puis Hélène

15 Hélène, dans la coulisse
L’oiseau perdu dans l’espace
Dit au nuage qui passe :
« Mon sort au tien est pareil. »

Conrad
Écoutez !

Hélène
« Loin des rumeurs de la terre,
Je vais, triste et solitaire 
Vers le pays du soleil. »

Conrad
Dieu !
Quelle est cette voix
dont mon cœur croit connaître 
Le doux accent ?

Le Chœur
C’est Hélène qui chant
auprès de sa fenêtre.

Conrad
Hélène ? Ô Dieu ! Dieu tout puissant !

Hélène, ouvrant la fenêtre
J’ai dit aux fleurs,
à Dieu même, 
Le nom de celui que j’aime ;
En vain j’attends son retour ; 
Lui-même à cette heure encore 
Ne sait pas que je l’adore ; 
D’autres m’ont pris son amour.
(Elle referme sa fenêtre.)

Conrad
Ah ! pardonne à l’ingrat que Dieu
vers toi ramène.
À tes accents j’ai retrouvé 

Scene 2
Chorus, then Conrad, then Hélène

Hélène, offstage
The bird lost in space
Says to the passing cloud:
‘My fate is like yours.’

Conrad
Listen!

Hélène
‘Away from the noise of the earth,
I am going, sad and lonely, 
To the land of the sun.’

Conrad
Oh God!
What is that voice,
whose sweet strains
My heart believes it recognises?

Chorus
It is Hélène, singing
by her window.

Conrad
Hélène? Oh God! Almighty God!

Hélène, opening the window
I have uttered to the flowers,
to God Himself, 
The name of the man I love;
In vain I await his return; 
Even he, at present,
Does not know I love him; 
Others took his love from me.
(She closes her window.)

Conrad
Ah, forgive the ungrateful wretch God
brings back to you!
Hearing your song, I have regained 
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L’espérance calme et sereine ;
Oui, le pardon m’attend
dans la maison d’Hélène. 
J’espère, je renais ; Dieu bon !
je suis sauvé.

(Il va pour s’élancer et trouve Spiridion en
costume diabolique dans la maison.)

Scène 3
Les mêmes, Spiridion

Spiridion
Sauvé, l’ami Conrad ?
tu n’as pas de mémoire. 
Va du timbre d’argent lui raconter l’histoire.

Conrad, qui s’est arrêté aux premiers mots
de Spiridion
Tais-toi, tais-toi, démon du mal.

16 Le Chœur
Quel est donc ce timbre fatal ?

(Ballade)

(i.)

Spiridion
Sur le sable brille,
Éclate et scintille,
Sur le sable blanc,
Un timbre d’argent.
Ce timbre à celui qui le frappe 
Donne un monceau d’or : 
Mais le son clair qui s’en échappe 
Est un glas de mort.
Entends-tu ce bruit d’or qui roule ?
Entends-tu ce cri de douleur ?
C’est un riche de plus qui passe
dans la foule
Pour un de plus qui meurt.

Calm, serene hope;
Yes, forgiveness awaits me
in Hélène’s house. 
I hope, I am reborn; merciful God,
I am saved!

(He makes to run inside, and finds Spiridion
in the house, dressed in a devil costume.)

Scene 3
The same, Spiridion

Spiridion
Saved, friend Conrad?
Your memory fails you. 
Go and tell her the tale of the silver bell.

Conrad, who has stopped at Spiridion’s
first words 
Hush, be silent, evil demon!

Chorus
What is this fatal bell?

(Ballade)

(i.)

Spiridion
On the sand shines,
Glitters, sparkles,
On the white sand,
A silver bell.
That bell gives him who strikes it 
A pile of gold: 
But the clear sound it produces
Is a death knell.
Do you hear that sound of gold chinking?
Do you hear that cry of pain?
There goes one more rich man passing
through the crowd.
For one more who dies.
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Le Chœur
Sur le sable brille,
Éclate et scintille,
Sur le sable blanc,
Un timbre d’argent.

(ii.)

Spiridion
Quelle main a jeté dans l’onde
Ce timbre qui luit ?
Il semble à travers l’eau profonde,
Attirer à lui.
Plus d’un voulut tenter l’épreuve
Et sonder le gouffre inconnu ;
Plus d’un est descendu
sur l’eau claire du fleuve
Et n’est pas revenu.

Le Chœur
Sur le sable brille,
Éclate et scintille,
Sur le sable blanc,
Un timbre d’argent.

(iii.)

Spiridion
Par les nuits calmes et sereines,
La brise en passant 
Apporte le chœur des Sirènes
Doux et caressant.
Le voyageur charmé s’arrête
Et se rapproche de ses bords ;
L’onde semble dormir ;
mais s’il penche la tête,
Il peut compter les morts.

Conrad, tirant un poignard de sa ceinture et
l’élançant sur Spiridion
Ah ! tu te tairas, misérable !
(Il le frappe.)

Chorus
On the sand shines,
Glitters, sparkles,
On the white sand,
A silver bell.

(ii.)

Spiridion
What hand threw into the lake
That gleaming bell?
Through the deep waters, it seems
To have a power of attraction.
More than one has wished to try his luck
And probe that unknown abyss;
More than one has descended
into the clear water of the river
And never come back.

Chorus
On the sand shines,
Glitters, sparkles,
On the white sand,
A silver bell.

(iii.)

Spiridion
On calm and serene nights,
The passing breeze 
Wafts the chorus of Sirens,
Soft and caressing.
The ravished traveller stops
And approaches the edge of the lake;
The waters seem to sleep;
but if he leans his head over,
He can count the dead in their depths.

Conrad, pulling a dagger from his belt and
thrusting at Spiridion
Ah! You will say no more, you wretch!
(He strikes him.)
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La Foule
Désarmez-le.

Spiridion, souriant, à Conrad
Pourquoi cette fureur ? 
Réjouis-toi plutôt dans les bras d’une belle.

Scène 4

17 Spiridion
À moi ! filles d’enfer !

La Foule, en riant
C’est le diable.

Conrad
O terreur !

(À l’appel de Spiridion, Circé, dans son
costume du premier acte et suivie de ses
nymphes, paraît sur le pont. Toutes portent des
masques de satin blanc et s’élancent en scène.)

Scène 5
Les mêmes, Circé et ses Nymphes

(Conrad regarde Circé avec terreur et
s’échappe des mains de ceux qui l’entourent.
Circé court après lui, l’enlace de ses bras et le
ramène. Les nymphes entourent Conrad et le
retiennent. Séductions de Circé. Ballet éclairé
par la lumière fantastique de la lune. À la fin
du ballet, Circé attire Conrad sur le devant de
la scène et lui fait signe de frapper sur un
timbre invisible.)

18 Conrad, épouvanté
Que me veux-tu ?... Va-t’en.

Le Chœur
Et quoi ! tu repousses la belle ?

The Crowd
Disarm him.

Spiridion, smiling, to Conrad
Why such fury? 
Rejoice in the arms of a lovely girl instead.

Scene 4

Spiridion
Come to me! Daughters of Hell!

The Crowd, laughing
It’s the Devil.

Conrad
Oh terror!

(Answering Spiridion’s call, Circé, in her Act
One costume and followed by her nymphs,
appears on the bridge. All of them wear white
satin masks. They rush onto the stage.)

Scene 5
The same, Circé and her Nymphs

(Conrad looks at Circé in terror and escapes
from the hands of those who surround him.
Circé runs after him, entwines him in her arms
and brings him back. The nymphs surround
Conrad and hold him prisoner. Circé now
exercises her seductions in a ballet illuminated
by the unearthly light of the moon. At the end
of the ballet, Circé leads Conrad to the front
of the stage and indicates that he should strike
an invisible bell.)

Conrad, frightened
What do you want of me? Go away!

Chorus
What? Would you reject this beautiful girl?
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Spiridion
Ingrat ! Que ton cœur
se rappelle !
(Il démasque Circé. Toutes les nymphes se
démasquent.)

Conrad, reconnaissant Circé
Ah ! C’est toi !...
Misérable esclave de Satan !
Hélène !... Hélène !... à moi !...

(Hélène sort de la maison de droite.)

Scène 6
Les mêmes, Hélène

Hélène, reconnaissant Conrad et s’avançant
vers lui
Conrad ! 

Conrad, lui montrant Circé
C’est elle !

Hélène
Toujours elle !

Conrad
Sauve-moi ! Sauve-moi !

Spiridion
Carnaval !

Le Chœur
Carnaval !

(On danse autour de Conrad.)

Hélène
(Un bruit de cloche se fait entendre.)
Écoutez.

Spiridion
Ungrateful wretch! Let your heart
remember!
(He unmasks Circé. All the nymphs remove
their masks.)

Conrad, recognising Circé
Ah! It’s you!
Miserable slave of Satan!
Hélène! Hélène! Come to me!

(Hélène comes out of the house on the right.)

Scene 6
The same, Hélène

Hélène, recognising Conrad and coming
towards him
Conrad! 

Conrad, showing him Circé
It is she!

Hélène
Again that woman!

Conrad
Save me! Save me! 

Spiridion
Carnival!

Chorus
Carnival!

(They dance around Conrad.)

Hélène
(A bell rings.)
Listen.
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Le Chœur
L’Angélus !

(Les nymphes de Circé s’enfuient.)

(Ensemble)

19 Hélène
Je ne suis qu’une humble fille, 
Sans amis et sans famille,
Et seule je le défends 
Contre l’enfer triomphant.
Je le protège et le défends 
Comme une mère son enfant.

Conrad, avec égarement
Sur le sable brille,
Éclate et scintille,
Sur le sable blanc
Un timbre d’argent.

Le Chœur
Dieu vous garde, ma belle enfant, 
Dieu la protège et la défend.

(Les masques s’éloignent devant les gestes
suppliants d’Hélène. Spiridion, Circé restent
seuls en scène avec Hélène et Conrad.)

Scène 7
Circé, Spiridion, Hélène, Fiametta puis le
Fantôme de Bénédict, Rosa

20 Conrad, comme s’il sortait d’un rêve
Hélène !

Hélène
Pauvre âme égarée !

Conrad, la serrant dans ses bras
À tes accents délicieux,
Je crois voir s’entr’ouvrir des cieux
La voûte azurée.

Chorus
The Angelus!

(Circé’s nymphs flee.)

(Ensemble)

Hélène
I am but a humble girl, 
Without friends and family,
And I alone defend him 
Against the triumph of Hell.
I protect and defend him 
As a mother does her child.

Conrad, wildly
On the sand shines,
Glitters, sparkles,
On the white sand,
A silver bell.

Chorus
God bless you, beautiful child, 
God protect her and defend her.

(The maskers move away in response to Hélène’s
pleading gestures. Spiridion and Circé remain
alone on stage with Hélène and Conrad.)

Scene 7
Circé, Spiridion, Hélène, Fiametta, then
Ghost of Bénédict, Rosa

Conrad, as if emerging from a dream
Hélène!

Hélène
Poor lost soul!

Conrad, embracing her
Hearing your lovely voice,
I think I see the azure vault of Heaven
Opening before me.
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(Trio)

Conrad
Enfant, pardonne-moi ;
Je puis aimer encore ;
Chère Hélène, c’est toi,
Toi seule que j’adore.

Hélène
Mon Dieu, soutenez-moi ;
Pour lui je vous implore ;
Cher Conrad, je te crois,
Mon cœur espère encore.

Spiridion, à Fiametta
Quoi ! son cœur t’échappe encore ?
Il se dérobe à ta loi !
C’est Hélène qu’il adore,
Son amour n’est plus à toi.

21 Conrad, s’arrachant des bras d’Hélène
Mais non, non ; cette main
ne peut toucher la tienne. 
Mes yeux s’ouvrent : mon cœur entend ;
qu’il se souvienne ! 
Adieu ! Je sens peser sur moi
la colère de Dieu.

Hélène
Conrad !

Conrad, montrant Circé
Pour elle j’ai brisé ton cœur,
Pour elle, j’ai tué Bénédict
dans les bras de ta sœur.
Pour elle, j’ai tué ton père ! 

Hélène
Ah !

Conrad, repoussant la main d’Hélène
Ah ! talisman funeste, arme maudite,
infâme !

(Trio)

Conrad
Child, forgive me;
I can still love;
Dear Hélène, it is you,
You alone that I adore.

Hélène
My God, sustain me;
For him I implore thee!
Dear Conrad, I believe you;
My heart still hopes.

Spiridion, to Fiametta
What? Does his heart elude you once more?
He is free of your law.
It is Hélène he adores;
His love is no longer yours.

Conrad, tearing himself from Hélène’s arms
But no, no; this hand
cannot touch yours. 
My eyes open: my heart hears;
let it remember! 
Farewell! I feel the wrath of God
weighing upon me.

Hélène
Conrad!

Conrad, indicating Circé
For her I broke your heart;
For her, I killed Bénédict
in your sister’s arms.
For her, I killed your father!

Hélène
Ah!

Conrad, pushing Hélène’s hand away
Ah! Fatal talisman, cursed, infamous
weapon!
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Que n’es-tu dans mes mains !
Que ne puis-je avec toi, 
Briser, anéantir le cœur de cette femme,
Dût l’enfer m’écraser !

(Le fantôme de Bénédict apparaît sur le pont
et s’avance lentement vers Conrad, le timbre à
la main. Circé se réfugié prés de Spiridion.)

Le Fantôme de Bénédict, à Conrad,
en lui présentant le timbre
Prends donc.

Hélène
Dieu !

Conrad
Vain effroi !
C’est toi que j’attendais, spectre vengeur !

Le Fantôme
Prends.

Conrad
Donne.
(prenant le timbre)
Timbre fatal,
Démon de l’argent et du mal,
Tu ne tenteras plus personne.

(Il brise le timbre sous ses pieds, tout disparaît.
Un nuage passe sur le devant du théâtre et
laisse voir en se relevant l’atelier de Conrad.)

Troisième tableau

L’atelier de Conrad. Conrad, Spiridion,
Bénédict, Hélène, Rosa. On retrouve tous les
personnages dans leurs costumes du premier
acte et dans la même situation qu’à la fin du
tableau précédent. Conrad est étendu évanoui
sur un fauteuil. Le docteur Spiridion est
penché sur lui et lui tient la main. Bénédict est

Why are you not in my hands now?
Why can I not use you 
To break, to destroy that woman’s heart,
Even if Hell should crush me?

(The ghost of Bénédict appears on the bridge
and slowly advances towards Conrad, the bell
in his hand. Circé takes refuge near Spiridion.)

Ghost of Bénédict, to Conrad,
presenting him with the bell
Take it, then.

Hélène
Oh God!

Conrad
Your fear is in vain!
It is you I was waiting for, avenging ghost!

Ghost of Bénédict
Take it.

Conrad
Give it to me.
(taking the bell)
Fatal bell,
Demon of money and evil,
You will not tempt anyone else.

(He breaks the bell under his feet and
everything vanishes. A mist obscures the stage.
When it lifts, we see Conrad’s studio.)

Third tableau

Conrad’s studio. Conrad, Spiridion, Bénédict,
Hélène, Rosa. We see all the characters in their
costumes from the first act and in the same
situation as at the end of the previous tableau.
Conrad is lying unconscious on an armchair.
Dr Spiridion is leaning over him and holding
his hand. Bénédict is standing near Conrad.
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debout près de Conrad. Hélène et Rosa sont
agenouillées et prient. Le tableau de Circé
occupe la place de Fiametta. Le jour envahit
la scène.

22 Hélène et Rosa, agenouillées
Ô Vierge mère,
Entends notre prière ;
Entends nos vœux.

Bénédict, à Spiridion
Eh bien, cher docteur ?

Spiridion
Il va mieux.

Hélène
Et ce terrible accès ?

Spiridion
Est le dernier, j’espère.

Hélène
Ah ! voyez, il ouvre les yeux.

Conrad
Hélène ! Bénédict ! mes amis !
(avec effroi, en regardant Hélène)
Dieu ! son père
Tué par moi !

Hélène
Qu’avez-vous ?

Conrad
Rien.
(à part)
J’ai donc rêvé ?
(avec terreur, en apercevant Spiridion)
C’est lui !

Hélène and Rosa are kneeling in prayer. The
painting of Circé occupies Fiametta’s place.
Daylight permeates the scene.

Hélène and Rosa, kneeling
O Virgin Mother,
Hear our prayer,
Hear our pleas.

Bénédict, to Spiridion
Well, dear doctor?

Spiridion
He is better now.

Hélène
And that terrible fit?

Spiridion
It was the last one, I hope.

Hélène
Ah! See, he is opening his eyes.

Conrad
Hélène! Bénédict! My friends!
(fearfully, looking at Hélène)
Oh God! Her father...
I killed him!

Hélène
What is wrong with you?

Conrad
Nothing.
(aside)
So I was dreaming?
(with terror, seeing Spiridion)
It is he!
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Spiridion
La crise
Est passée et tout ira bien.

Conrad
C’était un rêve !

Hélène
À l’église
Notre père nous attend.

Conrad
Votre père ! Vivant ! ô réveil !
ô bonheur !
(tombant aux genoux d’Hélène)

23 À vous mon âme ! à vous mon cœur !
(Il se relève, Hélène tombe dans ses bras. Rosa
a ouvert la fenêtre. On aperçoit la foule
agenouillée sur les marches de l’église, et l’on
entend le chant des orgues. Soleil splendide
au-dehors.)

Chœur, dans la coulisse, très loin
Noël !
Dieu clément, divin mystère !
Hommes, chantez sur la terre,
Anges, chantez dans le ciel !

Conrad, Hélène, Rosa, Spiridion,
Bénédict
Dieu bon ! sur notre misère jette
un regard paternel ! 
Dieu clément jette un regard paternel !
Alléluia !

Spiridion
The crisis
Has passed, and all will be well.

Conrad
It was a dream!

Hélène
At the church
Our father awaits us.

Conrad
Your father! Alive! Oh new awakening!
Oh happiness!
(falling at Hélène’s knees)
Yours is my soul! Yours is my heart!
(He gets up. Hélène falls into his arms. Rosa
has opened the window. We see the crowd
kneeling on the steps of the church, and hear
the organ pealing. Resplendent sunshine
outside.)

Chorus, offstage, in the far distance
Noël!
Merciful God, divine mystery!
Humans, sing on earth;
Angels, sing in Heaven!

Conrad, Hélène, Rosa, Spiridion,
Bénédict
Kindly God! On our misery cast
a fatherly glance! 
Merciful God, cast a fatherly glance!
Alleluia!
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