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Il cavalier Hervé alla conquista dei
Bouffes-Parisiens

Pascal BLANCHET

«E una delle mie migliori partiture, ma non sono le cose
migliori ad avere successo presso il pubblico...»

Cosi scrive modestamente Hervé nelle sue Notes pour servir a lhistoire de
Popérette, uno scritto che indirizza nel 1881 al critico teatrale Francisque Sarcey.
Nel corso di una lunga carriera segnata da successi strepitosi e fiaschi altrettanto
clamorosi, il compositore ebbe piu volte occasione di prendere le cose con
filosofia. La citazione in esergo si riferisce all'opera buffa Alice de Nevers, ma
egli avrebbe potuto dire lo stesso degli Chevaliers de la Table ronde: Alice & un
fiasco totale alla prima rappresentazione nel 1875, gli Chevaliers ricevono
un’accoglienza tiepida allorché vanno in scena nel 1866. In entrambi i casi, si
tratta di opere che meritano di essere riascoltate ... Hervé aveva ragione!

Si, questi valorosi Chevaliers che oggi ritornano da un lungo esilio sono degni di
essere riscoperti: sono infatti un’opera pitt importante di quanto possa apparire
nell'immediato, in quanto costituiscono un punto di riferimento non soltanto
nella carriera di Hervé ma anche nella storia dell’operetta. Con essi, colui che
chiamano «il compositore suonato» — e che viene appunto considerato il padre
dell’operetta — scrive la sua prima grande opera buffa in tre atti, che destina al
Théatre des Bouffes-Parisiens, feudo del suo rivale Jacques Offenbach.

Alcune spiegazioni sono necessarie per comprendere perché la serata del 17
novembre 1866, data della prima, ha tutte le caratteristiche di un evento storico.
Per prima cosa occorre fare un piccolo passo indietro, agli inizi degli anni
Cinquanta dell’Ottocento - un’epoca in cui numerosi divieti pesano come una
cappa di piombo sui teatri parigini e sui compositori. Dall’inizio del XIX secolo,
solo pochi teatri godono del diritto di mettere in scena opere liriche, e chi
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contravviene a questa regola va incontro a pesanti sanzioni (Hervé e Offenbach
lo hanno sperimentato a proprie spese). Gli artisti cercano quindi
affannosamente un palcoscenico su cui poter rappresentare le loro opere. Dopo
aver bussato invano per anni alle porte dell’Opéra-Comique, nel 1853 Hervé
ottiene finalmente il permesso di aprire un teatro suo, dove gli ¢ permesso
allestire atti unici con due personaggi. Offenbach conquista lo stesso privilegio
due anni dopo. Nel frattempo, Hervé ha ospitato nel suo teatrino la
«bouffonnerie musicale» Oyayaye ou La reine des iles, mostrandosi cosi
servizievole da interpretarvi addirittura il ruolo principale. Offenbach - il quale,
per parte sua, non contraccambiera mai la gentilezza — otterra poi varie piccole
concessioni successive per il proprio teatro: un terzo personaggio, poi un
quarto, 'aggiunta di cori, e infine il diritto di infrangere la barriera dell’atto
unico. Il compositore scrivera allora un’operetta in due atti, Mesdames de la
Halle, prima di fare centro nel 1858 con Orphée aux enfers. Questa «opéra-
bouffon» - come la chiama Offenbach - segna il vero e proprio avvio del genere
lirico leggero che viene normalmente definito «operetta».

Nel frattempo, che fa Hervé? Se la passa decisamente meno bene. Pur
continuando a sognare di approdare all'Opéra Comique, si impegna con tutte le
sue forze per far funzionare il proprio teatro. Ha lasciato nel 1854 il suo impiego
come organista a Saint-Eustache per dedicarsi interamente alla sua arte (o
meglio alle sue arti, dal momento che si scrive da se i propri libretti, oltre a
interpretare le sue opere e quelle degli altri) e ha quattro bambini da crescere...
Cosi il compositore descrive come impiegava il proprio tempo all’epoca :

1. Scrivevo i versi, la prosa e i soggetti delle mie opere.

2. Ne componevo la musica.

3. L’orchestravo.

4. Interpretavo la maggior parte dei ruoli principali dei miei lavori e di
quelli degli altri.

5. Li mettevo in scena.

6. E infine mi occupavo della parte amministrativa, dall’acquisto delle stoffe
alla redazione delle locandine. E non parlo delle corse in Prefettura e al
Ministero; senza contare le genuflessioni davanti alla Censura cher gia
intollerante quasi come lo ¢ oggi...

Dunque Hervé probabilmente soffriva di quello che oggi si chiama burnout, nel
momento in cui commette un crimine, il 30 agosto 1856. Non era un crimine da
poco: corruzione di minore, nella persona di un adolescente. Un processo
infamante e fortemente pubblicizzato fa a pezzi la sua vita personale e
professionale; e cosi, nel momento in cui Offenbach si libera da numerosi

bruzanemediabase.com



Pascal BLANCHET, « Il cavalier Hervé alla conquista dei Bouffes-Parisiens »
Octobre 2015

vincoli, Hervé marcisce in prigione. Quando ne esce, alcuni mesi dopo, deve
ripartire praticamente da zero, mentre Offenbach passa da un successo all’altro.

Lontano dalla confusione parigina, Hervé percorre la provincia francese,
arrivando fino al Nordafrica, nel tentativo di far dimenticare le sue vicissitudini.
Quando ritorna nella capitale, & per dirigere un teatro dal prestigio assai incerto,
il Théatre des Délassements-Comiques. E li che nel 1862 mette in scena il suo
primo lavoro in due atti, Le Hussard persécuté, «opera impossibile» di cui firma
testo e musica, e il cui tono folle e sconclusionato preannuncia lo stile che
affermera pienamente nel 1867 con L’eeil crevé. Riesce a infilarsi nel Théatre des
Variétés nel 1864, in un ottimo momento, giacché ¢ stata finalmente proclamata
la «liberta teatrale», vale a dire la fine della severa regolamentazione che aveva
imbrigliato e soffocato tutti i compositori per pitt della meta dell’Ottocento.

D’ora in poi, tutte le sale possono fare musica, e nessuna se ne privera. Hervé
ottiene subito un bel successo con Le Joueur de fliite, un’operetta in un atto su
un soggetto antico che ne anticipa un altro... Giacché Offenbach, che non ¢ mai
troppo lontano, porta a sua volta alle Variétés La Belle Héléne, dando inizio a un
ciclo di grandi opere buffe in tre atti, che si riveleranno altrettanti successi.
Nello stesso teatro, seguiranno Barbe-Bleue (1866), La Grande-duchesse de
Gérolstein (1867), La Périchole (1868), Les Brigands (1869)... Hervé, nelle sue
Notes, afferma, forse con un pizzico di paranoia: «Offenbach, il quale non
vedeva di buon occhio che io entrassi alle Variétés, improvvisamente litigo con i
Bouffes-Parisiens, e ando da Cogniard [il direttore delle Variétés] a offrirgli La
Belle Héleéne». E vero che Offenbach aveva qualche problema con la direzione
del teatro da lui fondato e di cui aveva lasciato la direzione qualche anno prima,
per potersi dedicare alla propria carriera di compositore. In fondo gliene
importava poco, dal momento che ben presto si ritrovo a regnare su quasi tutti
gli altri teatri della capitale. Oltre alle Variétés, riscosse un altro successo
duraturo al Palais-Royal con La Vie parisienne, prima di cimentarsi
nuovamente all’Opéra Comique con Robinson Crusoé (per cancellare il fiasco di
Barkouf nel 1861), e nel frattempo preparava una grande féérie per il Chatelet
(che non sara mai rappresentata).

Ironia della sorte, a Hervé non restava che il Théatre des Bouffes-Parisiens,
orfano del proprio fondatore. Ingaggiandolo per Les Chevaliers de la Table
ronde, la direzione dei Bouffes cercava un rimpiazzo per sostituire il
compositore della casa. L’incarico assegnato a Hervé suscita molte chiacchiere;
le aspettative sono alte, come attesta questo articolo di Henri Moreno, apparso
nel «Ménestrel» sei mesi prima della prima: «Questo compositore [Hervé],
dotato di rara verve e facilita, ¢ esattamente I'uomo che serve ai Bouffes; e forse
¢ stato solo per un capriccio del caso se egli non occupa allegramente il posto di
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cui un altro si ¢ impadronito cosi bene nella musica buffa» (6 maggio 1866). Lo
stesso Hervé si dimostra consapevole dell'importanza della posta in gioco,
quando nell’estate del 1866 scrive all’autore di vaudevilles Siraudin, rifiutando
un libretto propostogli da quest’ultimo: «Ho avuto successo in spettacoli di un
solo atto e ora voglio vedere che cosa riusciro a fare con un’opera in tre atti».
Andando in scena ai Bouffes, Hervé si avvicina — per lo meno dal punto di vista
geografico — all’lOpéra Comique, lui che aveva sempre lavorato lontano dal
centro di Parigi. Un pubblico del tutto nuovo, che non frequentava le Folies-
Nouvelles o i Délassements-Comiques, potra scoprire i suoi lavori.

La direzione dei Bouffes-Parisiens ha forse chiesto a Hervé di scrivere qualcosa
alla Offenbach? Il soggetto medievale, in ogni caso, fa pensare al Barbe-Bleue di
Offenbach, andato in scena con successo alle Variétés a partire dal febbraio
1866; e Merlino che annuncia un assurdo torneo nell’opera buffa di Hervé
sembra ricalcato sul Popolani di Offenbach, che in Barbe-Bleue fa la stessa cosa
(con una «damigella come premio» in entrambi i casi). Anche latto III degli
Chevaliers presenta una situazione che si avvicina a quella di Barbe-Bleue, con
alcuni personaggi in fuga che si introducono nel castello dei loro nemici.

L’opera stessa, un vaudeville molto ben costruito, propone avventure simili a
quelle vissute dai personaggi di Labiche: marito tradito, donna volubile, ragazza
falsamente ingenua... Il costume finisce per costituire la differenza
fondamentale, come sintetizza Félix Clément nel suo Dictionnaire des opéras:
«La parodia, 'antitesi, la volgarita dei particolari, in contrasto con la nobilta e la
grandeur dei nomi e della condizione sociale dei personaggi». Parecchi motti di
spirito e situazioni ridicole costellano il ricco dialogo, anche se i critici
dell’epoca rimproverarono al testo di Chivot e Duru di mancare di spirito e di
accontentarsi di un umorismo basato quasi unicamente sugli anacronismi. Tale
procedimento, biasimato da alcuni, ¢ in effetti classico, come ricorda Francisque
Sarcey:

Molto tempo prima - addirittura il 13 giugno 1792 - al Théatre des Variétés
era andato in scena Le Petit Orphée, poema del cittadino Rouhier
Deschamps, musica nuova del cittadino Deshayes, balletto del cittadino
Baupré-Riché. Si trattava di una vera e propria operetta. Il coro cantava a
Orfeo:

Ah! Povero sposo!

Si lamenta dei colpi

che gli feriscono I'anima.

Sposo troppo felice,

non hai pit moglie,
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Com’¢e dolce la tua sorte!!

Leggendo la descrizione che si trova allinizio del libretto, si pensa anche a
Orphée aux enfers: esattamente come negli Chevaliers, dei manifesti posti in
bella evidenza su alcuni elementi scenici stabiliscono sin dall’inizio le regole del
gioco e lo stile umoristico che dominera lo spettacolo. In Offenbach, «Aristeo,
produttore di miele, all'ingrosso e al dettaglio, con magazzino sul monte Imetto.
/ Orfeo, direttore dell’Orfeon di Tebe, lezioni private»; in Hervé, «Castello del
sire di Rodomonte. / Vietata I’affissione; i trasgressori saranno puniti. / Merlino
I1, mago successore di suo padre. - Collegio femminile, educazione famigliare. /
Melusina, maga, con brevetto senza garanzia del governo. - Liquidazione
generale — Grandi sconti».

Oltre a tali questioni legate all’estetica, le ragioni dell'insuccesso degli Chevaliers
vanno forse cercate altrove. Come ricorda un articolo del 1872 (nel momento in
cui il lavoro viene ripreso alle Folies-Dramatiques), la situazione del teatro
costitui un problema: «Messi in scena per la prima volta ai Bouffes-Parisiens da
una direzione traballante e che si stava giocando le sue ultime carte, interpretati
in modo non adeguato, Les Chevaliers de la Table ronde avevano avuto successo
solo a meta» (Vert-Vert, cronaca teatrale, «Les modes parisiennes», 16 marzo
1872). Se mai ci fossero stati problemi di cast, non riguardavano certo
I'interprete della duchessa Totoche, Delphine Ugalde, cantante affermata, star
dell’Opéra Comique sin dai suoi esordi nel 1848, poi del Théatre-Lyrique negli
anni 1850-60. La Ugalde lascera le scene ufficiali a favore dei Bouffes-Parisiens
nel 1861 e ne diventera anche co-direttrice insieme al marito, Francois
Varcollier, alla partenza del fondatore. Contralto dotato di mezzi vocali
notevoli, crea in particolare il ruolo di Roland in Les Bavards, in cui Offenbach
scrive per lei cadenze che arrivano al re bemolle 6. Hervé non ¢ meno esigente,
dal momento che le riserva un’aria zeppa di passaggi temibili, «parodiando lo
stile italiano» (dice la partitura). Del resto il compositore stesso segnala in
partitura che tale aria «pu0 anche essere soppressa, essendo stata composta
tenendo conto dell’eccezionale talento di Madame Ugalde». Hervé scrive per
una compagnia di prim’ordine e sente di poter pretendere molto dai suoi
interpreti, al tempo stesso mettendo in evidenza le sue ambizioni di
compositore.

Il desiderio di dimostrare la propria bravura forse spiega il fatto che il
virtuosismo si ritrovi un po’ ovunque nella partitura. Anche l'interprete di
Melusina si trova a dover affrontare notevoli salti di intervallo e acuti difficili.
Nel finale del II atto, Totoche e Melusina devono emettere vocalizzi sostenuti

! Francisque SARCEY, «Le Temps», cronaca teatrale, La formation des genres, 25 luglio 1881.
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per diverse pagine di seguito; Hervé da generosamente all'interprete della parte
di Angelica la possibilita di aggiungersi alle due colleghe, se le fa piacere - e se i
suoi mezzi vocali glielo permettono. Anche Medoro ha diritto ai suoi acuti, e in
certe cadenze deve raggiungere il re 6. L’interprete del ruolo di Rodomonte, per
parte sua, deve avere una dizione eccellente, in quanto la sua grande aria di
collera del I atto («Mon ceil est assez vif») scatena una valanga di sillabe
mitragliate che ricorda il rapidissimo eloquio dei bassi buffi dell’opera italiana.
Anche gli strumenti dell’orchestra (nella versione originale, per lo meno)
devono dare prova di grande abilita tecnica: cosi, sin dall’ouverture, il flauto
deve gorgheggiare come un autentico soprano di coloratura, oltre a eseguire un
altro pezzo di bravura nell'introduzione al III atto. Il preludio dell’atto II &
compito del clarinetto, che si vede assegnare a sua volta un vero e proprio brano
da concorso. Esigenze simili non erano abituali nelle partiture che rientravano
nello stesso genere (lo dimostra il confronto con quelle di Offenbach, molto pit
ragionevoli) e potrebbero in parte spiegare perché 'opera non sia stata allestita
tanto spesso, soprattutto nelle province, che il piu delle volte non disponevano
di compagnie di canto e di orchestre cosi preparate.

Il cast aveva quindi parecchio da fare, e forse, in effetti, non fu all’altezza del suo
compito. L'unico biasimo preciso ¢ rivolto allinterprete della parte di
Rodomonte: Hervé ha fatto ingaggiare Joseph Kelm, suo vecchio compagno
d’avventure de tempo delle Folies-Nouvelles, il cui modo di cantare, un po’
eccessivo, non si accorda con quello dei membri della troupe dei Bouffes. In
ogni caso, tra i critici del 1866 numerosi sono quelli che elogiano svariati brani
della partitura, come per esempio Delphin Balleyguier, il quale afferma, nella
«Semaine musicale» del 22 novembre: «La musica di M. Hervé & piu musica di
quella di M. Offenbach [...]. Il ritornello degli Chevaliers, una sorta di
Marsigliese buffonesca, risuonera ben presto in tutta Parigi, e la ballata Isaure
était seulette si potra cantare in tutti i salotti, senza far arrossire le madri né le
figlie. M. Hervé cura con attenzione la sua orchestra, e la sua ouverture ¢ piena
di verve». Altri insinuano addirittura che la musica sarebbe fin troppo ben fatta,
come Albert de Lasalle nel «Monde illustré», secondo il quale «la partitura degli
Chevaliers de la Table ronde ostenta pretese di serieta che qui sono fuori luogo.
Mi si citano l'arietta cantata da Mlle Castello [Angelica], I’entracte eseguito con
garbo dal flautista dell’orchestra, e ancora un’aria abilmente cesellata da Mme
Ugalde; ma per il resto, sembra che la musica nel suo insieme non rida affatto e
mal si adatti al tono burlesco delle parole» (1° dicembre 1866).

Il maggiore ostacolo che gli Chevaliers dovranno superare sara la competizione,
ma non quella di cui parla il libretto. In quel mese di novembre del 1866, il
pubblico ¢ altrove: anzitutto all’Opéra Comique, ove il successo di Mignon di
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Ambroise Thomas ¢ al culmine. Il critico Albert de Lasalle confessa di non avere
nemmeno visto gli Chevaliers, avendo preferito andare ad ascoltare i vocalizzi di
Philine («Je suis Titania la blonde...») piuttosto che quelli della duchessa
Totoche. I1 pubblico si precipita anche al Palais-Royal, ove Offenbach trionfa
con La Vie parisienne, lo spettacolo che tutti vogliono vedere, un’opera buffa
diversa, basata su personaggi contemporanei e non piu su eroi mitologici o
storici. Louis Roger, nella «Semaine musicale», cosi riassume la situazione
teatrale in quel momento: «Mignon & un grande successo; Freyschiitz [al
Théatre-Lyrique] ¢ un grande successo; [...] la Vie parisienne ¢ un grande
successo. Ma Les Chevaliers de la Table ronde si trascinano faticosamente».

Proponendo una farsa su un soggetto leggendario, Hervé e i suoi collaboratori si
scontrano con due difficolta: una parte dei critici (e del pubblico) si ¢ ormai
stancata delle parodie su temi antichi (Offenbach aveva gia dovuto subire un
mezzo fiasco quando nel 1859, con Geneviéve de Brabant, aveva cercato di
riprodurre il successo di Orphée aux enfers), mentre alcuni puristi continuano a
gridare al sacrilegio. Quegli stessi critici che avevano denunciato i profanatori
della mitologia romana (Orphée) o greca (Héléne) strillano come aquile nel
veder ridicolizzare gli eroi della Tavola rotonda: «Triste! Triste! L’operetta ha
ucciso gli déi, ha ucciso gli eroi, ha ucciso i baroni del Medioevo, e questa sera ai
Bouffes-Parisiens si accinge a uccidere i cavalieri della Tavola rotonda. Sono
perduti per sempre al rispetto dei popoli Medoro, Amadigi, Lancillotto, Ogier e
Rinaldo! Perdute anche la bella Angelica e la fata Melusina! [...] Siate
maledetto, Monsieur Hervé! Siate maledetto, Monsieur Duru! Siate maledetto,
Monsieur Chivot!» (X. Feyrnet, «Le Temps», 18 novembre 1866).

A dispetto dei suoi censori, il genere dell’opera buffa continuera a prosperare,
ma allontanandosi dalla parodia letterale dei soggetti antichi. Offenbach aveva
mostrato la via con la sua satira dei costumi contemporanei (La Vie parisienne)
o del potere militare (La Grande-duchesse de Gérolstein), o anche cimentandosi
in una sorta di opéra-comique di nuovo genere (La Périchole). Quanto a Hervé,
si emancipera scatenando ancora di piu la sua personale follia in quella che si
potrebbe chiamare la «Tetralogia delle Folies-Dramatiques» (il teatro che elegge
a suo domicilio a partire dal 1867): L’ceil crevé (1867), Chilpéric (1868), Le Petit
Faust (1869) - il suo successo piu duraturo — e Les Turcs (1869) - il capolavoro
maggiormente dimenticato. Nei primi due casi, Hervé scrive anche il libretto;
per i due ultimi lavori, si avvale della collaborazione di Hector Crémieux, uno
degli autori di Orphée aux enfers, con il contributo di Adolphe Jaime.

La questione del libretto ¢ di fondamentale importanza per la sopravvivenza di
un’opera. Mentre Offenbach poteva contare sulla genialita dei suoi librettisti
Henri Meilhac et Ludovic Halévy, Hervé. molto spesso, puod fare affidamento
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solo su se stesso. Il suo triplice talento di scrittore, musicista e attore-cantante,
invece di favorirlo, sembra al contrario averlo prurtroppo danneggiato. Un
giorno, scrivendo a Emile Perrin, direttore dell’Opéra Comique, finisce persino
per rinnegarsi: «<Ho completamente abbandonato il canto, che avevo impiegato
come mezzo per esprimermi come compositore. Avevo preso una strada
sbagliata, e sono rientrato su quella giusta, credo, innanzitutto riprendendo le
mie antiche funzioni di direttore d’orchestra, e poi evitando di occuparmi
d’altro che non sia la composizione» (lettera del 30 gennaio 1862). Ben presto si
rinneghera di nuovo, ma in senso opposto, per interpretare i ruoli principali di
Chilpéric e del Petit Faust...

In ogni caso, per gli Chevaliers, per darsi un certo tono di serieta — e forse anche
per avere meno da fare e potersi concentrare sulla musica -, Hervé si serve di
due librettisti che, pur senza avere I'ingegno di Meilhac e Halévy, sono di sicuro
altrettanto abili: lo attestano i loro numerosi successi, in un’epoca in cui i
musicisti di successo abbondano. Henri Chivot e Alfred Duru sono qui ancora
agli inizi della loro proficua collaborazione, che dara i suoi migliori frutti alcuni
anni dopo, in particolare con Les Cent Vierges (musica di Lecocq, 1872), Le
Grand Mogol e La Mascotte (musica di Audran, 1877 e 1880), Madame Favart e
La Fille du Tambour-major (musica di Offenbach, 1878 e 1879), per citare solo i
titoli pit famosi. Peraltro, si intuisce che 'infaticabile - o incorreggibile - Hervé
ci ha messo le mani ugualmente, anche se non firma il libretto in prima persona.
A questo proposito, il suo primo biografo, Louis Schneider (che in genere &
bene informato), cita la replica di Crémieux a Hervé, il giorno in cui
quest’'ultimo gli aveva portato alcuni versi destinati al Petit Faust,
raccomandandogli di modificarli pure, se fosse stato necessario: «<Ma che cosa
vuoi che cambiamo? Fai i versi e le strofe molto meglio di noi!» («Le Petit
Marseillais», 22 giugno 1925). E appunto nel Petit Faust che si trovano questi
versi magniloquenti, pronunciati dal moribondo Valentin nel rimproverare la
sorella: «L’onore ¢ come un’isola scoscesa e senza approdi, / non si pud piu
rientrarvi quando la si ¢ lasciata» — versi in cui si ¢ tentati di ravvisare un
intento comico dell’autore. Peraltro, questo severo distico non é dovuto alla
penna di Hervé, ma a quella di Boileau (Les Satires, X); e prima di andare a
finire nel Petit Faust nel 1869, era stato cantato negli Chevaliers de la Table
ronde dalla duchessa Totoche. Era una frase alla quale Hervé doveva tenere
molto, se si pensa quanto era stato bistrattato il suo onore al momento del
processo, nel 1856, e che per lui 'Opéra Comique era la pit scoscesa delle isole
irraggiungibili... In ogni caso, al momento di rielaborare gli Chevaliers per la
ripresa del 1872, il compositore omettera il distico in questione, ormai troppo
legato al Petit Faust, il cui successo era ormai consolidato.
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Dunque Hervé ¢ sempre, almeno in parte, 'autore dei libretti che mette in
musica. Tra le caratteristiche del suo stile, si notera 'abitudine - tutto sommato
molto divertente - di rivolgersi direttamente al pubblico, con una disinvoltura
che rasenta la sfacciataggine. Cosi, Rodomonte alla sua entrata in scena ferma
'azione, avvicinandosi al pubblico mentre gli altri personaggi restano come
irrigiditi nelle loro pose, per «aprire una lunga parentesi». Nel teatro di
quest’epoca gli «a parte» sono frequenti, ma questa tendenza ad abbattere
sistematicamente e radicalmente la quarta parete ¢ tipica di Hervé.
Analogamente, Rodomonte, piu avanti, sembra fornire al pubblico la ricetta per
un finale d’opera riuscito: «Allegria e tristezza: mescoliamo artisticamente
questo duplice sentimento!...». Chivot et Duru scriveranno una quantita di
libretti nel corso della loro lunga e proficua carriera, ma non si spingeranno mai
cosi oltre con gli altri musicisti. Fu Hervé a indurli a scrivere secondo le sue
precise indicazioni, oppure parecchi versi sono usciti direttamente dalla sua
penna?

Il procedimento comico-musicale che Hervé utilizza piu spesso nelle sue opere
consiste in una grande varieta di cambiamenti di tono. A piu riprese, negli
Chevaliers, egli crea un clima paragonabile a quello di un’opera lirica di genere
serio, e poi lo spezza bruscamente per mezzo di una sorpresa, della comparsa
del tutto inaspettata di un elemento nettamente discordante rispetto
all’atmosfera che si ¢ creata. Per evocare il genere serio, non c’¢ niente di meglio
del recitativo, magniloquente o elegiaco, veicolo di sentimenti elevati... che
viene fatto esplodere con una semplice parola o un’espressione familiare. Come
fa Orlando, quando lancia nel bel mezzo di un recitativo perfettamente
decoroso: « Che cosa viene a fare qui quella seccatrice? » (parlando di
Melusina). Oppure, nel grande concertato del finale dell’atto II, la cui musica,
per alcune battute, non guasterebbe in un finale di Verdi («Conosce il mistero /
e sorprende il mio segreto / evitiamone la collera... ») ¢ immediatamente
contraddetta da un «... e facciamo i bagagli». Lo stesso avviene nella romanza
cantata da Totoche, uno dei grandi successi della partitura (a suo tempo bissata
e lodata dai critici), ove la musica riecheggia una delle autentiche romanze che
peraltro Hervé effettivamente scriveva (si veda Le Temps des roses), ma le parole
(«Se non per tuo marito, fallo almeno per la tua famiglial») rovinano tutta
I'atmosfera. Si ha I'impressione di vedere un pittore che disegna una graziosa
Monna Lisa e poi si diverte a farle subito i baffi.

Per sorprendere il suo pubblico, Hervé si diverte anche a giocare con le parole, a
volte ripetendole fino all’ebbrezza (il «gar’gar’gar’gar’» che Rodomonte
mitraglia nell’aria gia citata, prima in crome e poi in semicrome, finisce per
somigliare a un’onomatopea che illustra un gargarismo particolarmente
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vigoroso). Le parole sono tagliate a fette per il puro gusto di farlo, in particolare
nel riuscito girotondo alla fine del primo atto: «Mai piu bel mestiere / vi fu mai
al mondo! / Di quel di cavallo, di quel di cavaliere...», o ancora, con una
variante, nei couplets di Melusina, allorché Medoro ripete la fine delle frasi
pronunciate dalla sua interlocutrice con effetti sorprendenti:

Melusina: Qui pourrait dire?
Medoro : ...rait dire?

Nello stesso passaggio, piu avanti, Medoro canta una sorprendente
onomatopea, «Tra la la you piou», a mo’ di caricatura di non si sa bene quale
strumento (la grancassa viene imitata in seguito a gran colpi di «boum boum
boum»). Tali sillabe fanno ancora piu ridere allorché accompagnano
un’allusione sinistra: «...di cui mori! Tra la la you piou!». Ce ne sono altre,
come gli inquietanti «Tri la ti ta ta, tri la ti ta ta» di Rodomonte. Ma le
onomatopee preferite di Hervé restano senza dubbio quelle che usa per imitare
lo jodler. Ogni volta che ne ha l'occasione, il compositore fa «partire per la
tangente» i suoi personaggi, i quali abbandonano bruscamente la situazione in
cui si trovano per lanciarsi in vocalizzi scatenati che passano dal registro vocale
grave a quello acuto e viceversa. Questo canto di origine montanara, che sembra
voglia evocare la Germania piuttosto che la Svizzera, si dimostrera quasi
appropriato in Le Petit Faust, nel momento in cui il patriottico Trio du
Vaterland ricorrera a vigorosi «Trou la ou la ou»; ma ¢ del tutto fuori luogo (e
quindi esilarante) nel finale degli Chevaliers, dopo parole di esaltazione pseudo-
gloriosa, intonare «Laitou! Laitou! Trou la la!l». Notiamo qui, per inciso, altre
due piccole manie di Hervé: il gusto della messinscena presente sin nella
partitura stessa (gli «Un, deux, trois...» fino a dieci riportano l'indicazione:
«Gridati, e accompagnati da gesti che esprimono un’evoluzione comico-
cavalleresca») e la prosodia volutamente bistrattata («la table ron-on-de», dove i
due «on» sono fortemente sottolineati. Dunque Hervé usa tutti questi
stratagemmi per sorprendere il suo pubblico e far deragliare la trama,
portandola al limite dell’esplosione e del caos: egli svela la natura fittizia della
storia, mentre, in Offenbach, il comico serve a dare piu sapore alla vicenda,
senza pero compromettere l'illusione, il senso di evasione dello spettatore.

Hervé doveva credere nella sua partitura, giacché ne propone una nuova
versione al pubblico nel 1872. Si elogia la distribuzione, alla cui testa, nel ruolo
di Melusina, brilla Madame Sallard, illustre cantante di poco inferiore a
Madame Ugalde. Il ruolo di Rodomonte ¢ affidato all’eccellente Milher, uno
degli allievi prediletti di Hervé, che gia si era distinto nei panni di Géromé (L ceil
crevé), Ricin (Chilpéric) e Valentin (Le Petit Faust). Nella parte di Medoro, il
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figlio del compositore, Emmanuel Ronger (si esibisce sotto il nome d’arte di
Gardel-Hervé), riceve la sua parte di elogi. Viene notata anche lestrosa
Mathilde Lasseny, che da una nuova interpretazione della duchessa Totoche.
Hervé la conosce bene, dato che dieci anni prima ha scritto per lei la parte di
Fleur-de-Bruyere, alias Chapotarde, nell’Hussard persécuté; Pindiscreto
compositore rivela addirittura, nelle sue Notes, che intorno al 1860 essa ¢ stata la
sua amante, prima di abbandonarlo: «Dato che un ricco banchiere le aveva
offerto una situazione piti vantaggiosa di quella che potevo offrirle io, dopo un
leggero tentennamento si decise a sacrificare il si bemolle a favore della
banconota dell'uomo del sud»). Nel 1872 la cantante ritorna alle scene,
circondata da un’aura scandalosa che ne accresce la fama...

La nostra epoca cosi ironica, innamorata della parodia quanto lo ¢ del Medioevo
(basti vedere il successo della serie Kaamelott), avida di scoperte musicologiche,
dara una nuova opportunita agli Chevaliers di Hervé? Di esempi di piacevoli
sorprese rinvenute nell’esplorare repertori dimenticati ce ne sono a bizzeffe, a
cominciare da tutte le opere di Offenbach male accolte per motivi sbagliati,
legati al clima politico (si veda la piu recente riscoperta, Fantasio, il cui
allestimento originario, a suo tempo, risenti della sconfitta francese nella guerra
contro la Prussia, avvenuta meno di un anno prima). La follia di Hervé, con la
sua dismisura e i suoi eccessi, poteva disorientare i suoi contemporanei; ma non
si vede perché non dovrebbe piacere agli spettatori di oggi, abituati a ben altro.
Si potrebbero allora sentire nuove versioni dei capolavori di Hervé (le vecchie
incisioni, per quanto interessanti, non basterebbero), oppure riscoprire i gia
citati Turcs, Le Trone d’Ecosse, o anche Alice de Nevers — tutte opere che sono
state vittime di circostanze sfavorevoli, e con le quali Hervé credette ogni volta
di aver scritto il suo capolavoro. Aveva forse ragione?

© Pascal BLANCHET
Traduzione: Arianna Ghilardotti
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