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Il  cavalier Hervé alla conquista dei 
Bouffes-Parisiens 

Pascal BLANCHET 

«È una delle mie migliori partiture, ma non sono le cose 
migliori ad avere successo presso il pubblico...» 

Così scrive modestamente Hervé nelle sue Notes pour servir à l’histoire de 
l’opérette, uno scritto che indirizza nel 1881 al critico teatrale Francisque Sarcey. 
Nel corso di una lunga carriera segnata da successi strepitosi e fiaschi altrettanto 
clamorosi, il compositore ebbe più volte occasione di prendere le cose con 
filosofia. La citazione in esergo si riferisce all’opera buffa Alice de Nevers, ma 
egli avrebbe potuto dire lo stesso degli Chevaliers de la Table ronde: Alice è un 
fiasco totale alla prima rappresentazione nel 1875, gli Chevaliers ricevono 
un’accoglienza tiepida allorché vanno in scena nel 1866. In entrambi i casi, si 
tratta di opere che meritano di essere riascoltate … Hervé aveva ragione! 
Sì, questi valorosi Chevaliers che oggi ritornano da un lungo esilio sono degni di 
essere riscoperti: sono infatti un’opera più importante di quanto possa apparire 
nell’immediato, in quanto costituiscono un punto di riferimento non soltanto 
nella carriera di Hervé ma anche nella storia dell’operetta. Con essi, colui che 
chiamano «il compositore suonato» – e che viene appunto considerato il padre 
dell’operetta – scrive la sua prima grande opera buffa in tre atti, che destina al 
Théâtre des Bouffes-Parisiens, feudo del suo rivale Jacques Offenbach.  
Alcune spiegazioni sono necessarie per comprendere perché la serata del 17 
novembre 1866, data della prima, ha tutte le caratteristiche di un evento storico. 
Per prima cosa occorre fare un piccolo passo indietro, agli inizi degli anni 
Cinquanta dell’Ottocento – un’epoca in cui numerosi divieti pesano come una 
cappa di piombo sui teatri parigini e sui compositori. Dall’inizio del XIX secolo, 
solo pochi teatri godono del diritto di mettere in scena opere liriche, e chi 
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contravviene a questa regola va incontro a pesanti sanzioni (Hervé e Offenbach 
lo hanno sperimentato a proprie spese). Gli artisti cercano quindi 
affannosamente un palcoscenico su cui poter rappresentare le loro opere. Dopo 
aver bussato invano per anni alle porte dell’Opéra-Comique, nel 1853 Hervé 
ottiene finalmente il permesso di aprire un teatro suo, dove gli è permesso 
allestire atti unici con due personaggi. Offenbach conquista lo stesso privilegio 
due anni dopo. Nel frattempo, Hervé ha ospitato nel suo teatrino la 
«bouffonnerie musicale» Oyayaye ou La reine des îles, mostrandosi così 
servizievole da interpretarvi addirittura il ruolo principale. Offenbach – il quale, 
per parte sua, non contraccambierà mai la gentilezza – otterrà poi varie piccole 
concessioni successive per il proprio teatro: un terzo personaggio, poi un 
quarto, l’aggiunta di cori, e infine il diritto di infrangere la barriera dell’atto 
unico. Il compositore scriverà allora un’operetta in due atti, Mesdames de la 
Halle, prima di fare centro nel 1858 con Orphée aux enfers. Questa «opéra-
bouffon» – come la chiama Offenbach – segna il vero e proprio avvio del genere 
lirico leggero che viene normalmente definito «operetta». 
Nel frattempo, che fa Hervé? Se la passa decisamente meno bene. Pur 
continuando a sognare di approdare all’Opéra Comique, si impegna con tutte le 
sue forze per far funzionare il proprio teatro. Ha lasciato nel 1854 il suo impiego 
come organista a Saint-Eustache per dedicarsi interamente alla sua arte (o 
meglio alle sue arti, dal momento che si scrive da sè i propri libretti, oltre a 
interpretare le sue opere e quelle degli altri) e ha quattro bambini da crescere... 
Così il compositore descrive come impiegava il proprio tempo all’epoca : 

1. Scrivevo i versi, la prosa e i soggetti delle mie opere. 
2. Ne componevo la musica. 
3. L’orchestravo. 
4. Interpretavo la maggior parte dei ruoli principali dei miei lavori e di 
quelli degli altri.  
5. Li mettevo in scena. 
6. E infine mi occupavo della parte amministrativa, dall’acquisto delle stoffe 
alla redazione delle locandine. E non parlo delle corse in Prefettura e al 
Ministero; senza contare le genuflessioni davanti alla Censura cher già 
intollerante quasi come lo è oggi... 

Dunque Hervé probabilmente soffriva di quello che oggi si chiama burnout, nel 
momento in cui commette un crimine, il 30 agosto 1856. Non era un crimine da 
poco: corruzione di minore, nella persona di un adolescente. Un processo 
infamante e fortemente pubblicizzato fa a pezzi la sua vita personale e 
professionale; e così, nel momento in cui Offenbach si libera da numerosi 
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vincoli, Hervé marcisce in prigione. Quando ne esce, alcuni mesi dopo, deve 
ripartire praticamente da zero, mentre Offenbach passa da un successo all’altro. 
Lontano dalla confusione parigina, Hervé percorre la provincia francese, 
arrivando fino al Nordafrica, nel tentativo di far dimenticare le sue vicissitudini. 
Quando ritorna nella capitale, è per dirigere un teatro dal prestigio assai incerto, 
il Théâtre des Délassements-Comiques. È lì che nel 1862 mette in scena il suo 
primo lavoro in due atti, Le Hussard persécuté, «opera impossibile» di cui firma 
testo e musica, e il cui tono folle e sconclusionato preannuncia lo stile che 
affermerà pienamente nel 1867 con L’œil crevé. Riesce a infilarsi nel Théâtre des 
Variétés nel 1864, in un ottimo momento, giacché è stata finalmente proclamata 
la «libertà teatrale», vale a dire la fine della severa regolamentazione che aveva 
imbrigliato e soffocato tutti i compositori per più della metà dell’Ottocento. 
D’ora in poi, tutte le sale possono fare musica, e nessuna se ne priverà. Hervé 
ottiene subito un bel successo con Le Joueur de flûte, un’operetta in un atto su 
un soggetto antico che ne anticipa un altro… Giacché Offenbach, che non è mai 
troppo lontano, porta a sua volta alle Variétés La Belle Hélène, dando inizio a un 
ciclo di grandi opere buffe in tre atti, che si riveleranno altrettanti successi. 
Nello stesso teatro, seguiranno Barbe-Bleue (1866), La Grande-duchesse de 
Gérolstein (1867), La Périchole (1868), Les Brigands (1869)… Hervé, nelle sue 
Notes, afferma, forse con un pizzico di paranoia: «Offenbach, il quale non 
vedeva di buon occhio che io entrassi alle Variétés, improvvisamente litigò con i 
Bouffes-Parisiens, e andò da Cogniard [il direttore delle Variétés] a offrirgli La 
Belle Hélène». È vero che Offenbach aveva qualche problema con la direzione 
del teatro da lui fondato e di cui aveva lasciato la direzione qualche anno prima, 
per potersi dedicare alla propria carriera di compositore. In fondo gliene 
importava poco, dal momento che ben presto si ritrovò a regnare su quasi tutti 
gli altri teatri della capitale. Oltre alle Variétés, riscosse un altro successo 
duraturo al Palais-Royal con La Vie parisienne, prima di cimentarsi 
nuovamente all’Opéra Comique con Robinson Crusoë (per cancellare il fiasco di 
Barkouf nel 1861), e nel frattempo preparava una grande féérie per il Châtelet 
(che non sarà mai rappresentata).  
Ironia della sorte, a Hervé non restava che il Théâtre des Bouffes-Parisiens, 
orfano del proprio fondatore. Ingaggiandolo per Les Chevaliers de la Table 
ronde, la direzione dei Bouffes cercava un rimpiazzo per sostituire il 
compositore della casa. L’incarico assegnato a Hervé suscita molte chiacchiere; 
le aspettative sono alte, come attesta questo articolo di Henri Moreno, apparso 
nel «Ménestrel» sei mesi prima della prima: «Questo compositore [Hervé], 
dotato di rara verve e facilità, è esattamente l’uomo che serve ai Bouffes; e forse 
è stato solo per un capriccio del caso se egli non occupa allegramente il posto di 
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cui un altro si è impadronito così bene nella musica buffa» (6 maggio 1866). Lo 
stesso Hervé si dimostra consapevole dell’importanza della posta in gioco, 
quando nell’estate del 1866 scrive all’autore di vaudevilles Siraudin, rifiutando 
un libretto propostogli da quest’ultimo: «Ho avuto successo in spettacoli di un 
solo atto e ora voglio vedere che cosa riuscirò a fare con un’opera in tre atti». 
Andando in scena ai Bouffes, Hervé si avvicina – per lo meno dal punto di vista 
geografico – all’Opéra Comique, lui che aveva sempre lavorato lontano dal 
centro di Parigi. Un pubblico del tutto nuovo, che non frequentava le Folies-
Nouvelles o i Délassements-Comiques, potrà scoprire i suoi lavori. 
La direzione dei Bouffes-Parisiens ha forse chiesto a Hervé di scrivere qualcosa 
alla Offenbach? Il soggetto medievale, in ogni caso, fa pensare al Barbe-Bleue di 
Offenbach, andato in scena con successo alle Variétés a partire dal febbraio 
1866; e Merlino che annuncia un assurdo torneo nell’opera buffa di Hervé 
sembra ricalcato sul Popolani di Offenbach, che in Barbe-Bleue fa la stessa cosa 
(con una «damigella come premio» in entrambi i casi). Anche l’atto III degli 
Chevaliers presenta una situazione che si avvicina a quella di Barbe-Bleue, con 
alcuni personaggi in fuga che si introducono nel castello dei loro nemici.  
L’opera stessa, un vaudeville molto ben costruito, propone avventure simili a 
quelle vissute dai personaggi di Labiche: marito tradito, donna volubile, ragazza 
falsamente ingenua… Il costume finisce per costituire la differenza 
fondamentale, come sintetizza Félix Clément nel suo Dictionnaire des opéras: 
«La parodia, l’antitesi, la volgarità dei particolari, in contrasto con la nobiltà e la 
grandeur dei nomi e della condizione sociale dei personaggi». Parecchi motti di 
spirito e situazioni ridicole costellano il ricco dialogo, anche se i critici 
dell’epoca rimproverarono al testo di Chivot e Duru di mancare di spirito e di 
accontentarsi di un umorismo basato quasi unicamente sugli anacronismi. Tale 
procedimento, biasimato da alcuni, è in effetti classico, come ricorda Francisque 
Sarcey:  

Molto tempo prima – addirittura il 13 giugno 1792 – al Théâtre des Variétés 
era andato in scena Le Petit Orphée, poema del cittadino Rouhier 
Deschamps, musica nuova del cittadino Deshayes, balletto del cittadino 
Baupré-Riché. Si trattava di una vera e propria operetta. Il coro cantava a 
Orfeo: 
Ah! Povero sposo! 
Si lamenta dei colpi 
che gli feriscono l’anima. 
Sposo troppo felice,  
non hai più moglie, 
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Com’è dolce la tua sorte!1 

Leggendo la descrizione che si trova all’inizio del libretto, si pensa anche a 
Orphée aux enfers: esattamente come negli Chevaliers, dei manifesti posti in 
bella evidenza su alcuni elementi scenici stabiliscono sin dall’inizio le regole del 
gioco e lo stile umoristico che dominerà lo spettacolo. In Offenbach, «Aristeo, 
produttore di miele, all’ingrosso e al dettaglio, con magazzino sul monte Imetto. 
/ Orfeo, direttore dell’Orfeon di Tebe, lezioni private»; in Hervé, «Castello del 
sire di Rodomonte. / Vietata l’affissione; i trasgressori saranno puniti. / Merlino 
II, mago successore di suo padre. – Collegio femminile, educazione famigliare. / 
Melusina, maga, con brevetto senza garanzia del governo. – Liquidazione 
generale – Grandi sconti». 
Oltre a tali questioni legate all’estetica, le ragioni dell’insuccesso degli Chevaliers 
vanno forse cercate altrove. Come ricorda un articolo del 1872 (nel momento in 
cui il lavoro viene ripreso alle Folies-Dramatiques), la situazione del teatro 
costituì un problema: «Messi in scena per la prima volta ai Bouffes-Parisiens da 
una direzione traballante e che si stava giocando le sue ultime carte, interpretati 
in modo non adeguato, Les Chevaliers de la Table ronde avevano avuto successo 
solo a metà» (Vert-Vert, cronaca teatrale, «Les modes parisiennes», 16 marzo 
1872). Se mai ci fossero stati problemi di cast, non riguardavano certo 
l’interprete della duchessa Totoche, Delphine Ugalde, cantante affermata, star 
dell’Opéra Comique sin dai suoi esordi nel 1848, poi del Théâtre-Lyrique negli 
anni 1850-60. La Ugalde lascerà le scene ufficiali a favore dei Bouffes-Parisiens 
nel 1861 e ne diventerà anche co-direttrice insieme al marito, François 
Varcollier, alla partenza del fondatore. Contralto dotato di mezzi vocali 
notevoli, crea in particolare il ruolo di Roland in Les Bavards, in cui Offenbach 
scrive per lei cadenze che arrivano al re bemolle 6. Hervé non è meno esigente, 
dal momento che le riserva un’aria zeppa di passaggi temibili, «parodiando lo 
stile italiano» (dice la partitura). Del resto il compositore stesso segnala in 
partitura che tale aria «può anche essere soppressa, essendo stata composta 
tenendo conto dell’eccezionale talento di Madame Ugalde». Hervé scrive per 
una compagnia di prim’ordine e sente di poter pretendere molto dai suoi 
interpreti, al tempo stesso mettendo in evidenza le sue ambizioni di 
compositore. 
Il desiderio di dimostrare la propria bravura forse spiega il fatto che il 
virtuosismo si ritrovi un po’ ovunque nella partitura. Anche l’interprete di 
Melusina si trova a dover affrontare notevoli salti di intervallo e acuti difficili. 
Nel finale del II atto, Totoche e Melusina devono emettere vocalizzi sostenuti 
                                                
1 Francisque SARCEY, «Le Temps», cronaca teatrale, La formation des genres, 25 luglio 1881. 
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per diverse pagine di seguito; Hervé dà generosamente all’interprete della parte 
di Angelica la possibilità di aggiungersi alle due colleghe, se le fa piacere – e se i 
suoi mezzi vocali glielo permettono. Anche Medoro ha diritto ai suoi acuti, e in 
certe cadenze deve raggiungere il re 6. L’interprete del ruolo di Rodomonte, per 
parte sua, deve avere una dizione eccellente, in quanto la sua grande aria di 
collera del I atto («Mon œil est assez vif») scatena una valanga di sillabe 
mitragliate che ricorda il rapidissimo eloquio dei bassi buffi dell’opera italiana. 
Anche gli strumenti dell’orchestra (nella versione originale, per lo meno) 
devono dare prova di grande abilità tecnica: così, sin dall’ouverture, il flauto 
deve gorgheggiare come un autentico soprano di coloratura, oltre a eseguire un 
altro pezzo di bravura nell’introduzione al III atto. Il preludio dell’atto II è 
compito del clarinetto, che si vede assegnare a sua volta un vero e proprio brano 
da concorso. Esigenze simili non erano abituali nelle partiture che rientravano 
nello stesso genere (lo dimostra il confronto con quelle di Offenbach, molto più 
ragionevoli) e potrebbero in parte spiegare perché l’opera non sia stata allestita 
tanto spesso, soprattutto nelle province, che il più delle volte non disponevano 
di compagnie di canto e di orchestre così preparate. 
Il cast aveva quindi parecchio da fare, e forse, in effetti, non fu all’altezza del suo 
compito. L’unico biasimo preciso è rivolto all’interprete della parte di 
Rodomonte: Hervé ha fatto ingaggiare Joseph Kelm, suo vecchio compagno 
d’avventure de tempo delle Folies-Nouvelles, il cui modo di cantare, un po’ 
eccessivo, non si accorda con quello dei membri della troupe dei Bouffes. In 
ogni caso, tra i critici del 1866 numerosi sono quelli che elogiano svariati brani 
della partitura, come per esempio Delphin Balleyguier, il quale afferma, nella 
«Semaine musicale» del 22 novembre: «La musica di M. Hervé è più musica di 
quella di M. Offenbach […]. Il ritornello degli Chevaliers, una sorta di 
Marsigliese buffonesca, risuonerà ben presto in tutta Parigi, e la ballata Isaure 
était seulette si potrà cantare in tutti i salotti, senza far arrossire le madri né le 
figlie. M. Hervé cura con attenzione la sua orchestra, e la sua ouverture è piena 
di verve». Altri insinuano addirittura che la musica sarebbe fin troppo ben fatta, 
come Albert de Lasalle nel «Monde illustré», secondo il quale «la partitura degli 
Chevaliers de la Table ronde ostenta pretese di serietà che qui sono fuori luogo. 
Mi si citano l’arietta cantata da Mlle Castello [Angelica], l’entracte eseguito con 
garbo dal flautista dell’orchestra, e ancora un’aria abilmente cesellata da Mme 
Ugalde; ma per il resto, sembra che la musica nel suo insieme non rida affatto e 
mal si adatti al tono burlesco delle parole» (1° dicembre 1866). 
Il maggiore ostacolo che gli Chevaliers dovranno superare sarà la competizione, 
ma non quella di cui parla il libretto. In quel mese di novembre del 1866, il 
pubblico è altrove: anzitutto all’Opéra Comique, ove il successo di Mignon di 
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Ambroise Thomas è al culmine. Il critico Albert de Lasalle confessa di non avere 
nemmeno visto gli Chevaliers, avendo preferito andare ad ascoltare i vocalizzi di 
Philine («Je suis Titania la blonde…») piuttosto che quelli della duchessa 
Totoche. Il pubblico si precipita anche al Palais-Royal, ove Offenbach trionfa 
con La Vie parisienne, lo spettacolo che tutti vogliono vedere, un’opera buffa 
diversa, basata su personaggi contemporanei e non più su eroi mitologici o 
storici. Louis Roger, nella «Semaine musicale», così riassume la situazione 
teatrale in quel momento: «Mignon è un grande successo; Freyschütz [al 
Théâtre-Lyrique] è un grande successo; […] la Vie parisienne è un grande 
successo. Ma Les Chevaliers de la Table ronde si trascinano faticosamente».  
Proponendo una farsa su un soggetto leggendario, Hervé e i suoi collaboratori si 
scontrano con due difficoltà: una parte dei critici (e del pubblico) si è ormai 
stancata delle parodie su temi antichi (Offenbach aveva già dovuto subire un 
mezzo fiasco quando nel 1859, con Geneviève de Brabant, aveva cercato di 
riprodurre il successo di Orphée aux enfers), mentre alcuni puristi continuano a 
gridare al sacrilegio. Quegli stessi critici che avevano denunciato i profanatori 
della mitologia romana (Orphée) o greca (Hélène) strillano come aquile nel 
veder ridicolizzare gli eroi della Tavola rotonda: «Triste! Triste! L’operetta ha 
ucciso gli dèi, ha ucciso gli eroi, ha ucciso i baroni del Medioevo, e questa sera ai 
Bouffes-Parisiens si accinge a uccidere i cavalieri della Tavola rotonda. Sono 
perduti per sempre al rispetto dei popoli Medoro, Amadigi, Lancillotto, Ogier e 
Rinaldo! Perdute anche la bella Angelica e la fata Melusina! […] Siate 
maledetto, Monsieur Hervé! Siate maledetto, Monsieur Duru! Siate maledetto, 
Monsieur Chivot!» (X. Feyrnet, «Le Temps», 18 novembre 1866). 
A dispetto dei suoi censori, il genere dell’opera buffa continuerà a prosperare, 
ma allontanandosi dalla parodia letterale dei soggetti antichi. Offenbach aveva 
mostrato la via con la sua satira dei costumi contemporanei (La Vie parisienne) 
o del potere militare (La Grande-duchesse de Gérolstein), o anche cimentandosi 
in una sorta di opéra-comique di nuovo genere (La Périchole). Quanto a Hervé, 
si emanciperà scatenando ancora di più la sua personale follia in quella che si 
potrebbe chiamare la «Tetralogia delle Folies-Dramatiques» (il teatro che elegge 
a suo domicilio a partire dal 1867): L’œil crevé (1867), Chilpéric (1868), Le Petit 
Faust (1869) – il suo successo più duraturo – e Les Turcs (1869) – il capolavoro 
maggiormente dimenticato. Nei primi due casi, Hervé scrive anche il libretto; 
per i due ultimi lavori, si avvale della collaborazione di Hector Crémieux, uno 
degli autori di Orphée aux enfers, con il contributo di Adolphe Jaime. 
La questione del libretto è di fondamentale importanza per la sopravvivenza di 
un’opera. Mentre Offenbach poteva contare sulla genialità dei suoi librettisti 
Henri Meilhac et Ludovic Halévy, Hervé. molto spesso, può fare affidamento 
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solo su se stesso. Il suo triplice talento di scrittore, musicista e attore-cantante, 
invece di favorirlo, sembra al contrario averlo prurtroppo danneggiato. Un 
giorno, scrivendo a Émile Perrin, direttore dell’Opéra Comique, finisce persino 
per rinnegarsi: «Ho completamente abbandonato il canto, che avevo impiegato 
come mezzo per esprimermi come compositore. Avevo preso una strada 
sbagliata, e sono rientrato su quella giusta, credo, innanzitutto riprendendo le 
mie antiche funzioni di direttore d’orchestra, e poi evitando di occuparmi 
d’altro che non sia la composizione» (lettera del 30 gennaio 1862). Ben presto si 
rinnegherà di nuovo, ma in senso opposto, per interpretare i ruoli principali di 
Chilpéric e del Petit Faust… 
In ogni caso, per gli Chevaliers, per darsi un certo tono di serietà – e forse anche 
per avere meno da fare e potersi concentrare sulla musica –, Hervé si serve di 
due librettisti che, pur senza avere l’ingegno di Meilhac e Halévy, sono di sicuro 
altrettanto abili: lo attestano i loro numerosi successi, in un’epoca in cui i 
musicisti di successo abbondano. Henri Chivot e Alfred Duru sono qui ancora 
agli inizi della loro proficua collaborazione, che darà i suoi migliori frutti alcuni 
anni dopo, in particolare con Les Cent Vierges (musica di Lecocq, 1872), Le 
Grand Mogol e La Mascotte (musica di Audran, 1877 e 1880), Madame Favart e 
La Fille du Tambour-major (musica di Offenbach, 1878 e 1879), per citare solo i 
titoli più famosi. Peraltro, si intuisce che l’infaticabile – o incorreggibile – Hervé 
ci ha messo le mani ugualmente, anche se non firma il libretto in prima persona. 
A questo proposito, il suo primo biografo, Louis Schneider (che in genere è 
bene informato), cita la replica di Crémieux a Hervé, il giorno in cui 
quest’ultimo gli aveva portato alcuni versi destinati al Petit Faust, 
raccomandandogli di modificarli pure, se fosse stato necessario: «Ma che cosa 
vuoi che cambiamo? Fai i versi e le strofe molto meglio di noi!» («Le Petit 
Marseillais», 22 giugno 1925). È appunto nel Petit Faust che si trovano questi 
versi magniloquenti, pronunciati dal moribondo Valentin nel rimproverare la 
sorella: «L’onore è come un’isola scoscesa e senza approdi, / non si può più 
rientrarvi quando la si è lasciata» – versi in cui si è tentati di ravvisare un 
intento comico dell’autore. Peraltro, questo severo distico non è dovuto alla 
penna di Hervé, ma a quella di Boileau (Les Satires, X); e prima di andare a 
finire nel Petit Faust nel 1869, era stato cantato negli Chevaliers de la Table 
ronde dalla duchessa Totoche. Era una frase alla quale Hervé doveva tenere 
molto, se si pensa quanto era stato bistrattato il suo onore al momento del 
processo, nel 1856, e che per lui l’Opéra Comique era la più scoscesa delle isole 
irraggiungibili… In ogni caso, al momento di rielaborare gli Chevaliers per la 
ripresa del 1872, il compositore ometterà il distico in questione, ormai troppo 
legato al Petit Faust, il cui successo era ormai consolidato.  
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Dunque Hervé è sempre, almeno in parte, l’autore dei libretti che mette in 
musica. Tra le caratteristiche del suo stile, si noterà l’abitudine – tutto sommato 
molto divertente – di rivolgersi direttamente al pubblico, con una disinvoltura 
che rasenta la sfacciataggine. Così, Rodomonte alla sua entrata in scena ferma 
l’azione, avvicinandosi al pubblico mentre gli altri personaggi restano come 
irrigiditi nelle loro pose, per «aprire una lunga parentesi». Nel teatro di 
quest’epoca gli «a parte» sono frequenti, ma questa tendenza ad abbattere 
sistematicamente e radicalmente la quarta parete è tipica di Hervé. 
Analogamente, Rodomonte, più avanti, sembra fornire al pubblico la ricetta per 
un finale d’opera riuscito: «Allegria e tristezza: mescoliamo artisticamente 
questo duplice sentimento!...». Chivot et Duru scriveranno una quantità di 
libretti nel corso della loro lunga e proficua carriera, ma non si spingeranno mai 
così oltre con gli altri musicisti. Fu Hervé a indurli a scrivere secondo le sue 
precise indicazioni, oppure parecchi versi sono usciti direttamente dalla sua 
penna? 
Il procedimento comico-musicale che Hervé utilizza più spesso nelle sue opere 
consiste in una grande varietà di cambiamenti di tono. A più riprese, negli 
Chevaliers, egli crea un clima paragonabile a quello di un’opera lirica di genere 
serio, e poi lo spezza bruscamente per mezzo di una sorpresa, della comparsa 
del tutto inaspettata di un elemento nettamente discordante rispetto 
all’atmosfera che si è creata. Per evocare il genere serio, non c’è niente di meglio 
del recitativo, magniloquente o elegiaco, veicolo di sentimenti elevati... che 
viene fatto esplodere con una semplice parola o un’espressione familiare. Come 
fa Orlando, quando lancia nel bel mezzo di un recitativo perfettamente 
decoroso: « Che cosa viene a fare qui quella seccatrice? » (parlando di 
Melusina). Oppure, nel grande concertato del finale dell’atto II, la cui musica, 
per alcune battute, non guasterebbe in un finale di Verdi («Conosce il mistero / 
e sorprende il mio segreto / evitiamone la collera… ») è immediatamente 
contraddetta da un «… e facciamo i bagagli». Lo stesso avviene nella romanza 
cantata da Totoche, uno dei grandi successi della partitura (a suo tempo bissata 
e lodata dai critici), ove la musica riecheggia una delle autentiche romanze che 
peraltro Hervé effettivamente scriveva (si veda Le Temps des roses), ma le parole 
(«Se non per tuo marito, fallo almeno per la tua famiglia!») rovinano tutta 
l’atmosfera. Si ha l’impressione di vedere un pittore che disegna una graziosa 
Monna Lisa e poi si diverte a farle subito i baffi. 
Per sorprendere il suo pubblico, Hervé si diverte anche a giocare con le parole, a 
volte ripetendole fino all’ebbrezza (il «gar’gar’gar’gar’» che Rodomonte 
mitraglia nell’aria già citata, prima in crome e poi in semicrome, finisce per 
somigliare a un’onomatopea che illustra un gargarismo particolarmente 
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vigoroso). Le parole sono tagliate a fette per il puro gusto di farlo, in particolare 
nel riuscito girotondo alla fine del primo atto: «Mai più bel mestiere / vi fu mai 
al mondo! / Di quel di cavallo, di quel di cavaliere…», o ancora, con una 
variante, nei couplets di Melusina, allorché Medoro ripete la fine delle frasi 
pronunciate dalla sua interlocutrice con effetti sorprendenti:  

Melusina: Qui pourrait dire?  
Medoro : …rait dire? 

Nello stesso passaggio, più avanti, Medoro canta una sorprendente 
onomatopea, «Tra la la you piou», a mo’ di caricatura di non si sa bene quale 
strumento (la grancassa viene imitata in seguito a gran colpi di «boum boum 
boum»). Tali sillabe fanno ancora più ridere allorché accompagnano 
un’allusione sinistra: «…di cui morì! Tra la la you piou!». Ce ne sono altre, 
come gli inquietanti «Tri la ti ta ta, tri la ti ta ta» di Rodomonte. Ma le 
onomatopee preferite di Hervé restano senza dubbio quelle che usa per imitare 
lo jodler. Ogni volta che ne ha l’occasione, il compositore fa «partire per la 
tangente» i suoi personaggi, i quali abbandonano bruscamente la situazione in 
cui si trovano per lanciarsi in vocalizzi scatenati che passano dal registro vocale 
grave a quello acuto e viceversa. Questo canto di origine montanara, che sembra 
voglia evocare la Germania piuttosto che la Svizzera, si dimostrerà quasi 
appropriato in Le Petit Faust, nel momento in cui il patriottico Trio du 
Vaterland ricorrerà a vigorosi «Trou la ou la ou»; ma è del tutto fuori luogo (e 
quindi esilarante) nel finale degli Chevaliers, dopo parole di esaltazione pseudo-
gloriosa, intonare «Laïtou! Laïtou! Trou la la!». Notiamo qui, per inciso, altre 
due piccole manie di Hervé: il gusto della messinscena presente sin nella 
partitura stessa (gli «Un, deux, trois…» fino a dieci riportano l’indicazione: 
«Gridati, e accompagnati da gesti che esprimono un’evoluzione comico-
cavalleresca») e la prosodia volutamente bistrattata («la table ron-on-de», dove i 
due «on» sono fortemente sottolineati. Dunque Hervé usa tutti questi 
stratagemmi per sorprendere il suo pubblico e far deragliare la trama, 
portandola al limite dell’esplosione e del caos: egli svela la natura fittizia della 
storia, mentre, in Offenbach, il comico serve a dare più sapore alla vicenda, 
senza però compromettere l’illusione, il senso di evasione dello spettatore. 
Hervé doveva credere nella sua partitura, giacché ne propone una nuova 
versione al pubblico nel 1872. Si elogia la distribuzione, alla cui testa, nel ruolo 
di Melusina, brilla Madame Sallard, illustre cantante di poco inferiore a 
Madame Ugalde. Il ruolo di Rodomonte è affidato all’eccellente Milher, uno 
degli allievi prediletti di Hervé, che già si era distinto nei panni di Gérômé (L’œil 
crevé), Ricin (Chilpéric) e Valentin (Le Petit Faust). Nella parte di Medoro, il 
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figlio del compositore, Emmanuel Ronger (si esibisce sotto il nome d’arte di 
Gardel-Hervé), riceve la sua parte di elogi. Viene notata anche l’estrosa 
Mathilde Lasseny, che dà una nuova interpretazione della duchessa Totoche. 
Hervé la conosce bene, dato che dieci anni prima ha scritto per lei la parte di 
Fleur-de-Bruyère, alias Chapotarde, nell’Hussard persécuté; l’indiscreto 
compositore rivela addirittura, nelle sue Notes, che intorno al 1860 essa è stata la 
sua amante, prima di abbandonarlo: «Dato che un ricco banchiere le aveva 
offerto una situazione più vantaggiosa di quella che potevo offrirle io, dopo un 
leggero tentennamento si decise a sacrificare il si bemolle a favore della 
banconota dell’uomo del sud»). Nel 1872 la cantante ritorna alle scene, 
circondata da un’aura scandalosa che ne accresce la fama…  
La nostra epoca così ironica, innamorata della parodia quanto lo è del Medioevo 
(basti vedere il successo della serie Kaamelott), avida di scoperte musicologiche, 
darà una nuova opportunità agli Chevaliers di Hervé? Di esempi di piacevoli 
sorprese rinvenute nell’esplorare repertori dimenticati ce ne sono a bizzeffe, a 
cominciare da tutte le opere di Offenbach male accolte per motivi sbagliati, 
legati al clima politico (si veda la più recente riscoperta, Fantasio, il cui 
allestimento originario, a suo tempo, risentì della sconfitta francese nella guerra 
contro la Prussia, avvenuta meno di un anno prima). La follia di Hervé, con la 
sua dismisura e i suoi eccessi, poteva disorientare i suoi contemporanei; ma non 
si vede perché non dovrebbe piacere agli spettatori di oggi, abituati a ben altro. 
Si potrebbero allora sentire nuove versioni dei capolavori di Hervé (le vecchie 
incisioni, per quanto interessanti, non basterebbero), oppure riscoprire i già 
citati Turcs, Le Trône d’Écosse, o anche Alice de Nevers – tutte opere che sono 
state vittime di circostanze sfavorevoli, e con le quali Hervé credette ogni volta 
di aver scritto il suo capolavoro. Aveva forse ragione? 
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