La partition dans son contexte

Gérard Condé

« Charles Lecocq est un plus grand musicien qu’on ne le croit d’ordinaire
et qu'il ne croyait lui-méme » rappelait Paul Landormy en réponse ou non
au despotisme du génie d’Offenbach dans le domaine de 'opérette. Sans
y regarder de trop pres, on pourrait dire qu’Offenbach met la musique
au service du théatre : primaire, banale s’il le faut, sa principale élégance
est de cacher sa sireté d’écriture derriere un apparent mal fichu. C’est
presque l'inverse chez Lecocq ot les situations, les détours dramatiques,
les suspensions ou les retournements suscitent des musiques appropriées
dont la grace, la force canaille, la fausse naiveté offrent un régal sans
remords.

Comme le théatre de la foire Saint-Germain un siecle plus tot, 'opé-
rette est née dans les années 1850 en réponse aux privileges de 'Opéra
etde’Opéra-Comique interdisant a tout spectacle chanté d’employer plus
de deux protagonistes. Pére fondateur, Hervé se distinguera des aimables
opéras de salon, alors en vogue, pour lancer un genre lyrique nouveau :
le pathétique des situations appelait la vocalité, comme dans la tragédie
lyrique (avec ses scénes de démence et ses imbroglios de convention), a
cela pres que le pathétique devenait risible. Les Folies dramatiques, La Fine
Fleur de ' Andalousie, Agamemnon ou le Chameau i deux bosses... Musicien
plus complet qu'Hervé, plus habile a mener sa carrié¢re, Offenbach suivra
(Les Deux Aveugles, Ba-Ta-Clan etc.) puis 'emportera avec Orphée aux
enfers (1858) et une série d’ouvrages d’envergure sur des livrets de Meilhac

et Halévy.
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Pendant ce temps, Charles Lecocq, pourtant vainqueur (ex equo avec
Bizet) du concours d’opéra-bouffe organisé par Offenbach en 1856, s’ac-
tivait sans percer, trop solidement formé au Conservatoire pour marier
banalité et efficacité. A 36 ans, sa carriere commengait a prendre tour-
nure avec une chinoiserie (Fleur de thé, 1868) quand la défaite de 1870 et
ses prolongements — siege, guerre civile, dette nationale — suspendirent
toute activité artistique a Paris. Cherchant juste a survivre, Lecocq solli-
cita Eugéne Humbert, directeur des Fantaisies-Parisiennes de Bruxelles,
lequel avait repris Fleur de thé. Il en résulta la commande des Cent Vierges
qui, applaudies a Bruxelles le 13 mars 1872, parurent dés le 16 mai sur la
scéne des Variétés a Paris. Mais le public francais, dont deux années dra-
matiques avaient sapé I'insouciance, se montra plus sensible a ce que cette
pure bouffonnerie, prise au sérieux, pouvait avoir de scabreux : deux
femmes du monde embarquées par erreur avec les vierges destinées aux
colons de I'fle Verte, y sont rejointes par leurs époux qui, travestis par

commodité, se verront attribués... au Gouverneur et a son Secrétaire.

¥,
e
LA POISSARDE DU DIRECTOIRE

Aussi, quand Humbert accepta la proposition d’une nouvelle création dans
son théitre bruxellois destinée, plus clairement cette fois, a conquérir Paris
dans un second temps, il fit entendre raison aux librettistes qui s’étaient

fourvoyés dans une parodie de Roméo et Juliette :

Surtout, que votre piéce sorte des grivoiseries ala mode, qu’elle soit popu-
laire et renferme des rondes et des chansons ! Apres les graves événements
par lesquelles la France vient de passer, on éprouve le besoin de chanter
pour les oublier. [...] Que penseriez-vous d’une piece se passant sous le
Directoire ? Toutes celles qui ont été faites ont été de grands succes. Mais
jamais cette époque n’a été traitée en opéra bouffe, et pourtant que de

choses a faire au point de vue de la mise en scéne ! En mettant dans votre
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piéce une des femmes a la mode de cette époque, nous pourrions, grace
a son entourage, faire revivre les modes de cette époque si curieuse a étu-

dier pour la génération actuelle.

Début juillet 1872, la piece étant écrite, Clairville, I'ainé des trois libret-
tistes (voire I'unique auteur), en donna lecture a Humbert, qui s’en sou-

viendra :

Il joue chaque role et chante, sur le pont-neuf qui lui a servi a le fabriquer,
tous les airs de la piece et cela avec une voix de fausset éraillé qui rappelle

a s’y méprendre celle des chanteurs ordinaires de la Chapelle Sixtine.

Personnage de fiction, Madame Angot est le type de la parvenue, désaxée
entre sa fortune subite et ses manieres de mauvais ton. Ses aventures ont
fait la fortune d’un grand nombre de pi¢ces entre 1795 et 1803 : La Mort
de Madame Angot, Madame Angot dans son ballon, Les Amours de Madame
Angot, Le Repentir de Madame Angot, Le Mariage de Manon ou la Suite de
« Madame Angot », Madame Angot au Sérail de Constantinople, Madame
Angot dans son grenier, Madame Angot au Malabar... Fort de ces renseigne-
ments, le mélomane du Xx1€ siécle doit se demander en quoi la fille peut

encore dépasser sa mere.

bl
LES DESSOUS DU DESSUS

L’ouverture plus économe que les pots-pourris ordinaires — les refrains
mémorables (« De la mere Angot c’est la fille », « Barras est roi », « Pas
bégueule, Forte en gueule ») en sont exclus et le trivial « Ah ! c’est donc
toi, Madam’ Barras » sautille gracieusement — ne laisse rien présager de
bien extravagant. Le choeur d’entrée non plus : le rideau s’est ouvert sur
la préparation d’'un mariage, dans la pure tradition de I'opéra-comique,

mariage retardé ou compromis, et célébré pour finir... Mais cette fois
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I'empéchement releve de I'absurde : Clairette, fille probable du Grand Turc,
a été déclarée par les gens de la halle, qui I'ont recueillie, comme la fille
du pere Angot mort trois ans avant sa naissance. Quant a sa mere, il n’en
reste qu'une légende qu'’il faut chanter, toujours selon I'intangible loi de
I'opéra-comique, 1égende invraisemblable, débitée sur le ton des lieux par
la poissarde en chef nommée... Amaranthe. Naturalisme a la Zola (qui va
publier Le Ventre de Paris) ou dérision? Un peu des deux.

Quelques interventions du futur époux tout marri suffisent a le dési-
gner comme probable dindon de la farce. Exit le ténor de grace, le bary-
ton (écrit si haut qu’un ténor central semble tout aussi approprié) parait
qui, comme il adviendra a 'opéra, prend sa place, troquant sa naiveté ga-
lante contre une ostensible virilité. L’amant de la mariée peste contre ces
noces mais, ayant recu (a'image du Raoul des Huguenots) I'invitation d’une
belle inconnue, il exprimera son dépit (« Certainement j’aimais Clairette »)
sur un ton alerte, mélant cynisme, tendresse et désinvolture, qui n’est plus
celui de 'opéra-comique ni de 'opérette boulevardiere ; on commence a
entrevoir, sous la bouffonnerie, ce jeu subtil avec les conventions théa-
trales et lyriques qui fait la saveur de 'ouvrage. Au machisme candide des
couplets de Pomponnet, dégustant d’avance sa nuit de noces, répondra
la fausse ingénuité de ceux de Clairette. Et ainsi de suite, jusqu’au dénoue-
ment aussi incertain que le commencement : Pitou sera-t-il 'amant de
Lange ? Redeviendra-t-il celui de Clairette ? Seule évidence : I'infortune
de Pomponnet. Quant 4 la fille Angot, elle promet autant d’aventures que
sa mere, mais d’un autre ordre : celles de Madame Arthur célébrées par
Yvette Guilbert...

Pastiche, par décalage, de'opéra-comique, mais aussi du Grand Opéra
historique frangais avec son final intermédiaire qui relance le drame qu’on
croyait évité (le « Je me vengerai » de Lange qui brouille les pistes puisque
c’est Clairette qui va se venger!), sa préoccupation du paraitre poussée
jusqu’a’absurde (les conspirateurs se reconnaissent a I'uniformité du cos-
tume), son intrigue intime mélée aux événements politiques extérieurs,
ol se cotoient personnages fictifs et figures historiques gauchies. Certes

le chansonnier royaliste Ange Pitou, régulierement arrété, était toujours
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relaché, mais il ne partagea que la rime de son prénom avec le nom d’une
actrice qui, brillant parmi les Merveilleuses des salons de Barras, ne fut
pas pour autant sa favorite. Rien n’atteste que le peintre a la mode et beau
danseur Trénitz ait « conspi-¢ »... Quant a Larivaudiére, il incarne les trois

« hommes de sommes » qui pourvoyaient aux dépenses de la belle.

N/

e
RIEN QUI PESE OU QUI POSE

Quelques mois suffirent a Lecocq pour pétrir, sertir et polir les dix-sept
numéros sans failles ni longueurs de cette opérette, intitulée a bon
droit opéra-comique, dont Henri Lavoix louera (dans la Revue et Gazette
musicale de Paris du 23 février 1873), les dimensions imposantes, « la sureté
de touche et la clarté » des finales. « La phrase de M. Lecocq, poursuit-il,
est fine, leste et vive; elle suit exactement les paroles, ne se perd [pas]
dans les détails. Il trouve la note juste sans chercher inutilement I'éclat ou
Ieffet de sonorité et de rythme ». Puis, avant de conclure que « sa musique
est gaie sans étre bouffonne; [qu’]Jon y trouve de la distinction et du sen-
timent quand il en faut », il en offre deux exemples. Au premier acte « dans
le joli duo en sol, une petite phrase en si bémol : “Madame Angot n’aurait
pas trouvé ¢a”, reprise a propos, jette la note spirituelle de la facon la plus
charmante [...]. Le choeur des conspirateurs (en ut) se développe sur un
mouvement de marche piano, puis, tout a coup, par une ingénieuse modu-

lation en la, se releve de la fagon la plus inattendue et la plus originale. »

a¥e
I

LES FEUX DE LA RAMPE
L’accueil triomphal a Bruxelles (le 4 décembre 1872) se renouvela a Paris

le 21 février 1873, premiére des 411 représentations consécutives aux

Folies-Dramatiques, rue de Bondy. Un incident aurait pu étre fatal :
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doutant d’un succes, le directeur y était allé a I'économie, ornant le salon
de Mlle Lange avec de superbes tentures... en papier quune applique
enflamma. Impavide, le pompier de service, armé d’un sceau et d'une
éponge, en eut raison : arrachant le rideau, il I'éteignit sous ses pieds et
son bref « Et voila! » donna le départ de la Valse.

A la différence de ses confreres, Lavoix taira laccident et mettra 'ac-
cent sur « les mérites de la piece d’avoir donné aux décorateurs un cadre
dans lequel ils puissent produire d’aussi charmants effets sans la moindre
excentricité de costume et en restant fideles a la tradition de I'histoire.
L’orchestre aussi mérite tous nos éloges, il a de 'ensemble, de la couleur,
de l'entrain. Les premiers violons surtout sont excellents et M. Thibaud
conduit avec talent sa petite phalange d’artistes. » Dans Le Ménestrel du

23 février, Moréno releva :

[..] un parfum réactionnaire qui a tout a fait réjoui le public aristocratique
de cette premiere représentation. Les couplets « c’'n’était pas la peine » ont
été accueillis par des applaudissements frénétiques, puis bissés, cela va sans
dire, malgré quelques protestations des galeries hautes. [...] Linterprétation
est défectueuse du coté deshommes [...]. La belle Mlle Desclauzas [Mlle Lange]
apporte sa distinction et son joli talent de chanteuse au service d’'un role
d’ailleurs tres favorable; quant a la petite Mlle Paola Mari¢ [Clairette], elle
est vraiment adorable de vivacité, de pétulance et de bonne gaieté; il faut
la voir se dresser sur ses ergots quand elle crible Mlle Lange de sarcasmes
empruntés au langage des halles! Mise en scene brillante, costumes cha-

toyants, excentriques, personnel nombreux, illuminations a giorno, etc.

Parmi les artistes des deux distributions, seule Paola Marié (1848-1920)
a laissé un nom et des traces notables. Fille du ténor Marié de I'Isle, sceur
cadette de Célestine Galli-Marié (la premiere Carmen), elle avait été
remarquée par Hervé et fut, en Méphisto, la vedette de la reprise du Petit
Faust puis s'illustra dans L’Etoile (Lazuli) de Chabrier, la reprise des
Brigands d’Offenbach dont elle créa La Boulangere a des écus et Maitre

Péronilla, ce qui donne au moins une idée de sa personnalité.
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Dans Le Figaro du 23 février, Bénédict se montre a la fois séduit par le

réalisme cru, et soucieux de préserver sa respectabilité :

Je trouve que M!e Angot, en perdant un peu de 'accent maternel, gagne-
rait en grace a ne point parler aussi criment la langue de Vadé et a ne pas
porter aussi souvent la main a son chignon et a son bonnet. [Mais| nous
sommes aux Folies-Dramatiques ot le réalisme du duo poissard, bien loin
de provoquer des nausées, a soulevé au contraire des bravos frénétiques
et provoqué un bis formidable. [...] Le tableau tres pittoresque et tres plai-
sant de la société révolutionnaire et d’'un bal sous le Directoire a beau-
coup réussi; mais le grand succes ce pourrait bien étre le duo de geste chanté
au troisieme acte par Clairette et sa commere Mademoiselle Lange. [...]
La musique de M. Charles Lecocq [offre] une succession de motifs chan-
tants, vifs, rapides, heureusement venus, facilement écrits, et dont I'effet
est certain sur |'oreille paresseuse d’un auditoire francais. Ce public, trop
spirituel pour étre sensible, demande a la musique du plaisir sans peine,

les caresses de la courtisane et non I'amour de la vierge.

C’est juger bien superficiellement les qualités scéniques d’'une partition
qui avance sans se complaire dans le ressassement ostensible de ses abon-

dantes trouvailles.

>

LA QUESTION MONARCHIQUE

Nonobstant la vocation apolitique du Figaro, Bénédict, assimilant « le suf-
frage, spontané, chaleureux, unanime » du public au suffrage universel,
se plait a souligner que « dans un théatre populaire s’il en fiit, le public a
tranché dans le sens le plus monarchique la question a vider un jour entre
la Royauté et la République ».

Le remplacement des couplets n° 11 entre Lange et Pitou (« La

République a maint défaut ») par le duettino n® 11%is (« Voyons, Monsieur,
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raisonnons politique ») s’explique sans doute par la situation politique de
la France ot 'avenement d’une nouvelle république, apres 'échec de la
seconde, devait affronter la critique des tenants d’un retour a la monar-
chie. En revanche, I'adoption définitive du n° 1% est suffisamment jus-
tifiée par sa supériorité musicale.

Enfin Reyer, dans les Débats du 28 février, ne cache pas qu'il préfé-
rait rendre compte des chefs-d’ceuvre plus édifiants. Il reconnait néan-

moins :

Les couplets de Pomponnet sur le bouquet de fleurs d’oranger qui orne
le corsage de sa fiancée contiennent le trait le moins émoussé, I'allusion
la plus transparente a certaines choses [violence et volupté de la déflora-
tion| dont les fideles de nos petits théatres de genre ont d’ailleurs, depuis

longtemps, perdu I'habitude de s’émouvoir.

La volte-face néo-rossinienne de la strette (« Ah! d’avance quand j'y pense
quel effet cela me fait ») dévoile une lubricité sénile. En signalant a I'at-
tention « la romance de Clairette, accompagné par le cor » comme I'une
« des inspirations tout a fait personnelles a M. Lecocq », Reyer ignore-t-
il I'ironie du choix d’un instrument (traditionnel symbole du cocufiage)
pour suggérer ’hypocrisie d’une ingénue qui, se disant préte a obéir aux
lois du mariage, compte bien conserver I'amant qu’elle embrassera a la
scéne suivante au risque de froisser sa toilette ?

Apres « la légende de la mére Angot, composée dans la forme de la
chanson populaire » (« Mlle Toudouze I'a dite avec une cranerie qui lui a
valu les honneurs du bis » selon Lavoix), Reyer se plait a reconnaitre « de
jolis détails, de la verve, de I'entrain et une certaine habilité de facture
dans le duo bouffe que chantent Larivaudiére et Ange Pitou ». Il ne sait
pas que la premiére partie de ce duo existe dans une forme considérable-
ment modifiée, qui semble avoir coftité quelques recherches a son auteur.

Reyer poursuit :
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Citons, dans l'acte suivant, le choeur des Merveilleuses, les couplets de
Mlle Lange — « Les soldats d’ Augereau sont des hommes » —, la romance de
Pomponnet, bien accompagnée [« Elle est tellement innocente »], un char-
mant duo entre Mlle Lange et Mle Angot, heureux mélange de souvenirs
de jeunesse et de vives apostrophes empruntées au catéchisme poissard,

et la valse finale.

Curieusement, Reyer ne mentionne pas le choeur des conspirateurs qui a
pourtant été bissé — un de ces choeurs masculins d’une légéreté propre a
Lecocq — et dont I'effet tient a la relation particuliere entre les paroles et
la musique. Ici C’est la bénignité du ton qui trahit la couardise des conspi-
rateurs; dans la romance pure de Pomponnet, c’est sa propre niaiserie qu’il
dévoile, tres joliment, il faut le souligner, car Lecocq ne charge pas; de
méme qu’en adoptant un style militaire qui semble évoquer la vaillance
des soldats, Mlle Lange célebre le pouvoir des femmes sur ces pauvres
hommes...

Reyer ne dit mot du duo politique si piquant de paroles et de situa-
tion (aveux d’amour sous couvert de débat), si sensuel de tournure; ses
confréres non plus (sauf Lavoix, qui «'aime moins » que celui des femmes),
ce qui confirme I'insuffisance unanimement pointée du baryton Mendasti.

« L’orchestre, poursuit Reyer, joue pendant 'entracte, une fricassée
que tout le monde et certainement applaudie si tout le monde I'etit
entendue. Cette danse, d’'un rythme nettement accusé et dont la mélodie
a bien la couleur et le caractere de I'époque, est une des jolies pages de la
partition ». Aprés la Légende et la Chanson politique, c’est la troisiéme allu-
sion au style ancien. Disciple de Louise Farrenc, Reyer ne pouvait man-
quer de la relever. Apreés avoir signalé « les couplets de Mle Angot [‘De
la mere Angot j’suis la fille’], qui ont électrisé 'auditoire », il courait a la
fin pour affirmer : « Encore quelques succés comme celui-la, et M. Lecocq

pourra marcher a I'égal du maitre qu’il n’est point besoin de nommer. »

e
P
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LE MEYERBEER DE LA RENAISSANCE

Prophétie réalisée, car, sila Belgique eut encore la primeur de Giroflé-Girofla
en mars 1874, le théatre de la Renaissance, qui accueillit 'ouvrage en
novembre, devait s’attacher a Lecocq. Le directeur soigna somptueusement
les créations de sa poule aux ceufs d’or, au point de valoir a Lecocq, de la
part du Mozart des Champs-Elysées (Offenbach, selon Rossini) le surnom
de Meyerbeer de la Renaissance. Une brouille avec le maitre des lieux, en
1881, chassera Lecocq d’un paradis dont il garda néanmoins un souvenir

reconnaissant :

Ah! que le métier d’auteur était facile et agréable dans les conditions ou
je I'exercais a cette époque heureuse de la Renaissance! Quelles répéti-
tions et quelles premieres ! Tout marchait comme sur des roulettes et avec
quel entrain chef et soldats marchaient a la bataille! [...] J'étais maitre abso-

lu de ma musique et jamais aucun changement ne m’était imposé.

Pendant ces années soixante-dix, qui virent I'ascension et la consécration
de l'auteur de La Fille de Madame Angot, Offenbach et Hervé ne cesse-
rent pas de produire fructueusement, mais Mamzelle Nitouche d’Hervé
est marqué du sceau de Lecocq tout comme Maitre Péronilla d’Offenbach.
L’échec de ce dernier titre, deux mois aprés le triomphe du Petit Duc de
Lecocq (1878), fut d’autant plus cruel pour Offenbach que son rival s’était
adjoint les anciens complices de sa gloire, Meilhac et Halévy. La belle for-
tune des Contes d’Hoffmann sur la scéne de I'Opéra-Comique sera la vic-
toire posthume d’Offenbach qui n’avait connu que des échecs a la salle
Favart. Enrevanche, La Fille de Madame Angot attendit, pour I'y rejoindre,
d’avoir triomphé dans tous les théitres; c’était en décembre 1918 et
Lecocq, mort le 24 octobre, n’en jouira pas davantage. Il avait 86 ans et
depuis Le Cceur et la Main (1882) aucune création n’avait connu le reten-
tissement des sept ou huit a qui il devait sa consécration. Durant ces
trente derniéres années, de moins en moins fécondes, faute de com-

mandes, Lecocq continuait a s’intéresser de pres, sans parti-pris, amer-
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tume ou regrets, a I'évolution de la musique (en témoigne sa riche cor-
respondance avec ses amis intimes Saint-Saéns et Chabrier), et il eut tout
loisir de méditer sur les causes objectives, fondées ou aléatoires de ses

réussites et de ses revers.

DERNIERES NOTES

I1laissa ainsi, en téte des partitions gravées de ses ouvrages, de précieuses
indications sur leur genése et leur destin ponctués de considérations sou-
vent savoureuses, parfois trés critiques, rapportées par Louis Schneider

dans sa monographie parue en 1924. On lit ainsi, a propos de Janot :

Piece médiocre que les auteurs [Meilhac et Halévy| ne parvinrent jamais
a parachever... Quant a la partition, elle aurait pu étre meilleure. Si cer-
taines parties en sont assez réussies, plusieurs morceaux annotés au crayon
dans cet exemplaire (Chanson idiote. Ce rondeau est stupide. Pas fameux ces
couplets la. Ah! Assez! Horrible. Béte comme une oie) démontrent a quel
point un compositeur, qu'un directeur force a travailler, peut faire preuve
d’insigne mauvais gott en écrivant, contraint et forcé, des choses qu'il

réprouve lui-méme.
A l'inverse, sur Le Petit Duc :

Les pieces heureuses n’ont pas d’histoire et celle-ci vint a la scéne sans
anicroche et sans tiraillement. La seule difficulté que j’ai eue, c’est a pro-
pos de la chanson du petit bossu que j’avais écrite pour une voix fémi-
nine... Transposée pour la voix de basse chantante de Vautier, cette chanson
devenait lourde et commune. Au reste, ce troisi¢éme acte est le plus faible
et ne m’a jamais completement satisfait. Si on reprend un jour cette piece

sur une scéne parisienne, une coupure s’impose.
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On aurait aimé pouvoir puiser a cette source drue des informations sur
la genese de La Fille de Madame Angot. Certes, a 'occasion de la 365¢
représentation aux Folies Dramatiques, Lecocq avait esquissé un histo-
rique publié on ne sait ou, reproduit dans le livre de Louis Schneider d’apres
le manuscrit et cité plus haut en raison de sa fiabilité. Mais I'anecdote
I'emportait sur des considérations d’ordre artistique. Schneider n’a pas
dii avoir connaissance de 'article autrement délectable et éclairant livré
par Lecocq a Musica en 1912 et dont on appréciera la savoureuse démons-
tration d’'un paradoxe sinon d’une régle : le succes durable couronne plus
volontiers les ouvrages éphémeres ou congus sans trop y croire que ceux

qui, visant a I'immortalité, s’écroulent sous leur poids.

Charles Lecocq a sa table de travail.
Collection Palazzetto Bru Zane.

Charles Lecocq at his desk.
Palazzetto Bru Zane Collection.
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Juliette Simon-Girard en Clairette.
Collection Palazzetto Bru Zane.

Juliette Simon-Girard as Clairette.
Palazzetto Bru Zane Collection.
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