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La partition dans son contexte

Gérard Condé

« Charles Lecocq est un plus grand musicien qu’on ne le croit d’ordinaire
et qu’il ne croyait lui-même » rappelait Paul Landormy en réponse ou non
au despotisme du génie d’Offenbach dans le domaine de l’opérette. Sans
y regarder de trop près, on pourrait dire qu’Offenbach met la musique
au service du théâtre : primaire, banale s’il le faut, sa principale élégance
est de cacher sa sûreté d’écriture derrière un apparent mal fichu. C’est
presque l’inverse chez Lecocq où les situations, les détours dramatiques,
les suspensions ou les retournements suscitent des musiques appropriées
dont la grâce, la force canaille, la fausse naïveté offrent un régal sans
remords.

Comme le théâtre de la foire Saint-Germain un siècle plus tôt, l’opé-
rette est née dans les années 1850 en réponse aux privilèges de l’Opéra
et de l’Opéra-Comique interdisant à tout spectacle chanté d’employer plus
de deux protagonistes. Père fondateur, Hervé se distinguera des aimables
opéras de salon, alors en vogue, pour lancer un genre lyrique nouveau :
le pathétique des situations appelait la vocalité, comme dans la tragédie
lyrique (avec ses scènes de démence et ses imbroglios de convention), à
cela près que le pathétique devenait risible. Les Folies dramatiques, La Fine
Fleur de l’Andalousie, Agamemnon ou le Chameau à deux bosses... Musicien
plus complet qu’Hervé, plus habile à mener sa carrière, Offenbach suivra
(Les Deux Aveugles, Ba-Ta-Clan etc.) puis l’emportera avec Orphée aux
enfers (1858) et une série d’ouvrages d’envergure sur des livrets de Meilhac
et Halévy.



Pendant ce temps, Charles Lecocq, pourtant vainqueur (ex æquo avec
Bizet) du concours d’opéra-bouffe organisé par Offenbach en 1856, s’ac-
tivait sans percer, trop solidement formé au Conservatoire pour marier
banalité et efficacité. À 36  ans, sa carrière commençait à prendre tour-
nure avec une chinoiserie (Fleur de thé, 1868) quand la défaite de 1870 et
ses prolongements – siège, guerre civile, dette nationale – suspendirent
toute activité artistique à Paris. Cherchant juste à survivre, Lecocq solli-
cita Eugène Humbert, directeur des Fantaisies-Parisiennes de Bruxelles,
lequel avait repris Fleur de thé. Il en résulta la commande des Cent Vierges
qui, applaudies à Bruxelles le 13 mars 1872, parurent dès le 16 mai sur la
scène des Variétés à Paris. Mais le public français, dont deux années dra-
matiques avaient sapé l’insouciance, se montra plus sensible à ce que cette
pure bouffonnerie, prise au sérieux, pouvait avoir de scabreux  : deux
femmes du monde embarquées par erreur avec les vierges destinées aux
colons de l’Île Verte, y sont rejointes par leurs époux qui, travestis par
commodité, se verront attribués... au Gouverneur et à son Secrétaire.

la poissarde du directoire

Aussi, quand Humbert accepta la proposition d’une nouvelle création dans
son théâtre bruxellois destinée, plus clairement cette fois, à conquérir Paris
dans un second temps, il fit entendre raison aux librettistes qui s’étaient
fourvoyés dans une parodie de Roméo et Juliette :

Surtout, que votre pièce sorte des grivoiseries à la mode, qu’elle soit popu-

laire et renferme des rondes et des chansons ! Après les graves événements

par lesquelles la France vient de passer, on éprouve le besoin de chanter

pour les oublier. [...] Que penseriez-vous d’une pièce se passant sous le

Directoire ? Toutes celles qui ont été faites ont été de grands succès. Mais

jamais cette époque n’a été traitée en opéra bouffe, et pourtant que de

choses à faire au point de vue de la mise en scène ! En mettant dans votre
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pièce une des femmes à la mode de cette époque, nous pourrions, grâce

à son entourage, faire revivre les modes de cette époque si curieuse à étu-

dier pour la génération actuelle.

Début juillet 1872, la pièce étant écrite, Clairville, l’aîné des trois libret-
tistes (voire l’unique auteur), en donna lecture à Humbert, qui s’en sou-
viendra :

Il joue chaque rôle et chante, sur le pont-neuf qui lui a servi à le fabriquer,

tous les airs de la pièce et cela avec une voix de fausset éraillé qui rappelle

à s’y méprendre celle des chanteurs ordinaires de la Chapelle Sixtine.

Personnage de fiction, Madame Angot est le type de la parvenue, désaxée
entre sa fortune subite et ses manières de mauvais ton. Ses aventures ont
fait la fortune d’un grand nombre de pièces entre 1795 et 1803 : La Mort
de Madame Angot, Madame Angot dans son ballon, Les Amours de Madame
Angot, Le Repentir de Madame Angot, Le Mariage de Manon ou la Suite de
« Madame Angot », Madame Angot au Sérail de Constantinople, Madame
Angot dans son grenier, Madame Angot au Malabar... Fort de ces renseigne-
ments, le mélomane du xxIe siècle doit se demander en quoi la fille peut
encore dépasser sa mère.

les dessous du dessus

L’ouverture plus économe que les pots-pourris ordinaires – les refrains
mémorables (« De la mère Angot c’est la fille », « Barras est roi », « Pas
bégueule, Forte en gueule ») en sont exclus et le trivial « Ah ! c’est donc
toi, Madam’ Barras » sautille gracieusement – ne laisse rien présager de
bien extravagant. Le chœur d’entrée non plus : le rideau s’est ouvert sur
la préparation d’un mariage, dans la pure tradition de l’opéra-comique,
mariage retardé ou compromis, et célébré pour finir... Mais cette fois
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l’empêchement relève de l’absurde : Clairette, fille probable du Grand Turc,
a été déclarée par les gens de la halle, qui l’ont recueillie, comme la fille
du père Angot mort trois ans avant sa naissance. Quant à sa mère, il n’en
reste qu’une légende qu’il faut chanter, toujours selon l’intangible loi de
l’opéra-comique, légende invraisemblable, débitée sur le ton des lieux par
la poissarde en chef nommée... Amaranthe. Naturalisme à la Zola (qui va
publier Le Ventre de Paris) ou dérision ? Un peu des deux.

Quelques interventions du futur époux tout marri suffisent à le dési-
gner comme probable dindon de la farce. Exit le ténor de grâce, le bary-
ton (écrit si haut qu’un ténor central semble tout aussi approprié) paraît
qui, comme il adviendra à l’opéra, prend sa place, troquant sa naïveté ga-
lante contre une ostensible virilité. L’amant de la mariée peste contre ces
noces mais, ayant reçu (à l’image du Raoul des Huguenots) l’invitation d’une
belle inconnue, il exprimera son dépit (« Certainement j’aimais Clairette »)
sur un ton alerte, mêlant cynisme, tendresse et désinvolture, qui n’est plus
celui de l’opéra-comique ni de l’opérette boulevardière ; on commence à
entrevoir, sous la bouffonnerie, ce jeu subtil avec les conventions théâ-
trales et lyriques qui fait la saveur de l’ouvrage. Au machisme candide des
couplets de Pomponnet, dégustant d’avance sa nuit de noces, répondra
la fausse ingénuité de ceux de Clairette. Et ainsi de suite, jusqu’au dénoue-
ment aussi incertain que le commencement  : Pitou sera-t-il l’amant de
Lange ? Redeviendra-t-il celui de Clairette ? Seule évidence : l’infortune
de Pomponnet. Quant à la fille Angot, elle promet autant d’aventures que
sa mère, mais d’un autre ordre : celles de Madame Arthur célébrées par
Yvette Guilbert... 

Pastiche, par décalage, de l’opéra-comique, mais aussi du Grand Opéra
historique français avec son final intermédiaire qui relance le drame qu’on
croyait évité (le « Je me vengerai » de Lange qui brouille les pistes puisque
c’est Clairette qui va se venger !), sa préoccupation du paraître poussée
jusqu’à l’absurde (les conspirateurs se reconnaissent à l’uniformité du cos-
tume), son intrigue intime mêlée aux événements politiques extérieurs,
où se côtoient personnages fictifs et figures historiques gauchies. Certes
le chansonnier royaliste Ange Pitou, régulièrement arrêté, était toujours
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relâché, mais il ne partagea que la rime de son prénom avec le nom d’une
actrice qui, brillant parmi les Merveilleuses des salons de Barras, ne fut
pas pour autant sa favorite. Rien n’atteste que le peintre à la mode et beau
danseur Trénitz ait « conspi-é »... Quant à Larivaudière, il incarne les trois
« hommes de sommes » qui pourvoyaient aux dépenses de la belle.

rien qui pèse ou qui pose

Quelques mois suffirent à Lecocq pour pétrir, sertir et polir les dix-sept
numéros sans failles ni longueurs de cette opérette, intitulée à bon
droit opéra-comique, dont Henri Lavoix louera (dans la Revue et Gazette
musicale de Paris du 23 février 1873), les dimensions imposantes, « la sureté
de touche et la clarté » des finales. « La phrase de M. Lecocq, poursuit-il,
est fine, leste et vive ; elle suit exactement les paroles, ne se perd [pas]
dans les détails. Il trouve la note juste sans chercher inutilement l’éclat ou
l’effet de sonorité et de rythme ». Puis, avant de conclure que « sa musique
est gaie sans être bouffonne ; [qu’]on y trouve de la distinction et du sen-
timent quand il en faut », il en offre deux exemples. Au premier acte « dans
le joli duo en sol, une petite phrase en si bémol : “Madame Angot n’aurait
pas trouvé ça”, reprise à propos, jette la note spirituelle de la façon la plus
charmante [...]. Le chœur des conspirateurs (en ut) se développe sur un
mouvement de marche piano, puis, tout à coup, par une ingénieuse modu-
lation en la, se relève de la façon la plus inattendue et la plus originale. »

les feux de la rampe

L’accueil triomphal à Bruxelles (le 4 décembre 1872) se renouvela à Paris
le 21  février 1873, première des 411  représentations consécutives aux
Folies-Dramatiques, rue de Bondy. Un incident aurait pu être fatal  :
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doutant d’un succès, le directeur y était allé à l’économie, ornant le salon
de Mlle Lange avec de superbes tentures... en papier qu’une applique
enflamma. Impavide, le pompier de service, armé d’un sceau et d’une
éponge, en eut raison : arrachant le rideau, il l’éteignit sous ses pieds et
son bref « Et voilà ! » donna le départ de la Valse.

À la différence de ses confrères, Lavoix taira l’accident et mettra l’ac-
cent sur « les mérites de la pièce d’avoir donné aux décorateurs un cadre
dans lequel ils puissent produire d’aussi charmants effets sans la moindre
excentricité de costume et en restant fidèles à la tradition de l’histoire.
L’orchestre aussi mérite tous nos éloges, il a de l’ensemble, de la couleur,
de l’entrain. Les premiers violons surtout sont excellents et M. Thibaud
conduit avec talent sa petite phalange d’artistes. » Dans Le Ménestrel du
23 février, Moréno releva :

[...] un parfum réactionnaire qui a tout à fait réjoui le public aristocratique

de cette première représentation. Les couplets « c’n’était pas la peine » ont

été accueillis par des applaudissements frénétiques, puis bissés, cela va sans

dire, malgré quelques protestations des galeries hautes. [...] L’interprétation

est défectueuse du côté des hommes [...]. La belle Mlle Desclauzas [Mlle Lange]

apporte sa distinction et son joli talent de chanteuse au service d’un rôle

d’ailleurs très favorable ; quant à la petite Mlle Paola Marié [Clairette], elle

est vraiment adorable de vivacité, de pétulance et de bonne gaieté ; il faut

la voir se dresser sur ses ergots quand elle crible Mlle Lange de sarcasmes

empruntés au langage des halles ! Mise en scène brillante, costumes cha-

toyants, excentriques, personnel nombreux, illuminations a giorno, etc. 

Parmi les artistes des deux distributions, seule Paola Marié (1848-1920)
a laissé un nom et des traces notables. Fille du ténor Marié de l’Isle, sœur
cadette de Célestine Galli-Marié (la première Carmen), elle avait été
remarquée par Hervé et fut, en Méphisto, la vedette de la reprise du Petit
Faust puis s’illustra dans L’Étoile (Lazuli) de Chabrier, la reprise des
Brigands d’Offenbach dont elle créa La Boulangère a des écus et Maître
Péronilla, ce qui donne au moins une idée de sa personnalité.
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Dans Le Figaro du 23  février, Bénédict se montre à la fois séduit par le
réalisme cru, et soucieux de préserver sa respectabilité : 

Je trouve que Mlle Angot, en perdant un peu de l’accent maternel, gagne-

rait en grâce à ne point parler aussi crûment la langue de Vadé et à ne pas

porter aussi souvent la main à son chignon et à son bonnet. [Mais] nous

sommes aux Folies-Dramatiques où le réalisme du duo poissard, bien loin

de provoquer des nausées, a soulevé au contraire des bravos frénétiques

et provoqué un bis formidable. [...] Le tableau très pittoresque et très plai-

sant de la société révolutionnaire et d’un bal sous le Directoire a beau-

coup réussi ; mais le grand succès ce pourrait bien être le duo de geste chanté

au troisième acte par Clairette et sa commère Mademoiselle Lange. [...]

La musique de M. Charles Lecocq [offre] une succession de motifs chan-

tants, vifs, rapides, heureusement venus, facilement écrits, et dont l’effet

est certain sur l’oreille paresseuse d’un auditoire français. Ce public, trop

spirituel pour être sensible, demande à la musique du plaisir sans peine,

les caresses de la courtisane et non l’amour de la vierge.

C’est juger bien superficiellement les qualités scéniques d’une partition
qui avance sans se complaire dans le ressassement ostensible de ses abon-
dantes trouvailles. 

la question monarchique

Nonobstant la vocation apolitique du Figaro, Bénédict, assimilant « le suf-
frage, spontané, chaleureux, unanime » du public au suffrage universel,
se plaît à souligner que « dans un théâtre populaire s’il en fût, le public a
tranché dans le sens le plus monarchique la question à vider un jour entre
la Royauté et la République ».

Le remplacement des couplets no 11 entre Lange et Pitou («  La
République a maint défaut ») par le duettino no 11bis (« Voyons, Monsieur,
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raisonnons politique ») s’explique sans doute par la situation politique de
la France où l’avènement d’une nouvelle république, après l’échec de la
seconde, devait affronter la critique des tenants d’un retour à la monar-
chie. En revanche, l’adoption définitive du no 11bis est suffisamment jus-
tifiée par sa supériorité musicale.

Enfin Reyer, dans les Débats du 28 février, ne cache pas qu’il préfé-
rait rendre compte des chefs-d’œuvre plus édifiants. Il reconnaît néan-
moins : 

Les couplets de Pomponnet sur le bouquet de fleurs d’oranger qui orne

le corsage de sa fiancée contiennent le trait le moins émoussé, l’allusion

la plus transparente à certaines choses [violence et volupté de la déflora-

tion] dont les fidèles de nos petits théâtres de genre ont d’ailleurs, depuis

longtemps, perdu l’habitude de s’émouvoir. 

La volte-face néo-rossinienne de la strette (« Ah ! d’avance quand j’y pense
quel effet cela me fait ») dévoile une lubricité sénile. En signalant à l’at-
tention « la romance de Clairette, accompagné par le cor » comme l’une
« des inspirations tout à fait personnelles à M. Lecocq », Reyer ignore-t-
il l’ironie du choix d’un instrument (traditionnel symbole du cocufiage)
pour suggérer l’hypocrisie d’une ingénue qui, se disant prête à obéir aux
lois du mariage, compte bien conserver l’amant qu’elle embrassera à la
scène suivante au risque de froisser sa toilette ?

Après «  la légende de la mère Angot, composée dans la forme de la
chanson populaire » (« Mlle Toudouze l’a dite avec une crânerie qui lui a
valu les honneurs du bis » selon Lavoix), Reyer se plaît à reconnaître « de
jolis détails, de la verve, de l’entrain et une certaine habilité de facture
dans le duo bouffe que chantent Larivaudière et Ange Pitou ». Il ne sait
pas que la première partie de ce duo existe dans une forme considérable-
ment modifiée, qui semble avoir coûté quelques recherches à son auteur.
Reyer poursuit : 
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Citons, dans l’acte suivant, le chœur des Merveilleuses, les couplets de

Mlle Lange – « Les soldats d’Augereau sont des hommes » –, la romance de

Pomponnet, bien accompagnée [« Elle est tellement innocente »], un char-

mant duo entre Mlle Lange et Mlle Angot, heureux mélange de souvenirs

de jeunesse et de vives apostrophes empruntées au catéchisme poissard,

et la valse finale.

Curieusement, Reyer ne mentionne pas le chœur des conspirateurs qui a
pourtant été bissé – un de ces chœurs masculins d’une légèreté propre à
Lecocq – et dont l’effet tient à la relation particulière entre les paroles et
la musique. Ici c’est la bénignité du ton qui trahit la couardise des conspi-
rateurs ; dans la romance pure de Pomponnet, c’est sa propre niaiserie qu’il
dévoile, très joliment, il faut le souligner, car Lecocq ne charge pas ; de
même qu’en adoptant un style militaire qui semble évoquer la vaillance
des soldats, Mlle Lange célèbre le pouvoir des femmes sur ces pauvres
hommes...

Reyer ne dit mot du duo politique si piquant de paroles et de situa-
tion (aveux d’amour sous couvert de débat), si sensuel de tournure ; ses
confrères non plus (sauf Lavoix, qui « l’aime moins » que celui des femmes),
ce qui confirme l’insuffisance unanimement pointée du baryton Mendasti.

«  L’orchestre, poursuit Reyer, joue pendant l’entracte, une fricassée
que tout le monde eût certainement applaudie si tout le monde l’eût
entendue. Cette danse, d’un rythme nettement accusé et dont la mélodie
a bien la couleur et le caractère de l’époque, est une des jolies pages de la
partition ». Après la Légende et la Chanson politique, c’est la troisième allu-
sion au style ancien. Disciple de Louise Farrenc, Reyer ne pouvait man-
quer de la relever. Après avoir signalé «  les couplets de Mlle Angot [‘De
la mère Angot j’suis la fille’], qui ont électrisé l’auditoire », il courait à la
fin pour affirmer : « Encore quelques succès comme celui-là, et M. Lecocq
pourra marcher à l’égal du maître qu’il n’est point besoin de nommer. »
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le meyerbeer de la renaissance

Prophétie réalisée, car, si la Belgique eut encore la primeur de Giroflé-Girofla
en mars 1874, le théâtre de la Renaissance, qui accueillit l’ouvrage en
novembre, devait s’attacher à Lecocq. Le directeur soigna somptueusement
les créations de sa poule aux œufs d’or, au point de valoir à Lecocq, de la
part du Mozart des Champs-Élysées (Offenbach, selon Rossini) le surnom
de Meyerbeer de la Renaissance. Une brouille avec le maître des lieux, en
1881, chassera Lecocq d’un paradis dont il garda néanmoins un souvenir
reconnaissant : 

Ah ! que le métier d’auteur était facile et agréable dans les conditions où

je l’exerçais à cette époque heureuse de la Renaissance ! Quelles répéti-

tions et quelles premières ! Tout marchait comme sur des roulettes et avec

quel entrain chef et soldats marchaient à la bataille ! [...] J’étais maître abso-

lu de ma musique et jamais aucun changement ne m’était imposé. 

Pendant ces années soixante-dix, qui virent l’ascension et la consécration
de l’auteur de La Fille de Madame Angot, Offenbach et Hervé ne cessè-
rent pas de produire fructueusement, mais Mamzelle Nitouche d’Hervé
est marqué du sceau de Lecocq tout comme Maître Péronilla d’Offenbach.
L’échec de ce dernier titre, deux mois après le triomphe du Petit Duc de
Lecocq (1878), fut d’autant plus cruel pour Offenbach que son rival s’était
adjoint les anciens complices de sa gloire, Meilhac et Halévy. La belle for-
tune des Contes d’Hoffmann sur la scène de l’Opéra-Comique sera la vic-
toire posthume d’Offenbach qui n’avait connu que des échecs à la salle
Favart. En revanche, La Fille de Madame Angot attendit, pour l’y rejoindre,
d’avoir triomphé dans tous les théâtres ; c’était en décembre 1918 et
Lecocq, mort le 24 octobre, n’en jouira pas davantage. Il avait 86 ans et
depuis Le Cœur et la Main (1882) aucune création n’avait connu le reten-
tissement des sept ou huit à qui il devait sa consécration. Durant ces
trente dernières années, de moins en moins fécondes, faute de com-
mandes, Lecocq continuait à s’intéresser de près, sans parti-pris, amer-
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tume ou regrets, à l’évolution de la musique (en témoigne sa riche cor-
respondance avec ses amis intimes Saint-Saëns et Chabrier), et il eut tout
loisir de méditer sur les causes objectives, fondées ou aléatoires de ses
réussites et de ses revers.

dernières notes 

Il laissa ainsi, en tête des partitions gravées de ses ouvrages, de précieuses
indications sur leur genèse et leur destin ponctués de considérations sou-
vent savoureuses, parfois très critiques, rapportées par Louis Schneider
dans sa monographie parue en 1924. On lit ainsi, à propos de Janot : 

Pièce médiocre que les auteurs [Meilhac et Halévy] ne parvinrent jamais

à parachever... Quant à la partition, elle aurait pu être meilleure. Si cer-

taines parties en sont assez réussies, plusieurs morceaux annotés au crayon

dans cet exemplaire (Chanson idiote. Ce rondeau est stupide. Pas fameux ces

couplets là. Ah ! Assez ! Horrible. Bête comme une oie) démontrent à quel

point un compositeur, qu’un directeur force à travailler, peut faire preuve

d’insigne mauvais goût en écrivant, contraint et forcé, des choses qu’il

réprouve lui-même. 

À l’inverse, sur Le Petit Duc : 

Les pièces heureuses n’ont pas d’histoire et celle-ci vint à la scène sans

anicroche et sans tiraillement. La seule difficulté que j’ai eue, c’est à pro-

pos de la chanson du petit bossu que j’avais écrite pour une voix fémi-

nine... Transposée pour la voix de basse chantante de Vautier, cette chanson

devenait lourde et commune. Au reste, ce troisième acte est le plus faible

et ne m’a jamais complètement satisfait. Si on reprend un jour cette pièce

sur une scène parisienne, une coupure s’impose.

27

La partition dans son contexte



charles  lecocq :  l a  f ille  de  madame angot

On aurait aimé pouvoir puiser à cette source drue des informations sur
la genèse de La Fille de Madame Angot. Certes, à l’occasion de la 365e

représentation aux Folies Dramatiques, Lecocq avait esquissé un histo-
rique publié on ne sait où, reproduit dans le livre de Louis Schneider d’après
le manuscrit et cité plus haut en raison de sa fiabilité. Mais l’anecdote
l’emportait sur des considérations d’ordre artistique. Schneider n’a pas
dû avoir connaissance de l’article autrement délectable et éclairant livré
par Lecocq à Musica en 1912 et dont on appréciera la savoureuse démons-
tration d’un paradoxe sinon d’une règle : le succès durable couronne plus
volontiers les ouvrages éphémères ou conçus sans trop y croire que ceux
qui, visant à l’immortalité, s’écroulent sous leur poids.
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Charles Lecocq à sa table de travail.
Collection Palazzetto Bru Zane.

Charles Lecocq at his desk.
Palazzetto Bru Zane Collection.
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Juliette Simon-Girard en Clairette.
Collection Palazzetto Bru Zane.

Juliette Simon-Girard as Clairette.
Palazzetto Bru Zane Collection.


