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L’antiquité grecque ressuscitée

Jean-Christophe Branger

Depuis Claudio Monteverdi jusqu’à Richard Strauss ou Albert Roussel,
plusieurs compositeurs se sont emparés du mythe de l’amante délaissée
par Thésée tel qu’il a été développé par Ovide, Thomas Corneille ou plus
simplement évoqué par Racine, quand Phèdre s’écrie : 

Ariane, ma sœur, de quel amour blessée 

Vous mourûtes aux bords où vous fustes laissée ! 

Ces trois auteurs figurent d’ailleurs successivement en épigraphe d’un livret
écrit expressément par Catulle Mendès (1841-1909) pour Massenet, dési-
reux de mettre à son tour en musique une figure qui l’aurait hanté depuis
plusieurs années. Mais si le Lamento d’Arianna, Ariadne auf Naxos ou
Bacchus et Ariane ont résisté aux attaques du temps, Ariane, opéra en 5 actes
créé le 31 octobre 1906 au Palais Garnier, a quitté l’affiche depuis long-
temps, malgré une brillante reprise dans ce théâtre avec Georges Thill en
1937. La partition de Massenet mérite pourtant d’être reconsidérée dans
la production de son auteur, car, malgré quelques faiblesses dramatur-
giques, elle peut figurer sans démériter aux côtés de celles retenues par
la postérité. Elle apporte en outre une réponse originale et convaincante
à une question récurrente à l’aube du xxe siècle : quelle forme lyrique pro-
poser après la révolution wagnérienne ?
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Massenet prend connaissance du livret en juillet 1904. Sur ses conseils,
celui-ci est révisé puis achevé rapidement au cours de l’été. Les modifi-
cations souhaitées restent aujourd’hui difficilement saisissables, mais elles
portent notamment sur la présence ou non d’une scène avec la déesse des
Enfers, Perséphone. Le livret transforme d’ailleurs les données tradition-
nelles du sujet mythologique dans les deux derniers actes. Dans un élan
de compassion, Ariane, tel Orphée, descend aux Enfers (acte IV) cher-
cher Phèdre, morte de s’être révoltée contre son amour pour Thésée (fin
de l’acte III). Puis elle la laisse partir avec son amant avant de céder aux
appels des sirènes (acte V). En revanche, les deux premiers actes sont plus
conformes à la trame habituelle du mythe en retraçant essentiellement le
combat de Thésée et du Minotaure (acte I) puis l’amour naissant de
Phèdre pour Thésée et l’arrivée à Naxos (acte II). De même, l’acte III se
fonde sur l’évolution psychologique d’Ariane qui, consciente que Thésée
la fuit, découvre la passion réciproque de Phèdre et de Thésée, avec
horreur puis résignation puisqu’elle leur pardonnera leur trahison.

Sur ce scénario, Massenet compose rapidement son ouvrage qu’il
achève en octobre 1904 sous une forme chant et piano. Mais, alors qu’il
orchestre avec ardeur son opéra au cours de l’été 1905, il demande à
élargir (ou réintégrer) la scène des Enfers pour en faire un acte entier.
Cette modification importante répond à son désir d’attribuer le rôle plus
substantiel de Perséphone à Lucy Arbell, jeune contralto qui devait simple-
ment chanter les quelques interventions de la déesse Cypris, plus connue
sous le nom d’Aphrodite ou de Vénus. L’influence de la jeune cantatrice,
qui occupera une place considérable dans sa production, est déjà très
grande. Arbell engage Massenet à reprendre un motif chanté par Ariane,
célébrant au premier acte les vertus de Thésée (« La fine grâce... »), pour
en faire une page instrumentale, « La Douleur d’Ariane », qui accompagne
à l’acte III les pas de l’amante esseulée partie implorer Cypris de ranimer
Phèdre. La composition de l’ensemble – nouvel acte et orchestration –
est rondement menée, l’opéra étant entièrement achevé le 30 octobre 1905.
À cette date, Lucienne Bréval est déjà désignée pour le rôle-titre puis-
qu’elle appose sa signature aux côtés de celle du compositeur sur le



dernier folio de la partition d’orchestre, comme Sibyl Sanderson l’avait
fait pour Esclarmonde. 

Un an après, presque jour pour jour, la création se tient devant un
auditoire prestigieux où se distinguent de nombreux musiciens, comme
Giordano, Puccini, Dubois, Fauré, Widor, Leroux et Bruneau. Dans son
ensemble, la presse émet des réserves sur la mise en scène, mais ne tarit
pas d’éloges sur une distribution réunissant, outre Bréval et Arbell, Louise
Grandjean (Phèdre), Lucien Muratore (Thésée), Jean-François Delmas
(Pirithoüs, ami de Thésée) et Paul Vidal à la direction musicale. Catulle
Mendès et Jules Massenet recueillent en revanche des critiques plus nuan-
cées, malgré l’accueil favorable du public. Certains, comme Louis Laloy,
plus enclin à célébrer la reprise concomitante de Pelléas et Mélisande à
l’Opéra-Comique, se montrent particulièrement sévères, aussi bien à
l’égard du livret que de la partition qu’ils jugent régressifs, tandis que
d’autres, comme Fauré, vantent les mérites d’une œuvre où se distingue
l’empreinte esthétique d’un compositeur alors au sommet de son art, mais
aussi en quête de renouvellement.

Ariane renoue en fait avec Esclarmonde qui constituait une sorte de
réponse française au drame wagnérien : réseau dense de leitmotive, pâte
orchestrale cuivrée, déclamation vocale prépondérante. Mais, s’il abdi-
quait quelque peu sa personnalité dans l’« opéra romanesque » de 1889,
Massenet parvient à rester lui-même dans Ariane tout en donnant à sa
partition une couleur wagnérienne. Cet équilibre fort réussi s’explique
d’abord par la nature du livret et la personnalité de Catulle Mendès qui
présente de grandes similitudes avec celle du compositeur. Rare ami de
Wagner en France, le célèbre poète parnassien a mené une carrière de
librettiste dans l’ombre du maître de Bayreuth tout en participant à l’avène-
ment d’un drame lyrique spécifiquement français. S’il rédige d’abord des
livrets qui, comme Gwendoline, semblent une réplique habile d’un drame
wagnérien, d’autres, comme Briséïs et Ariane, fourmillent encore de réfé-
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rences à Wagner. Mais ils s’en détachent par une thématique puisée dans
la Grèce antique dont les figures rayonnantes s’opposent à celles plus
sombres de la mythologie nordique. C’est en quelque sorte refuser le pes-
simisme de la philosophie wagnérienne pour célébrer les vertus optimistes
de la vie et puiser aux sources méditerranéennes de la culture française.
Opposée à la figure démoniaque de Vénus, de Kundry ou des filles-fleurs,
l’image d’un Éros décomplexé, présente dans Ariane sous les traits de
Cypris, participe d’une même volonté de contrer Wagner et de renouer
avec un art typiquement français, celui de Watteau, Fragonard ou des poètes
libertins notamment. Dans le même ordre d’idée, le livret d’Ariane s’ins-
pire, par son écriture, des grands modèles de la tragédie classique, mais
aussi du plus célèbre représentant de la tragédie lyrique. Peu avant la créa-
tion, Mendès confie à L’Écho de Paris : 

Pour ce qui est de la forme que j’ai donnée à mon œuvre, j’ai essayé, sans

renoncer, cela va sans dire, aux ressources du lyrisme et du vers modernes,

de renouer avec la tradition du roman musical français dont Quinault nous

a laissé de si délicieux exemples. 

Au regard de la pensée de Catulle Mendès, la collaboration avec Massenet
s’imposait. Sans parler du culte d’Éros, omniprésent dans leurs œuvres,
d’un goût privilégié pour une écriture versifiée, pourtant mise à mal par
Bruneau ou Debussy, d’une prétendue expression féminine de la pen-
sée et de la forme qui leur est commune, les deux artistes partagent de
nombreuses convictions. Tous les deux sont fascinés par Wagner et espè-
rent échapper à son emprise en relisant les pages glorieuses de l’art fran-
çais dont les sources proviennent, dans les esprits du temps, de la Grèce
antique. Nul n’était donc mieux indiqué que Massenet pour mettre en
musique le livret d’Ariane. L’auteur de Manon et de Werther a déjà mon-
tré ses aptitudes à assimiler les caractéristiques stylistiques d’une époque
– le xviiie siècle – pour en faire un art personnel. Mendès exprime
d’ailleurs sa satisfaction d’avoir pu collaborer avec le musicien en des
termes éloquents : 
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J’ai eu la parfaite joie de trouver en Massenet, sans qu’il renonçât lui non

plus, cela va sans dire, à sa personnalité et la technique moderne, un mer-

veilleux Lulli, un parfait Rameau et un très parfait Gluck. 

L’omission du nom de Wagner, souvent relevée à l’époque, trahit bien
entendu une volonté affichée d’ancrer l’ouvrage dans une filiation fran-
çaise. Pourtant l’étude de la partition ne laisse aucun doute : l’ombre du
musicien allemand est omniprésente, mais conjuguée à celles de Rameau,
Gluck et de... Massenet. 

L’art wagnérien se décèle essentiellement dans la construction théma-
tique, fondée sur une vingtaine de motifs de rappel, et l’orchestration (cordes
dédoublées, utilisation régulière d’une trompette basse et d’un trombone
basse dans les épisodes du Minotaure et de la tempête précédant l’arri-
vée à Naxos). L’influence de Wagner s’observe aussi dans une certaine
vaillance vocale – Bréval et Grandjean étaient de grandes interprètes de
Brünnhilde et d’Isolde – et la construction de certaines scènes dont la
musique exacerbe les données wagnériennes du livret, notamment le
début de l’opéra, qui, mettant en scène des matelots résistants aux appels
des sirènes, n’est autre, pour reprendre l’expression de Willy, qu’«  une
curieuse transposition parisienne de L’Or du Rhin [...] le tout en plus léger,
en plus coquet ». De même, les sonorités majestueuses de la montée des
Dieux au Walhalla résonnent à la fin de l’acte I pour soutenir le cortège
accompagnant le départ de Thésée et Ariane sur un bateau qui, à l’acte II,
ne sera pas sans évoquer la nef de Tristan et Isolde. Enfin, le thème du
Minotaure évoque celui de Fafner, tandis que le motif rythmique de
Phèdre, la chasseresse, rappelle ceux des Walkyries, comme celui des
Chasseresses dans Sylvia de Delibes. Quant à Rameau, son influence semble
diffuse et se cantonner dans l’utilisation de basses rythmiques obstinées
pouvant aussi évoquer Händel, en particulier dans les airs de Pirithoüs
(acte I) ou de Thésée (acte V). En revanche, le style de Gluck se perçoit
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dans la déclamation ou dans le « Duel des Furies contre les Grâces » qui,
à l’acte des Enfers, semblent directement issues des scènes dansées
d’Orphée et Eurydice. Parmi les figures tutélaires, le Berlioz des Troyens
occupe aussi une place majeure. Outre certaines tournures de la décla-
mation, l’épisode où Eunoé tente de consoler Ariane en s’accompagnant
sur une lyre renvoie sans conteste au chant d’Iopas destiné en vain à dis-
traire Didon. 

Un vaste réseau de références irrigue donc une partition qui porte
pourtant indiscutablement la marque de son auteur. Le style de Massenet
s’observe entre autres dans la courbe mélodique de certains thèmes, les
petites formations instrumentales « fin-de-siècle » (flûtes, célesta, harpe,
violons, harmonium, triangle) accompagnant les sirènes et la fidélité à
une forme vocale, l’air, a priori désuète depuis Wagner et Debussy.
Massenet joue également de façon subtile avec ses propres ouvrages. Il
cite judicieusement à l’acte V un des plus beaux motifs de son Ouverture
de Phèdre (1874) lorsque Thésée et Phèdre se retrouvent face à face et
décident inconsciemment de leur avenir commun. Werther forme aussi
une référence peut-être moins immédiate, mais tout aussi prégnante,
notamment dans certains chromatismes. En outre, le duo de Phèdre et
Ariane à l’acte III n’est pas sans rappeler celui de Charlotte et Sophie
(même expression des sentiments, formule mélodico-rythmique simi-
laire soutenant la conversation chantée) et le motif syncopé précédant
les premières et dernières paroles d’Ariane, alors en proie à de vives souf-
frances psychologiques, est identique à celui qui accompagne Werther
au seuil de la mort. 

Ce jeu intertextuel et cet éclectisme, si typiques de l’œuvre de Massenet,
font tout le prix et la spécificité d’Ariane qui, au-delà des combinaisons
stylistiques, perpétue un art qui semblait révolu, mais qu’elle transgresse
pour préfigurer les grandes œuvres néoclassiques d’un Stravinsky. Dès
la création, Willy, dont les jugements sont souvent acides, manifeste son
admiration, teintée d’un certain agacement, devant une œuvre qui res-
suscite l’antiquité grecque « à la mode du grand siècle ». Mais il saisit avec
sagacité l’ambition originale et novatrice des auteurs : 
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En quelques années, nous avons épuisé la coupe de l’« action musicale »,

symboliste, tari l’énorme vidrecome du drame wagnérien et vidé le petit

gobelet de la comédie lyrique réaliste. [...] C’est ce moment de fièvre et

de sensibilité exaspérée qu’ont choisi MM. Catulle Mendès et Massenet

pour railler les chercheurs d’un nouvel idéal lyrique, et, renouant une tra-

dition tricentenaire, nous restituer, avec un hautain parti pris de régres-

sion, la vieille formule de l’opéra ancestral. 

Et il termine sa chronique : « La fameuse nef construite par M. Jambon
[...] restera le symbole du triomphe remporté par les auteurs d’Ariane ;
navigateurs éprouvés sur l’Océan du succès, ils savaient très bien ce qu’ils
allaient faire dans cette galère. » Forts de cet accueil favorable, Mendès
et Massenet conçoivent rapidement une suite à Ariane avec Bacchus qui,
créé au Palais Garnier en 1909, sera, en revanche, un des échecs les plus
cuisants de la carrière du compositeur.

Ariane à l’Opéra : acte I. Le Journal du dimanche, 11 novembre 1906.
Bibliothèque nationale de France, Paris.

Ariane at the Opéra: Act One. Le Journal du Dimanche, 11 November 1906.
Bibliothèque Nationale de France, Paris.
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Jules Massenet dans sa propriété d’Égreville. Musica, octobre 1902.
Bibliothèque du conservatoire de Genève.

Jules Massenet on his estate at Égreville. Musica, October 1902
Bibliothèque du Conservatoire de Genève.


