
Quand le fil se rompt...

Alexandre Dratwicki (Palazzetto Bru Zane)

Massenet connut un succès presque sans partage tout au long de la
Troisième République. Si Offenbach avait été le musicien du Second
Empire, l’auteur de Werther et de Manon fut le triomphateur des années
1890. Pourtant, quoique certaines de ses œuvres ne quittèrent jamais le
répertoire des théâtres lyriques, le compositeur suscita peu à peu le mépris
de la génération d’après 1945 qui en fit le parangon d’une prétendue super-
ficialité romantique. Jetant pêle-mêle au bûcher les grands opéras comme
les opéras-comiques, ils discréditèrent pour une trentaine d’années un
corpus dont la variété n’est plus à démontrer. Puis l’Histoire et la Postérité
entreprirent sa reconquête et voici qu’aujourd’hui Werther, Manon, mais
aussi Thaïs, Don Quichotte ou Cendrillon sont parmi les opéras français
les plus représentés au monde, et dans les salles les plus prestigieuses de
New York, Paris, Londres ou Milan. 

Pour autant, l’entièreté du catalogue de Massenet n’est pas revenue
sur le devant de la scène : les ouvrages traitant de l’Antiquité, en particu-
lier, séduisent moins facilement que les livrets aux émotions plus proches
du public d’aujourd’hui. Roma, Cléopâtre, Hérodiade se font rares, et que
dire du diptyque Ariane (1906) et Bacchus (1909), pourtant des partitions
de la maturité créées avec les moyens grandioses réservés aux produc-
tions de l’Opéra de Paris ? Si Bacchus fut composé en rechignant, pour
respecter un contrat que Massenet aurait bien voulu rompre, Ariane, en
revanche, lui fit dire  : « difficile de trouver un sujet plus simple et plus
poignant ». Malgré un réel succès à la création, la mort de l’auteur, les
bouleversements de la Première Guerre mondiale et la rupture esthétique
qui s’ensuivit entraînèrent Ariane aux Enfers (dont elle revient pourtant
victorieuse à l’acte IV de l’intrigue).
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Le temps passa, et le goût pour l’exploration musicale, d’abord limi-
té au répertoire baroque, permit de revoir l’ouvrage sur scène, à l’Opéra
de Saint-Étienne en novembre 2007 sous la baguette de Laurent
Campellone. La presse eut beau signaler un coup de maître et une réha-
bilitation méritée, il fallut presque vingt années de plus pour qu’un enre-
gistrement – dirigé par le même Laurent Campellone – rende désormais
accessible une page visiblement mal-aimée, sans doute parce que trop exi-
geante pour être facilement programmée. 

En effet, c’est la qualité même d’Ariane qui en fait son principal
défaut : péplum cinématographique avant l’heure, le livret ne sollicite pas
moins qu’un bateau sur scène – pris dans une tempête, excusez du peu ! –
et la recréation du royaume de Perséphone trônant aux Enfers. Qu’on
narre le combat contre le Minotaure ou qu’on accueille Thésée par un
défilé grandiose au premier acte semblent peu de choses en comparaison,
mais auraient déjà suffi à rendre compliquée la mise en scène de telles
fresques dans les théâtres modestes des régions françaises. De fait, et même
si une mise en scène alternative avait été conçue pour Nice, il n’y eut presque
pas de diffusion de l’ouvrage en dehors de Paris.

Le concert donné le 29 janvier 2023 à Munich, par l’Orchestre de la
Radio de Munich et le Chœur de la Radio bavaroise, renonça à cet appa-
rat scénographique pour concentrer l’attention sur la musique elle-même,
servie par des artistes de tous horizons : américains, néerlandais, allemands,
égyptiens, français. Le public et la presse prirent alors la pleine mesure de
ce que Massenet avait conçu à sa table de travail : l’apothéose de son roman-
tisme caractéristique, nourri d’un wagnérisme assimilé avec modération,
et la préfiguration de ce que la musique d’opéra deviendrait notamment
sous la plume d’un Richard Strauss, dont on entend passer quelques sono-
rités dans le chant vaporeux par lequel les Sirènes tentent de séduire les
marins. L’accueil chaleureux réservé aux artistes rappela à Ariane son suc-
cès originel. Le fil ainsi tendu entre 1906 et 2023 démontre que patience
et persistance peuvent révéler des trésors qu’on croyait pour jamais enfouis.

———
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