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CDI
Acte premier

Prés de la mer, mais on ne la voit point. On la
devine toute proche a cause d’une galere a
Lancre, apercue dans la pénombre et dépassant
les roches assez hautes ici, la peu élevées, qui
occupent en partie le coté gauche du théatre.
Au fond, c'est (parmi des fondriéres et des
arbres fracassés qui découvrent, assez peu loin,
Pénorme et pesant palais du roi Minos, et plus
loin, les blancheurs inégales d’une ville) la
descente de plusieurs sentiers.

A droite, sur la pente du mont Ida aux
verdures farouches, samoncelle, s'échelonne,
sespace le Labyrinthe dédalien d’oi1 émergent,
diverses et confuses, des lignes courbes de
pesante et brutale architecture; et, formés de
blocs superposés oir des figures monstrueuses
sont a peine visibles, des murs cachent
Pintérieur du Labyrinthe; dans Pun des murs,
une seule porte, de bronze, assez haute au-dela
d’un escalier de roches écroulées.

Tout le décor est rude, sombre, sauvage,
hormis ¢a et la, a gauche, o1 des herbes et des
arbustes sont en fleurs sur les pentes, entre les
rocs marins; un large passage de sable conduit,
entre des ronces fleuries et des pommiers aux
fruits d’or, vers la galére.

Au lever du rideau des Matelots grecs, en petit
nombre, sont étendus sur les roches ou sur la
pente de sable qui mene a la galere. Les plus
jeunes, accoudés, regardent et écoutent vers la
mer, d’ots s'éleve le chant des Sirénes. Au
milieu du théatre, parmi des guerriers en
groupe, Pirithoiis, le compagnon bien-aimé de
Thésée, n’écoute pas les voix tentatrices et
reste immobile, debout. Il considere
anxieusement la porte du Labyrinthe.
Invisible, au loin, parmi le bruit caressant de
la mer calme et cdline, et les plaintes
langoureuses des brises et le frisson, par
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Act One

We are beside the sea, yet unable to see it. We
can guess that it is very close because of the
presence of a galley at anchor, glimpsed in the
half-light and rising above the rocks — fairly
high at some points, less so at others — which
partly occupy the left side of the stage.

The backdrop shows the descent of several
paths amid ruts and felled trees behind which
is perceived, not far away, the enormous,
unwieldy palace of King Minos, and further
on, the irregular white buildings of a city.

To the right, on the slope of Mount Ida with its
savage greenery, rises and stretches the
Labyrinth of Daedalus, from which emerge,
diverse and confused, curved lines of heavy,
brutal architecture. Walls built of superimposed
blocks, on which monstrous figures can just be
made out, conceal the interior of the Labyrinth;
in one of the walls, a single, high bronze door
rises above a staircase of collapsed rocks.

The whole setting is rough, dark, wild, except
here and there stage left, where grasses and
shrubs are in bloom on the slopes between the
rocks of the seashore; a wide sandy passage
leads through flowering brambles and golden-
fruited apple trees to the galley.

As the curtain rises, a few Greek Sailors are
lying on the rocks or on the sandy slope
leading to the galley. The younger ones,
leaning on their elbows, look towards the sea
and listen to the song of the Sirens as it rises
yonder. Centre stage, among a group of
warriors, is Theseus’ beloved companion
Pirithous; he stands motionless, ignoring the
alluring voices. He looks anxiously towards
the door of the Labyrinth.

Invisible, in the distance, mingling with the
gentle sound of the calm, caressing sea, the
languid murmur of the breezes and, from time
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instants, des voiles, les Sirénes chantent
vaguement.

PRELUDE

LEs SIRENES

Vers les rives blanches de brume
Plane et glisse notre essor...

Nos cheveux sont des vagues d’or
Entre des ailes d’écume.

PREMIER MATELOT (a voix basse)
Entends !

SECOND MATELOT
Qui chante ainsi ?

PREMIER MATELOT
Les belles de la mer.

D’AUTRES MATELOTS
Les Sirénes sont les voix douces
du flux amer.

LES SIRENES (plus proches et,

ala fin de cette strophe, tout prés de
se laisser voir)

En des iles enchanteresses,

11 est pour les jeunes héros

Sur des écueils de coraux,

Des lits d’ombre et de caresses !

PREMIER MATELOT
Je les vois !

SECOND MATELOT
On dirait,
au miroir du flot lent,

Des seins de femme sous un vol de goéland !

(Les Sirénes se montrent a demi, dans les
intervalles fleuris des rocs marins, elles ont des
visages de femmes sous des cheveux d’or. On
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to time, the shivering of the sails, the indistinct
song of the Sirens wafts through the air.

PRELUDE

THE SIRENS

Towards the shores white with mist
Our flight soars and glides...

Our tresses are waves of gold

Between wings of foam.

FIRST SAILOR (softly)
Listen!

SECOND SAILOR
Who sings thus?

FIRST SAILOR
The beauties of the sea.

SEVERAL SAILORS
The Sirens are the sweet voices
of the bitter tides.

THE SIRENS (sounding nearer and,

at the end of this strophe, very close to
allowing themselves to be seen)

On enchanting islands,

On coral reefs,

There are shady beds full of caresses
For young heroes!

FIRST SAILOR
I see them!

SECOND SAILOR
In the mirror of the slow current,
they resemble

‘Women’s breasts under a flight of gulls!
(The Sirens half-show themselves, in the

flowery spaces between the rocks of the sea;
they have women’s faces under golden tresses.

&3
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voit le commencement de leurs blanches ailes

de grandes mouettes.)

LES SIRENES (avec un geste du coté de la mer,
les bras nus levant des ailes)

Vers les beaux archipels d’étoiles

Qu’on voit dans I'eau s’allonger

Montez sur les nefs d’air léger

Ot le brouillard met des voiles.

UN GROUPE DE MATELOTS
Oh'! les suivre !

UN AUTRE GROUPE DE MATELOTS
Oh ! la-bas, vivre des jours nouveaux
Dans la douceur du songe

et 'oubli des travaux !

(Pirithoiis secoue son attention anxieuse vers
le Labyrinthe, se retourne, parle avec une

tristesse rude.)

PIrRITHOUS

Arrétez ! Coeurs d’enfants,
dociles aux merveilles,

Faudra-t-il donc pour en déjouer les appats,
Boucher de cire vos oreilles,

Ou vous attacher a vos mats ?

(Il Savance vers les Matelots.)

Quoi ! dans le Labyrinthe énorme
aux apres berges

Les sept jeunes garcons

et les sept jeunes vierges
S’offrent, tribut vivant,

au taureau belliqueux;

Quoi ! le royal Thésée,

ignorant de la crainte,

Les a suivis

parmi lerreur du Labyrinthe
Pour les sauver du monstre

ou mourir avec eux ;

Et vous, Athéniens,

qui guettez dans ce havre,
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We can see the shoulders of their white wings,
like those of great gulls.)

THE SIRENS (with a gesture towards the sea,
their bare arms raising their wings)

To fly to the beautiful archipelagos of stars
That you see stretching out in the water,
Embark on the ships light as air

On which the mist confers sails.

FIrsT GROUP OF SAILORS
Oh, to follow them!

SECOND GROUP OF SAILORS
Oh, there to live a new life
In the sweetness of dreams,

forgetting our labours!

(Pirithous forces his anxious gaze away from
the Labyrinth, turning round and speaking

with a rough sadness.)

PirITHOUS

Stop! Childish hearts

duped by wonders,

To frustrate their allure,

Must we plug your ears with wax,
Or lash you to your masts?

(He moves towards the Sailors.)
‘What? In the enormous Labyrinth
with its cruel banks,

The seven young boys

and the seven young virgins
Offer themselves as living tribute
to the ferocious bull;

‘What? Royal Theseus,

ignorant of fear,

Has followed them

through the meanders of the Labyrinth
To save them from the monster
or die with them;

And you, Athenians,

who in this refuge,
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Pour célébrer le roi hautain

Ou pour remporter son cadavre,

Le seuil de bronze

ou va se dresser le destin,

Vous, quand il combattra

pour votre chere Athénes

Et vos fils et leurs jeunes sceurs,
Suivrez-vous les fuites lointaines

Des anges de la mer

aux perfides douceurs ?

(Les Matelots se sont courbés, Uair
repentant, mais ils ne cessent de préter
oreille a la voix, presque éteinte, des Sirénes,
qui ont disparu. Pirithoiis chante vers le

Labyrinthe avec une virilité passionnée.)

Délices de mon cceur violent, cher Thésée,
Freére des premiers jeux

et des combats virils,

Pourquoi I'inique loi te fut-elle imposée
D’assaillir seul la Béte

en ses pieges subtils ?

Avec toi, j’ai traqué la Laie !

Mon épieu défonga la plaie

Ouverte par ton javelot !

J'ai porté la téte tranchée

De Cercyon, urne penchée

D’ot le sang noir roulait a flot.

Nos quatre mains d’un effort juste

Ont tiré les pieds de Procuste

Jusqu’au bout de 'atroce lit;

Nous avons, pour la pile Reine,
Affronté la nuit souterraine

Devant qui Zeus méme palit !

Et, sans que mon coeur tremble,
Jusqu’a ’Erébe noir

J'ai suivi tes dangers a cause de I'espoir
D’y succomber ensemble !

Mais, au piege dédalien,

Ta seule vie est exposée...

Ah ! si ton sang coulait

sans se méler au mien, cher Thésée !
Délices de mon coeur violent, cher Thésée !

JULES MASSENET : ARIANE

To celebrate the proud king

Or bring back his corpse,

Observe the bronze threshold

where his destiny is to be decided;

You, when he fights

for your dear Athens

And your sons and their young sisters,
Will you follow the distant flights

Of the sea angels

and their perfidious delights?

(The Sailors have bowed their heads, looking
repentant, but they keep listening to the
almost inaudible voices of the Sirens, who
have disappeared from sight. Pirithous sings in
the direction of the Labyrinth, with passionate
virility.)

Joy of my savage heart, dear Theseus,
Comrade of my first games

and manly combats,

Why has the unjust law compelled you

To go alone to assail the Beast

in his subtle traps?

With you, I tracked the Crommyonian Sow!
My sword burst through the wound
Opened by your javelin!

I carried the severed head

Of Cercyon, a tilted urn

From which the black blood flowed.

Our four hands with a justified effort
Tugged Procrustes’ feet

To the end of his grisly bed;

For the Pale Queen’s sake,

‘We confronted the subterranean night
Before which even Zeus pales!

And, with untrembling heart,

To dark Erebus

I followed your perils, in the hope

‘We might die there together!

But in Daedalus’ trap,

Your life alone is exposed...

Ah, if your blood were to flow

without mingling with mine, dear Theseus!
Joy of my savage heart, dear Theseus!

8s
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(A ce moment les Sirénes ont recommencé de
chanter.)

LES SIRENES (trés loin)
Montez sur les nefs d’air léger.

LES MATELOTS

Oh ! les suivre ! oh ! 1a-bas vivre
des jours nouveaux

Dans la douceur...

PIRITHOUS (monté sur les roches, terrible)
Je fends le front

d’un coup de glaive

Au premier qui fait un pas

vers la gréve.

(Quelques-uns des Matelots veulent s’éloigner
vers la mer. Pirithoiis parle aux guerriers :)
Liez ces insensés aux mats

de leurs vaisseaux !

LES SIRENES (trés au loin, entendues a peine,
pendant que, tristement, les Matelots qu’on
entraine tendent les bras vers elles)

En des iles enchanteresses

11 est des lits de caresses.

(On ne voit plus les Matelots liés aux agres des
nefs, ni les guerriers, ni méme Pirithoiis qui
surveille entre les roches U'exécution de ses
ordres. On n'entend plus que le chant de plus
en plus atténué, de plus en plus mystérieux, des
Sirenes. Il s'éteint. Alors, du fond du théatre
séleve une plainte douloureuse comme de
quelqu’un qui souffre en marchant, en se
trainant, et lentement apparait Ariane qui
descend entre les arbres fracassés par la foudre,
et les fondrieres; parmi les ronces, en ples
vétements de nuit, déchevelée, les pieds nus...
elle descend, elle se soutient i peine.)
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(At this moment the Sirens have begun to sing
again.)

THE SIRENS (far off)
Embark on the ships light as air!

THE YOUNG SAILORS

Oh, to follow them! Oh, there to live
a new life

In the sweetness...

PIr1iTHOUS (mounted on the rocks, terrible)
With one blow of my sword,

[ will cleave the forehead

Of the first man who takes a step

towards the shore.

(Some of the Sailors try to move away towards
the sea. Pirithous speaks to the warriors:)

Lash these fools to the masts

of their ships!

THE SIRENS (far off, barely heard, while the
Sailors sadly stretch out their arms towards
them as they are dragged away)

On enchanting islands

There are beds full of caresses.

(The Sailors lashed to the ship’s rigging are no
longer to be seen, nor the warriors, nor even
Pirithous who is watching between the rocks
to ensure his orders are carried out. All that
can be heard now is the increasingly muted,
increasingly mysterious song of the Sirens. It
fades away. Then, from the back of the stage,
rises a sorrowful lament as of someone who is
suffering as she walks, or rather drags herself,
and slowly Ariadne appears. She descends
between the trees shattered by lightning and
the ruts; among the brambles, in pale night
clothes, dishevelled, barefoot... she descends,
barely supporting herself.)
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O fréle corps, trop faible, hélas !

pour tant d’amour !

Mon vain effort défaille

au devoir que je porte...

(Elle est plus proche.)

Tout me fait peur : ces rocs,

la mer qui rode autour,

Le vent... tout me fait mal...

(Elle traverse un buisson fleuri.)

... les fleurs méme... N’importe !

11 faut qu’avant le jour

Jatteigne la fatale porte !

(En fléchissant, tant elle est faible et lasse, elle
va vers le portail de bronze, grimpe
péniblement aux roches écroulées, ouvre la
porte, d'une clef qu’elle avait sous son
vétement, ne tire qu’'a demi 'un des lourds
battants, se laisse aller contre, s'écrie :)
Enfin!

(Elle revient chancelante.)

Déja, sans doute,

il traverse la nuit

Vers la Béte...

(avec enthousiasme)

11 1a vaincra dans l'aurore !

Et poussant I'airain

du vantail sonore

11 paraitra, vétu du jeune jour qui luit

Et du sang frais du Minotaure !

(avec un brusque effroi)

Mais si, soudain, dressé de toute sa hauteur,
L’homme-taureau,

l'affreux monstre dévorateur... ?

(tout a coup, comme en priere lyrique, douce,
passionnée, rituelle cependant :)

Chere Cypris, Cypris compatissante,

0o Vierge d’or que chantérent premiers
Quand tu naquis de la mer blanchissante,
Les tendres ramiers !

Reine attendrie aux plaintes amoureuses,
Toi qui pleuras sur tes jours infinis

Lorsque tu vis dans les fleurs douloureuses
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ARIADNE (panting, softly)

O frail body, too weak, alas,

for so much love!

My vain efforts faint

at the duty I bear...

(She is closer.)

Everything frightens me: these rocks,

the sea that lurks around,

The wind... everything hurts me...

(She struggles through a flowering bush.)

... even the flowers... No matter!

Before daybreak

I must reach the fatal door!

(Drooping with weakness and fatigue, she
goes towards the bronze gate, clambers with
difficulty up the crumbling rocks, opens the
door with a key she had under her clothes,
pulls one of the heavy doors just half-open,
collapses against it, and cries out:)

At last!

(She comes back, tottering.)

Already, no doubrt,

he is advancing through the night
Towards the Beast...

(excitedly)

He will vanquish it at dawn!

And, throwing open

the resounding bronze door,

He will appear, clad in the glowing new day
And the fresh blood of the Minotaur!
(with sudden fright)

But what if, suddenly, risen to his full height,
The man-bull,

the terrible devouring monster...?

(all at once, as if in a lyrical prayer, soft,
passionate, yet ritualistic:)

Dear Cypris, compassionate Cypris,

O golden virgin whom,

When you were born of the whitening sea,
The tender doves were the first to hymn!
Queen who are moved by loving complaints,
You who bemoaned your eternal life
‘When you saw Adonis bleeding

87
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Saigner Adonis !

Clémente aux lits,

qui déteste la tombe,

Ne permets pas

qu'au rodeur odieux

Né d’un infame accouplement,

succombe

Le Roi fils des Dieux

O des déesses la plus belle et la meilleure,
Fais-moi seule souffrir !

A sa place fais-moi mourir...

(Elle demeure comme perdue dans Uextase
vers Cypris, de souffrir amoureusement. Des
torches, depuis un instant, courent dans le
morne paysage du fond. Ca et la des formes
s’ébauchent, une voix pareille a celle des
oiseaux nocturnes appelle : « Ariane ! Ariane !
Ariane ! Ariane ! » Enfin, apparait un groupe
de robustes filles. Elles vont plus loin, mais
Pheédre demeure, fiere et belle, vétue comme
une Chasseresse en armes. Phédre a vu

Ariane.)

PHEDRE
Ariane ! Ariane ! Ariane !
Enfin C'est elle !

(Elle s'approche en courant.)

ARIANE
Phedre !

PHEDRE (en étreignant sa sceur avec une
tendre émotion trés sincére)

Ariane chérie !

Un bruit me réveilla. Jai vu

ton lit désert.

Depuis dans le palais,

au val d’ombre couvert,

Je tappelle, comme un oiseau de nuit
qui crie !

(en caressant Ariane)

Que fais-tu dans ce lieu farouche

88

Amid the sorrowing flowers;

You who are clement to the lover’s couch,
who hate the grave,

Do not allow this king,

son of the gods,

To die at the hands

of a hateful prowling beast

Born of a foul coupling!

O loveliest and kindest of goddesses,

Let me alone suffer!

Let me die in his place...

(She remains as if lost in ecstasy before
Cypris, suffering for her love. For a while
already, torches have been ranging over the
bleak landscape of the background. Here and
there forms are outlined, a voice resembling
that of nightbirds calls: ‘Ariadne! Ariadne!
Ariadne! Ariadne!’ Finally, a group of sturdy
girls appears. They continue on their way, but
Phaedra remains, proud and beautiful, dressed
as a huntress bearing arms. Phaedra has seen
Ariadne.)

PHAEDRA

Ariadne! Ariadne! Ariadne!
Here she is at last!

(She comes running up.)

ARIADNE
Phaedra!

PHAEDRA (embracing her sister with tender,
sincere emotion)

Ariadne, darling!

A noise woke me up. I saw

your bed deserted.

Since then, in the palace,

in the valley covered with shadows,

I have been calling you, like a nightbird
crying!

(caressing Ariadne)

‘What are you doing in this wild place
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et foudroyé,

O ma sceur de berceau,

plus proche et préférée,

Quand pleurent sur le seuil, Minos,
téte sacrée,

Et notre meére au coeur affreux, Pasiphaé ?

ARIANE (tres tendre aussi)

Sceur qui m’aimes et que j’aime,
Pardonne moi d’avoir fui,

Tu m’es plus chére que moi-méme
Mais pas autant que lui.

(Phédre interroge du regard.

Ariane soudaine :)

Tu sauras tout.

(un peu a lécart)

Avec tes compagnes guerricres,
Orgueilleuses du sang

qui rougit leurs bras nus,

Tu chassais 'ours des monts

et le lynx des clairieres

Quand ceux d’Athénes sont venus.
Ils apportaient leur vie

aux cruels que nous sommes,

Et celui que je vis tout d’abord au milieu
Des autres jeunes hommes

Etait plus beau qu’un jeune Dieu.
La fine grace de sa force

Dans une armure, étroite écorce
D’or et de fer,

Enchantait mon timide réve,

Avec l'air

Svelte et fier

D’un pin sauvage qui s’éleve !

Et le regard, féroce un peu,

De sa prunelle d’acier bleu,
Semblait la caresse d’un glaive,
Avant qu'il edt souri tout mon coeur
l'adorait !

Et déja, pour toujours, a cause
D’un doux effroi qui m’attirait

Je me sentais une humble chose
Dont il ferait ce qu’il voudrait.
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ravaged by lightning,

O my cradle-sister,

my nearest and dearest,

‘When Minos, the crowned head,
weeps in the doorway,

With our cruel-hearted mother Pasiphaé?

ARIADNE (also very tenderly)

Sister, you who love me and whom I love,
Forgive me for running away;

You are dearer to me than myself,

But not as dear as he.

(Phaedra gives her a questioning glance.
Ariadne, swiftly:)

You will know everything.

(turning away slightly)

With your warrior companions,

Proud of the blood

that reddens their bare arms,

You were hunting the bear in the mountains
and the lynx in the clearings

‘When the Athenians arrived.

They were bringing their lives

to our cruel family,

And he whom I saw first in the midst
Of the other young men

‘Was more beautiful than a young god.
The shapely grace of his strength,

In armour that was a thin layer

Of gold and iron,

Enchanted my timid dreams

With the appearance

Of a wild pine that rises,

Slender and proud!

And the glance, a little fierce,

Of his steel-blue eyes

Seemed like the caress of a sword.
Before he had even smiled, all my heart
adored him!

And, already and for ever, because

Of a sweet fear that attracted me,

I felt myself a humble thing

With which he might do as he pleased.

89
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PHEDRE (avec une pitié
non sans mépris)

Tres infortunée

D’aimer a ce point
L’homme qui doit mourir

sous la Béte acharnée.

ARIANE (dans une explosion de joie

et d’orgueil)

11 ne mourra point !

Il a recu de moi

pour triompher sans crainte
Le fil qui conduit

Dans le Labyrinthe

Plein d’une inextricable nuit !

PHEDRE (épouvantée et dure)

Quoi ! tu livras le secret !

ARIANE

Jaime !

PHEDRE

Tu trahis tes Dieux !

ARIANE

Jaime !

PHEDRE

Tu trahis

Par un perfide stratagéme
Les manes fraternels,

ton pere et ton pays ?

ARIANE

Jaime ! J'aime ! J'aime ! J’'aime !

PHEDRE

Et qu'esperes-tu ?

ARIANE

D’étre aimée, un jour !

90

PHAEDRA (with a pity

not unmingled with contempt)
You are very unfortunate

To love so deeply

The man who must die

under the relentless Beast.

ARIADNE (in an explosion of joy
and pride)
He will not die!

That he may triumph without fear,

he has received from me

The thread that leads

Into that Labyrinth

Filled with inextricable darkness!

PHAEDRA (horrified, harshly)
‘What? You revealed the secret?

ARIADNE

I love!

PHAEDRA
You betrayed your gods?

ARIADNE

I'love!

PHAEDRA

You betrayed

By a perfidious stratagem
Your brothers’ spirits,

your father and your country?

ARIADNE

I'love! I'love! I'love! I love!

PHAEDRA
And what do you hope for?

ARIADNE
To be loved, one day!
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PHEDRE
Et qu’attends-tula ?

ARIANE

Qu’il vienne et m’emporte !

PHEDRE

Quand fuirez-vous ?

ARIANE

Quand il voudra !

PHEDRE

Vers quel séjour ?

ARIANE
Qu’'importe !

Tous les exils sont patrie a 'amour !

PHEDRE
Et si 'ingrat te laisse
apres t'avoir charmée ?

ARIANE

J'y consens ! Car jamais,

pourvu qu’il m’ait aimée,

Il ne pourra, méme en rompant notre lien,
Me faire autant de mal

qu'il m’aura fait de bien.

PHEDRE

Cypris ! Heureuse qui suivit,

loin des jeux d’Aphrodite,

La chasseresse froide au bord

des lacs dormants;

Mais dans tes vains bonheurs

et dans tes vils tourments,

Cypris, par qui les coeurs sont laches,

soit maudite !

ARIANE (lui fermant la bouche avec un effroi
puéril)
O la plus chére de mes sceurs !
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PHAEDRA

And what are you waiting for here?

ARIADNE

For him to come and take me away!

PHAEDRA
When will you flee?

ARIADNE
Whenever he wants!

PHAEDRA
To go whither?

ARIADNE
What does it matter?

Every exile is a home to love!

PHAEDRA
And if the ingrate leaves you
after having seduced you?

ARIADNE

I consent! For,

provided he loved me once,

He could never, even by breaking our bond,
Do me as much harm

as he has done me good.

PHAEDRA

Cypris! Happy is she who followed,

far from the games of Aphrodite,

The frigid huntress on the banks

of sleeping lakes;

But in your vain pleasures

and your vile torments,

Cypris, you who make hearts cowardly,

be accursed!
ARIADNE (closing Phaedra’s mouth with

childish fright)
O dearest of my sisters!

9l
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Crains la colére par ton orgueil méritée.
(vers Cypris, trés tendrement)

Vous, ne soyez pas irritée,

Elle ne sait point vos douceurs.

Chere Cypris, Cypris compatissante

o) Vierge d’or que chantérent premiers,
Quand tu naquis de la mer blanchissante,
Les tendres ramiers !

Miel des langueurs et flamme de la fievre,
Réveil toujours des désirs apaisés,

Coeur de 'hymen universel, et leévres

De tous les baisers !

(Vers la fin des chants mélés, des cris, des
tumultes, apreés un profond meuglement
terrible émanent du Labyrinthe ; ce sont les
cris des sept Ephébes et des sept Vierges et le

meuglement du Minotaure.)

LEs ENFANTS (invisibles, dans le Labyrinthe,
par groupes, en clameurs éparses)

A Taide ! Roi Thésée, a I'aide ! Ah'!

le monstre grondant,

Front cornu d’airain et gueule embrasée,
Fonce ! Ah'! Ah! Ah ! ma chair

va saigner sous la dent !

A Paide ! A I'aide ! roi Thésée.

ARIANE (mi-morte d’épouvante)

Dieux ! le combat !

PIRITHOUS (apparaissant sur les roches,
ardent, joyeux, suivi des Guerriers et des
Matelots)

Hola ! garcons !

C’est le duel du Matin

contre 'ombre hagarde !

ARIANE (qui essaye en vain de se trainer
vers le Labyrinthe)

Le corps tout vibrant de frissons,

Je ne puis...

(& Phedre qui la soutenait)

092

Fear the wrath your pride has merited.
(to Cypris, very tenderly)

Goddess, do not be angered;

She does not know your delights.

Dear Cypris, compassionate Cypris,

O golden virgin whom,

When you were born of the whitening sea,
The tender doves were the first to hymn!
Honey of languors and flame of fever,
Eternal awakening of appeased desires,
Heart of universal union, and lips

Of all kisses!

(Towards the end of the foregoing, mingled
songs, cries, tumults, and then a deep, terrible
bellowing emanate from the Labyrinth; they
are the cries of the seven Ephebes and the seven

Virgins and the bellowing of the Minotaur.)

THE CHILDREN (invisible, in the Labyrinth,
crying out in scattered groups)

Help! King Theseus, help! Ah!

the growling monster,

Bronze-horned head and maw of fire,

Is charging us! Ah! Ah! Ah! my flesh

will bleed under its teeth!

Help! Help, King Theseus!

ARIADNE (half-dead with horror)
Ye gods! The combat!

PIRITHOUS (appearing on the rocks,
ardent, joyful, followed by the Warriors and
Sailors)

Ho there! Lads!

It is the duel of the morning

against the crazed shadows!

ARIADNE (trying in vain to drag herself
towards the Labyrinth)

My body shakes and trembles,

I cannot...

(to Phaedra, who has been supporting her)



Ma sceur, toi, monte, regarde.

(Phedre, de roche en roche, grimpe jusqu’au
mur ; elle se dresse, elle voit au-dela. Alors

pendant le tumulte extérieur :)

PIRITHOUS (& gauche, en haut, parmi les
Matelots et les Guerriers, et regardant vers le
Labyrinthe)

Dans les noirs plis du trou béant

Se cabre le taureau géant !

ARIANE (haletante d'angoisse
au milieu du thédtre)

0o gouffre ! l¢) perfides ténebres !

PHEDRE (en haut, regardant au-dela du mur)
Au carrefour des cent chemins
Mugit la béte aux yeux humains.

ARIANE
Ah ! ces mugissements funébres !

PIRITHOUS (avec une robuste joie)
Mais le héros, d'un fer qui luit,
Déchire et disperse la nuit !

(A ce moment, laurore commence lentement
ase lever.)

ARIANE (tendrement implorante)
Ne t'éteins pas, chere lumiére !

PHEDRE

Les enfants ont fui !
Flanc battant,

La Béte voit ’homme
et se tend !

ARIANE (éperdue d’inquiétude)
Va-t-elle attaquer la premiére ?

(Alors, les enfants ne criant plus, c'est un long,
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My sister, go up there, look.

(Phaedra climbs from rock to rock until she
reaches the wall; she stands up and sees over it.
Then, during the tumult outside:)

PIrITHOUS (stage left, high up, among the
sailors and warriors, and looking towards the
Labyrinth)

In the dark folds of the gaping chasm

The giant bull rears up!

ARIADNE (breathless with anguish,
centre stage)

Oh abyss! Oh treacherous darkness!

PHAEDRA (high up, looking over the wall)
At the crossroads of the hundred paths
The Beast with human eyes roars.

ARIADNE
Ah, those deathly roars!

PiriTHOUS (with robust joy)
But the hero, with glowing steel,
Rends and disperses the night!

(At this moment, the dawn slowly begins
to break.)

ARIADNE (tenderly imploring)
Do not go out, dear light!

PHAEDRA

The children have fled!
Whipped into a frenzy,
The Beast sees the man
and tenses its muscles!

ARIADNE (distraught with worry)
Will it attack first?

(After this, with the children no longer
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tres long silence, une attente pleine
d’angoisse... Puis, dans un recommencement de
bruit :)

PIRITHOUS (violemment troublé)
Ah ! dans ses dents,

le monstre prompt

A saisi le glaive et le rompt !

ARIANE
Sans armes !

Thésée est sans armes !

PHEDRE
Mais ses bras, dans leur souple airain,
Pressent la Béte au large rein !

ARIANE
O périls ! mortelles alarmes !

PirRITHOUS
I11a renverse ! le genou
Au poitrail, les deux mains au cou !

ARIANE

O tremblant retour d’espérance !

PHEDRE
11 T’étreint ! le monstre impuissant

Vomit la vie avec le sang !

ARIANE (dans un transport passionné)

0O joie, apres I'horrible transe !

LEs ENFANTS (courant ¢a et la dans
Pallégresse de la délivrance)

Libres ! Libres ! Ah ! chers hommes !
Hors de 'ombre et des dangers

Nous rions dans I'air, nous sommes
Comme des oiseaux légers !

(Ils cueillent des fruits, ils cueillent des fleurs.)
Pommes d’or ! herbe fleurie !

Saluez, vents messagers,
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shouting, there is a long, long silence, an
anguished wait... Then, as the noise begins

again:)

PiriTHOUS (violently agitated)
Ah! The swift monster

has seized the sword

In its teeth and broken it!

ARIADNE
Weaponless!

Theseus is weaponless!

PHAEDRA
But his arms crush the broad-backed Beast
In their supple grip!

ARIADNE
Oh perils! Mortal alarms!

PirITHOUS
He knocks it down! Knee
In the chest, both hands around the neck!

ARIADNE

O trembling return of hope!

PHAEDRA
He is choking it! The impotent monster

Spews out its life with its blood!

ARIADNE (in a transport of passion)

Oh joy, after that horrible anxiety!

THE CHILDREN (running here and there in
joy at their deliverance)

Free! Free! Ah, dear men!

Out of the shadows and dangers,

‘We laugh in the air, we are

Like nimble birds!

(They pick fruit and flowers.)

Golden apples! Flowering grass!

Winds, be our messengers, greet



Les fleurs de notre patrie !
Et les fruits de ses vergers !
Sur 'Hymette qui s’éveille
Nous reverrons pres du ciel
Le printemps qui fait I'abeille

L’abeille qui fait le miel !

LEs EPHEBES (avec fierté)

Nos meéres baiseront nos tétes couronnées
De chéne et d’olivier

dans les Panathénées !

LES VIERGES (entre elles)
Vous voilerez,

roseaux du Céphise dormant,
Nos frais mystéres nus

que guette un jeune amant !

EuNoE

J'aimerai, jeune épousée !

CHROMIS

Je vaincrai, jeune héros !

LES VIERGES ET LES EPHEBES
A cause du roi Thésée

Dompteur des sombres taureaux !

(Et, en un groupe de jeunesse et de joie, ils
tendent les bras, courbent le front vers Thésée
qui vient de paraitre sur le seuil de bronze, roi
héroique en son armure d’acier sanglant.

Alors, dans un glorieux ensemble :)

PIRITHOUS (qui s’élance vers son ami et
lembrasse), LES GUERRIERS,

LES MATELOTS, LES VIERGES, LES EPHEBES
Victoire de Thésée et victoire du jour !

Du sang noir de la nuit

la terre est arrosée !

(En méme temps :)
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The flowers of our homeland!

And the fruits of her orchards!

On Mount Hymettus, as it awakens,
We will see once more, close to the sky,
The springtime that makes the bee,
The bee that makes the honey!

THE EPHEBES (with pride)

Our mothers will kiss our heads, crowned
‘With oak leaves and olive branches,

in the Panathenaea!

THE VIRGINS (among themselves)
Reeds of the sleeping Cephisus,
you will veil

Our fresh naked mysteries

that a young lover hopes to see!

EuNoE

I will love, as a young bride!

CHROMIS

I will vanquish, as a young hero!

THE VIRGINS, THE EPHEBES
Thanks to King Theseus,
Tamer of dark bulls!

(And, in a youthful, joyous group, they stretch
out their arms and bow their heads before
Theseus, who has just appeared on the bronze
threshold, a heroic king in his armour of
bloodstained steel. Then, in a glorious
ensemble:)

Pir1rTHOUS (who rushes towards his friend
and embraces him), THE WARRIORS,

THE SATLORS, THE VIRGINS, THE EPHEBES
Victory for Theseus and victory for the day!
With the black blood of night

the Earth is drenched!

(At the same time:)
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ARIANE (qui contemple en extase

le vainqueur adoré)

Victoire de Cypris ! Victoire de Thésée !
Cher orgueil de mon coeur !

gloire de mon amour !

(Pendant ce pompeux ensemble, Pheédre sest
tenue a 'écart dans les roches, vers le
Labyrinthe. Elle se dérobe, effarée. Mais elle
ne peut détourner son regard du beau
vainqueur, terrible et charmant. Apres

Pensemble :)

PIrRITHOUS
Maintenant garcons, hissez les antennes !

A vos rames, jeunes rameurs !

THESEE

Certes nous irons vers la chére Athénes
Sur la mer aux vastes rumeurs.

Mais nul ne se dérobe a Cypris souveraine;
Et le roi de la ville y conduit une reine.

(Il va lentement, gravement vers Ariane,
haletante de joie.)

PHEDRE (qui est descendue des roches, a part,
dans Pombre)

Oh ! me fut-il montré

par des dieux ennemis

Le roi plus fier qu'Ares

et plus beau qu’Artémis ?

THESEE (solennel, désignant Ariane a la
foule)

Honorez la sceur de ma gloire,

La vierge au grand coeur qui voulut,
Meéme au prix du sien, mon salut !

(I s'incline devant Ariane.)

A vous seule j'ai da la vie

et la victoire.

(plus pres d’elle, moins haut)

Mais comme un avare
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ARIADNE (ecstatically contemplating the
adored victor)

Victory for Cypris! Victory for Theseus!
Dear pride of my heart!

Glory of my love!

(During this sumptuous ensemble, Phaedra
has stood to one side among the rocks,
towards the Labyrinth. She shrinks away,
stunned. But she cannot take her eyes off the
handsome, terrible, seductive victor. After the

ensemble:)

PirITHOUS
Now, lads, hoist the masts!

To your oars, young rowers!

THESEUS

Yes, we will go to dear Athens

On the vast murmuring sea.

But none can escape our sovereign Cypris;
And the king of the city leads a queen thither.

(He goes slowly and gravely towards Ariadne,
who is breathless with joy.)

PHAEDRA (who has come down from the
rocks; aside, in the shadows)

Oh! Has he been shown to me

by hostile gods,

This king prouder than Ares

and fairer than Artemis?

THESEUS (solemnly, indicating Ariadne to
the crowd)

Honour the sister of my glory,

The great-hearted virgin who desired
My safety, even at the cost of her own!
(He bows to Ariadne.)

To you alone I have owed my life

and my victory.

(closer to her, lowering his voice)

But just as a miser



Veut augmenter son trésor

D’un trésor plus rare,

Je demande mieux encor...
(ardemment, d’'une ardeur trés sensible)
Ariane, 6 bouche fleurie

Comme une touffe de baisers,

O chevelure qui charrie

De 'ombre et des ors embrasés,
Ariane, sein pur,

bras enlagants, liane

De fraiche innocence et de volupté,
Virginal printemps aux splendeurs d’été,

Voulez-vous me suivre, Ariane ?

ARIANE (dans un abandon bienheureux)
Je n’ai plus de parents, je n’ai plus de pays,
Je n’ai plus qu'un amour ! Tu parles, j'obéis.

(Elle se jette dans les bras de Thésée. Pendant
qu'ils vont, enlacés, vers la route de fleurs et de
fruits qui monte vers la galére, Phedre est en
proie a une cruelle lutte intérieure.)

LES VIERGES, LES EPHEBES
Que les fleurs de la jeune année
Et les perles du matin clair
Jonchent la route d’hyménée
Dans l'aurore vers la mer !

LEsS GUERRIERS ET LES MATELOTS
Thétis mobile et lente,

Berce la vierge et le héros.

PHEDRE (enfin, avec un commencement
d’hypocrisie)

Ma sceur ! Ma sceur ! Ariane chérie !
Me laissez-vous

sur les bords désertés

De ce pays qui n’est plus

ma patrie

Puisque vous le quittez ?
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Seeks to increase his treasure

With a rarer treasure,

I ask for more...

(ardently, yet with great sensitivity)
Ariadne, O blossoming mouth

Like a bouquet of kisses,

O tresses that carry within them
Shadows and fiery golds,

Ariadne, pure breast,

entwining arms, tendrils

Of fresh innocence and voluptuousness,
Virginal spring with summer splendours:
Will you follow me, Ariadne?

ARIADNE (in blissful abandon)
I have no family, I have no country,
I have only one love now! You speak, I obey.

(She throws herself into Theseus’ arms. While
they go, embracing, towards the road strewn
with flowers and fruits which leads to the galley,
Phaedra is in the grip of a cruel inner struggle.)

THE VIRGINS, THE EPHEBES

May the flowers of the young year
And the pearls of the clear morning
Strew the nuptial path

Towards the sea in the dawn light!

THE WARRIORS, THE SAILORS
Thetis, supple and slow,
Cradle the virgin and the hero.

PHAEDRA (at last, with dawning
hypocrisy)

My sister! My sister! Dear Ariadne!
Will you leave me behind

on the deserted shores

Of this country that is no longer
my homeland,

Since you are leaving it?
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ARIANE (montrant Phédre i Thésée)
C’est ma soeur de berceau,

plus proche et préférée,

Phedre, aux atroces jeux d’Artémis
consacrée.

(Quand Thésée, par la parole ou le geste, a
consenti au départ de Phédre, celle-ci,
involontairement, mais passionnément
s’élance, prend la main de Thésée et la baise.
Ariane croit que ce geste est dil a la joie de
Pheédre ayant obtenu de ne pas quitter sa sceur.
Phédre elle-méme ne se rend pas bien compte
du sentiment qui l'a emportée. Mais Thésée la
regarde avec étonnement. Cependant il enlace
Ariane et tous trois montent avec Pirithoiis,
entre les groupes échelonnés des Guerriers, des
Matelots, des Ephébes et des Vierges. La route
est lumineuse de la nouvelle aurore, bien qu’il
 ait encore des étoiles palissantes dans le ciel.
Les Enfants jettent des feuilles et des fleurs.)

TouT LE CH®UR

Qu’en de frais souffles sans rafale,
Thétis mobile et lente,

aux reflets sidéraux,

Bercent la vierge et le héros

Dans I'heureuse nef nuptiale.

PHEDRE (un peu en arriére, affreusement
torturée, elle ne sait encore de quel tourment)
Pourquoi t’ai-je voulu suivre,

sceur triomphale !

(Les époux montent sur la galere, parmi le
cortége. Une grande voile est hissée dans les
rougeurs de Uaurore, sous le ciel encore étoilé,
et se gonfle de vent.)

TouT LE CHEUR
Elleia ! Elleia ! Elleia !
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ARIADNE (indicating Phaedra to Theseus)
This is my cradle-sister,

my nearest and dearest,

Phaedra, consecrated

to the fearsome games of Artemis.

(When Theseus, by word or gesture, has agreed
that Phaedra may embark with them, she
involuntarily, but passionately, rushes forward,
takes his hand and kisses it. Ariadne believes
that this gesture is explained by Phaedra’s joy
at not leaving her sister. Phaedra herself is not
quite aware of the emotion that has
overwhelmed her. But Theseus looks at her
with astonishment. However, he embraces
Ariadne, and all three of them walk up the
path with Pirithous, between the staggered
groups of Warriors, Sailors, Ephebes and
Virgins. The road is bright with the new dawn,
although there are still stars growing pale in
the sky. The Children throw leaves and flowers.)

FuLL CHORUS

May Thetis, supple and slow,
under starry skies,

In fresh, gustless breezes,
Cradle the virgin and the hero
In the happy nuptial galley.

PHAEDRA (slightly behind, horribly tortured,
she does not yet know by what torment)
Why did I want to follow you,

triumphant sister?

(The bride and groom go up into the galley,
surrounded by the procession. A large sail is
hoisted in the reddening dawn, under the still
starry sky, and swells with the wind.)

FuLL CHORUS
Elleia!



Acte deuxiéme

La galére en pleine mer.

Au fond, dans une brume indécise, ¢a et la
bleue et rose, passent des écueils avec des
groupes d’arbres, des iles oil s'étagent des
architectures blanches.

Au premier plan, des écueils aussi, plus petits.
La galére flotte, la voile gonflée, et les
rameurs coupent la lame lisse, entre les iles
du fond et les rochers du premier plan.

(Cest I'égalité parallele du mouvement des
iles au loin et des écueils proches, qui produit
lillusion parfaite du mouvement de la
galere.)

La galere, la proue au lointain, est placée un
peu de biais. Elle est trés splendidement
peinte et ornée; les flancs ronds — qu’on
appelait les « joues » — sont décorés de dessins
d’or et de groupes de tritons et de nymphes
marines. A lavant, une figure de Cypris
anadyomene émerge d’une écume faite de
flocons de marbre.

Pirithoiis, debout, appuyé a sa lance, regarde
le lointain.

Au-dessous de lui, un seul banc de rameurs,
on ne voit que les bonnets rouges des
rameurs, et les rames longues, qui fendent
Peau rythmiquement.

Sur le pont, sont assis, ou étendus, en groupe
harmonieux, les sept Vierges, dont Eunoé, et
sept Ephébes, dont Chromis; ils bavardent, ils
sont ravis, ils jouent.

Du pont, une échelle de cordage descend vers
PAbri.

Cest dans cet Abri, vaste, a demi fermé de
rideaux de laine éclatante, que sont
endormis, sur un trés large banc de bois
précieux et de pourpre, les deux époux,
Thésée et Ariane.

A Larriére, la cahute ronde ot se tient le

pilote Phéréklos.
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Act Two

The galley, on the open sea.

In the background, in a vague mist, sometimes
blue and pink, we see passing reefs with groups
of trees and islands where white buildings rise
from the shore.

In the foreground, there are also smaller reefs.
The galley floats, its sail swelling while the
oarsmen plough the smooth waves, between
the islands in the background and the rocks in
the foreground.

(It is the equivalence of the movement of the
islands in the distance and the reefs nearby
that produces a perfect illusion of the galley’s
movement.)

The galley, with its bow seen in the distance, is
placed at a slight angle. It is splendidly
painted and decorated; the rounded sides are
decorated with gold designs and groups of
tritons and sea wymphs. At the prow, a figure
of Cypris Anadyomene emerges from the
foam (made of marble flakes).

Pirithous stands leaning on his spear and
looking into the distance.

Below him, a single bank of oarsmen: we see
only the red caps of the rowers, and the long
oars which cleave the waters in a regular
rhythm.

On the deck, the seven Virgins, including
Eunoé, and seven Ephebes, including Chromis,
are sitting or lying in a harmonious group;
they are chatting, they are delighted, they are
playing.

From the deck, a rope ladder leads down to
the cabin.

It is in this spacious cabin, half-closed with
bright woollen curtains, that the two spouses,
Theseus and Ariadne, are sleeping on a wide
bench of precious wood and purple.

At the stern, the round hut where the pilot
Pheroclos has his post.
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Du méme coté, plus bas, sur le pont, et
separée de I'Abri par une autre échelle
descendante, Pheédre, accoudée au rebord, le
menton dans les mains, songe
douloureusement.

PRELUDE

LEs RAMEURS (dont on ne voit que les bonnets

rouges et dont les longues rames, a gauche,
fendent comme automatiquement la mer)
La nef sur I'onde lisse

Passe comme glisse

La nymphe nageant,

Et I'écume qui joue

Lui met a la joue

Des baisers d’argent !

PIRITHOUS (dans un porte-voix)
Elleia ! — pilote !

PHEREKLOS

Elleia

(désignant une ile au lointain)
Délos !

Eunog, CHROMIS, LES VIERGES ET

LES EPHEBES (tout en jouant aux osselets)
L’ile aux voilures de lauriers roses,

qui flotte

Dans la cadence des flots !

PHEREKLOS
Paros !

Eunog, CHROMIS
Riche en moissons !

PHEREKLOS
Mélos !

CHROMIS
Chere aux abeilles !
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On the same side, lower down, on the deck,
and separated from the cabin by another
descending ladder, is Phaedra, leaning against
the deck rail, her chin in her hands, thinking
sorrowful thoughts.

PRELUDE

THE OARSMEN (whose red caps are the only
visible part and whose long oars, on the left,
plough the sea as if automatically)

The ship passes

Through the smooth waters

As the nymph swims,

And the foam that plays about her

Plants silver kisses

On her cheeks!

PIrITHOUS (through a speaking-trumpet)
Elleia! - Pilot!

PHERECLOS

Elleia!

(pointing to an island in the distance)
Delos!

EunNo#, CHROMIS, THE VIRGINS AND
EpHEBES (while playing knucklebones)
The island of oleander sails,

floating

To the rhythm of the waves!

PHERECLOS
Paros!

Euno#, CHROMIS
Rich in harvests!

PHERECLOS
Melos!

CHROMIS
Dear to the bees!



Eunog, CHROMIS
Chere aux abeilles !

PHEREKLOS
Andros !

Eunog, CHROMIS
Ou les raisins débordent

les corbeilles !

PHEREKLOS

Et Lemnos !

EuNoE, CHROMIS ET LES EPHEBES
Ou, tombé

des célestes séjours,

Vulcain, Cypris riant,

fut boiteux de sa chute.

Que de temps a passé

depuis cette culbute !

Mais Vulcain boite encore

et Cypris rit toujours !

PIrRITHOUS
Puis Athénes luira
dans les brumes lointaines !

Tous (avec une gravité attendrie et religieuse)
Atheénes ! Force ! Grace ! Musique !
Athénes !

LES RAMEURS

La nef sur I'onde lisse
Passe comme glisse
La nymphe nageant,
Et I'écume qui joue
Lui met a la joue

Des baisers d’argent !

PHEREKLOS
Syra-Syros !
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EuNog, CHROMIS
Dear to the bees!

PHERECLOS
Andros!

EunNog, CHROMIS
Where the grapes overflow
from the baskets!

PHERECLOS

And Lemnos!

EunNoi, CHROMIS AND THE EPHEBES
Where, precipitated

from the celestial spheres,

Vulcan, while Cypris laughed,

was lamed by his fall.

How much time has passed

since that tumble!

But Vulcan still limps

and Cypris still laughs!

PirITHOUS
Then Athens will glow
in the distant mists!

ALL (with tender, religious gravity)
Athens! Strength! Grace! Music!
Athens!

THE OARSMEN

The ship passes

Through the smooth waters

Like a swimming nymph,

And the foam that plays about her
Plants silver kisses

On her cheeks!

PHERECLOS
Syra-Syros!
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(Cependant, Ariane s'éveille lentement.)

ARIANE

Jrai dormi...

THESEE
Dans mes bras !

ARIANE (passionnément, inquite et

heureuse)

Mais je n’ai pas révé ?

C’est vrai que tu m’as emmenée,

Que je te tiens, que je t'ai I3,

que j’ai trouvé

Dans une heure d’amour toute ma destinée;

C’est vrai, mon languissant effroi délicieux
,

De ta force soumise

a ma douceur peureuse,

C’est vrai votre bouche

a ma bouche heureuse...

Et ton regard dans mes yeux ?

THESEE
Oui ! vrai ! comme l'aide fervente
Dont ton amour me combla !

ARIANE
Oh ! ne parlons plus de cela !

Ne rends pas grice a ta servante.

THESEE

Eh ! bien, le bonheur qui t’est cher
Est réel comme la caresse

A mon cou de ta chevelure charmeresse,
Comme la fraicheur de ta chair.

Il me semble

Qu’en touchant

L’or noir qui tremble

A ton front penchant,

Qu’en voyant au voile

De tes cils touffus

Luire encore I'étoile
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(In the meantime, Ariadne is slowly waking
up,)

ARIADNE

I have slept...

THESEUS

In my arms!

ARIADNE (passionately, anxious and
happy)

Then I was not dreaming?

It is true that you took me away with you,
That I hold you, that I have you here,
that I have found

In an hour of love my entire destiny?

It is true, my delicious, languishing dread
Of your strength subjugated

to my fearful gentleness;

It is true, your mouth

happy at mine...

And your gaze in my eyes?

THESEUS
Yes! True! like the fervent assistance

Which your love lavished on me!

ARIADNE
Oh, let us speak no more of that!

Do not give thanks to your servant.

THESEUS

Well, then, the happiness that is dear to you
Is as real as the caress

On my neck of your enchanting tresses,
As the freshness of your flesh.

It seems to me

That when I touch

The black gold that quivers

On your leaning brow,

That when I see, in the veil

Of your bushy lashes,

The star still shining



Du ciel ou je fus,

Qu’en aspirant au bord

de tes mourantes levres
Un parfum chargé

Du relent des fievres

Que je partageai,

Je vis et meurs, a cause

De ta joie encor déclose
Dans l'infini retour

De I'amour apres 'amour !
Ton bonheur est vrai,
douce Ariane, corolle

De I'abeille toujours du désir renaissant,
Comme le mien !

ARIANE

Voila la plus chere parole !

(trés ingénument voluptueuse)

Et tu pouvais la dire en te taisant.

(Ils se tiennent longtemps enlacés.)

THESEE
Mais ne crains pas que se renvole
L’abeille ! elle s’est posée a jamais !

ARIANE (avec effroi)
Ne dis pas cela ! tu me rendrais
folle !

THESEE
Je taimerai demain
comme hier je t'aimais !

ARIANE

Non ! je ne veux pas de cette espérance !
Sais-tu combien je souffrirai

S’il me faut, quelque jour, de I'espoir adoré
Tomber dans ton indifférence !

Si je croyais que me fat da

Sans fin le bonheur

qui m’enchante,
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Of the Heaven where I was,

When I inhale from the tip

of your fainting lips

A perfume infused

With the scent of fevers

That I shared,

1 live and die, because

Of your joy blossoming once more
In the infinite return

Of love after love!

Your happiness is true,

sweet Ariadne, corolla

Of the bee, of desire constantly reborn,
Like mine!

ARIADNE

There is the dearest word of all!
(voluptuously, yet in the most ingenuous
fashion)

And you could have said it in silence.
(They hold each other in a long embrace.)

THESEUS
But do not fear that the bee will fly away
Again! It has settled for ever!

ARIADNE (fearfully)
Do not say that! You would drive me

to madness!

THESEUS
I will love you tomorrow

as I loved you yesterday!

ARIADNE

No! I do not want that hope!

Do you know how much I will suffer
If T must, some day, from beloved hope
Plunge into your indifference!

If I believed that the happiness

which enchants me

Was my due for evermore,
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Je serais peut-étre méchante

Pour I'avoir perdu.

Va, va, je sais que des beautés plus belles,
D’étre nouvelles,

Me voleront ton désir...

Un héros n’a qu’a choisir !

11 me suffit de I'’heure aux délices
suprémes...

Ne dis pas que tu m’aimeras,

dis que tu m’aimes !

THESEE (en un récit épique et galant)
Quand Hercule eut conquis,

Sur le thalame exquis

De Cassiopée,

La rose d’une bouche et le lys frais
d’un coeur,

Il marcha désormais

de son grand pas vainqueur,

Un lys a la Massue, une rose a I’Epée !

ARIANE (cdline et riante)

Ah ! tu mens, ou tu dis, sans les savoir,
des choses...

Hercule a bien souci des lys frais

et des roses.

Mais le lien qu’a ton cher cou

mes bras ont mis,

Qu’il soit donc éternel

puisque tu I'as promis !

(Ils sont assis, étroitement liés; les rideaux de
Pabri comme par hasard, se ferment & demi.
Alors a la poupe, Phédre, qui les a entendus
ou devinés :)

PHEDRE

Oh ! que ces douces voix

et que les vagues lentes

Qui meurent de langueur
Sont donc peu ressemblantes

Au trouble effrayant de mon cceur !
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I might become disagreeable

Having once lost it.

Come, come, I know that lovelier beauties,
Because they are new,

Will steal your desire...

A hero has but to choose!

I 'am content with the hour of supreme
delights...

Do not say that you will love me,

say that you love me!

THESEUS (in an epic and gallant tone)
When Heracles had vanquished,

On the exquisite nuptial bed

Of Cassiopeia,

The rose of a mouth and the fresh lily
of a heart,

Thenceforth he walked

with his great victorious step,

A lily on his club, a rose on his sword!

ARIADNE (laughing affectionately)

Ah! you lie, or you say things

without knowing them...

Heracles cares but little for fresh lilies
and roses.

But the bond that my arms have placed
around your dear neck,

May it then be everlasting,

since you have promised thus!

(They are sitting, tightly entwined; the
curtains of the cabin, as if by chance, are half
closed. Then, at the stern, we hear Phaedra,

who has heard or guessed their words:)

PHAEDRA

Oh, those sweet voices
and the slow waves
That die of languor,
How little they resemble

The dreadful turmoil in my heart!
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(Déja se sont fait entendre, et alors
redoublent, des bruits sourds de vent qui se
leve, de lames qui heurtent rudement la galere,
de cordages qui grincent; et, dans une
obscurité presque soudaine, éclate l'orage.

Tumulte sur le pont de la galére.)

PirITHOUS, PHEREKLOS, EUNOE,
CHROMIS, LES ENFANTS
C’est la tempéte !

PHEDRE (avec un cri de joie)
C’est la tempéte !

PirRITHOUS
Dans les rames !

PHEREKLOS
Carguez la voile !

EunNog, CHROMIS, LES ENFANTS
Poséidon ! Thétis ! Dieux ! C’est la tempéte !

PIRITHOUS (parmi I'épouvante des Enfants
qui courent)

La mer, le vent, la nuit

que cingle I'éclair bref,

Par le courroux des dieux

enveloppent la nef !

(Les manceuvres s'accomplissent dans le
vacarme de Pouragan. La voile baissée, les
rames rentrées, la galére est comme nue dans
la noirceur bouleversée du brouillard.)

EuNOE (s'embrassant Chromis)
Oh'! chere téte !

(les bras désespérément suppliants)
Si tu sauves Chromis

du trépas abhorré,

Amphitrite aux cheveux d’algues,
je toffrirai,

Le premier matin de la Féte,
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(The muffled sounds of wind rising, of waves
striking the galley roughly, of ropes creaking,
have already been heard, and now redouble;
and, in darkness that comes almost abruptly,
the storm breaks. Tumult on the deck of the

galley.)

PiriTHOUS, PHERECLOS, EUNOT,
CHROMIS, THE CHILDREN
It is the storm!

PHAEDRA (with a shout of joy)
It is the storm!

PirITHOUS
To the oars!

PHERECLOS
Run down the sail!

Euno#, CHROMIS, THE CHILDREN
Poseidon! Thetis! Gods! It is the storm!

PIRITHOUS (amidst the horror of the
Children as they run amok)

The sea, the wind, the night

lashed by the brief lightning flash,
Envelop the vessel

in the wrath of the gods!

(The sailors carry out their tasks in the uproar
of the hurricane. With the sail lowered and the
oars retracted, the galley is as if naked in the
devastating darkness that has descended.)

EuNo& (embracing Chromis)

Oh, beloved head!

(her arms desperately pleading)

If you save Chromis

from an abominable death,

Amphitrite with seaweed streaming from
your hair, I will offer you,

On the first morning of the festival,
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Des figues et du miel dans un panier doré !

(Cependant, dressée a la poupe, et comme
heureuse :)

PHEDRE

Hades ! est-ce mon voeu qui suscita la rage
Des goulffres et du ciel

combattant dans I'orage ?

Ai-je voulu, pour eux et pour moi,

dans la mer,

Un tombeau de colére et de tumulte amer ?
(Elle descend Téchelle; elle souléve les rideaux
de l'abri; elle contemple avec un désespoir
contenu le sommeil tendre et profond des
époux.)

Ils n’entendent pas les cris de détresse,

Ni le fracas des mats brisés,

Eux, les heureux amants

pamés dans la paresse

Insurmontable des baisers !

(Elle remonte. Elle clame.)

Ecueils ! dressez-vous,

dans 'opaque brume !

Emporte-nous dans ton écume,

flot hurlant !

Et que pour toujours ta froide amertume
Apaise ma levre et mon sein bralant !

(Mais voici que U'ouragan se fait moins violent,
la brume est moins opaque, les éclairs sont
plus rares, les rafales se taisent presque, une
clarté se fait.)

PHEREKLOS

Dieux bons !

PIrRITHOUS
Chers Dieux !

CHROMIS, LES VIERGES ET LES EPHEBES
Thétis ! Poséidon !
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Figs and honey in a golden basket!

(In the meantime, Phaedra stands upright at
the stern, as if contented.)

PHAEDRA

Hades! Was it my wish that roused the rage
Of the abyss and the sky,

fighting each other in the storm?

Did I want a tomb of anger and bitter tumult
In the sea,

for them and for me?

(She climbs down the ladder, raises the
curtains of the cabin, and contemplates with
pent-up despair the deep, tender sleep of the
nuptial pair.)

They do not hear the cries of distress,
Nor the crash of the shattered masts,
Those happy lovers,

swooning in the insurmountable

Torpor of kisses!

(She climbs back up. She cries out:)

Reefs! Rise up,

in the opaque mist!

Sweep us away in your foam,

howling flood!

And may your cold bitterness for ever

Soothe my lips and my burning breast!

(But now the hurricane has become less
violent, the mist is less opaque, the bolts of
lightning grow rarer, the gusts are almost

silent, the sky brightens.)

PHERECLOS
Kind gods!

PirITHOUS
Dear gods!

CHROMIS, THE VIRGINS, THE EPHEBES
Thetis! Poseidon!
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PHEDRE
Quoi donc ! la tempéte fait tréve ?

PiriTHOUS
Oui, la bourrasque fuit.
L’éclair s’éteint !

PHEREKLOS
Le soleil luit !

CHROMIS, LES VIERGES ET LES EPHEBES
Thétis ! Poséidon !

EuNot

L’affreux réve

Se disperse !

Thétis au loin est bleue
et s'illumine toute.

PHEREKLOS

Mais j’ai perdu ma route.
(Il regarde vers horizon
oir s'ébauche une ile.)

Et c’est vers Naxos qu'Eurus m’a conduit !

LEs ENFANTS (dans une grande joie)
Naxos ! Naxos ! L'ile charmante

Aux écueils sans courroux,

Ot la mer sur le sable endormi se lamente

Avec des sanglots si doux !

(Pendant que les Ephébes et les Vierges, Eunoé
et Chromis, chantent, la galére, poussée par le
vent, glisse vers l'ile adorable, dont le paysage

se fait de plus en plus distinct dans la merveille
d’une clarté rose et d’or. Pirithoiis est descendu
vers UAbri. Il réveille Thésée.)

PirRITHOUS

Les vents ont poussé la galere
Vers Naxos au sable doré...
Faut-il aborder I'ile claire ?
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PHAEDRA
What is this? s the storm letting up?

PiriTHOUS
Yes, the gale is fleeing.
The lightning is extinguished!

PHERECLOS

The sun is shining!

CHROMIS, THE VIRGINS, THE EPHEBES
Thetis! Poseidon!

EuNoi

The dreadful dream

Is dispelled!

Thetis in the distance is blue

and illumines all.

PHERECLOS

But I have lost my course.

(He looks towards the horizon

where the outlines of an island appear.)
And it is to Naxos that Eurus has led me!

THE CHILDREN (in great joy)

Naxos! Naxos! The charming island

Where the reefs are not angry,

Where the sea on the sleeping sand laments

In sobs so sweet!

(While the Ephebes, the Virgins, Eunoé and
Chromis sing, the galley, propelled by the wind,
glides towards the adorable island, whose
landscape becomes increasingly distinct in the
marvel of a pink and golden light. Pirithous has
gone down to the cabin. He wakes Theseus.)

PirITHOUS

The winds have driven the galley
Towards Naxos and its golden sands...
Should we land on the bright island?
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THESEE (qui se leve en soulevant Ariane)
Pirithoiis, fais a ton gré !

Tous les bords sont heureux

et n’importe ou je vive

Pourvu qu’en souriant Ariane me suive.

(Pirithoiis remonte, parle au pilote. On ne
hisse point la voile, de sorte que tout horizon
reste visible, mais les rameurs, a leur banc,
commencent de ramer rythmiquement.)

EuNog, CHROMIS ET LES ENFANTS
Naxos ot bondit 'onde agile

Des sources d’argent,

Ou dans les puits trés purs,

les amphores d’argile

Puisent un ciel d’or changeant !

ARIANE (soupirante et doucement lasse)
Jai pris courage dans tes bras !

Dis que tu m’aimes.

Roi des délices fideles,

Dis aussi que tu m’aimeras.
(Ils sont sur le pont ; Naxos est plus proche.)

THESEE
Regarde I'lle en fleur des amours éternelles !

PHEDRE (derriére eux)
Mieux efit valu la mer aux éternels trépas !

LEs RAMEURS

La nef sur 'onde lisse
Passe comme glisse
La nymphe d’argent,
Et I'écume qui joue
Lui met a la joue

Des baisers d’argent.
LEs ENFANTS

Naxos des lys et des colombes
Ot le corbeau lui-méme a des ailes de jour !
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THESEUS (rising and lifting up Ariadne)
Pirithous, do as you please!

All shores are happy,

wherever I live,

So long as smiling Ariadne follows me.

(Pirithous goes up and speaks to the pilot. The
sail is not hoisted, so that the whole horizon
remains visible, but the oarsmen, on their
benches, start rowing in rhythm.)

EunNo#, CHROMIS, THE CHILDREN
Naxos where the agile wave leaps
From silver springs,

Where, from pure wells,

the clay amphorae

Draw a sky of shimmering gold!

ARIADNE (sighing with gentle weariness)
I have taken courage in your arms!

Say that you love me.

King of faithful delights,

Say also that you will love me.

(They are on the deck; Naxos is closer.)

THESEUS
Behold the blossoming island of eternal love!

PHAEDRA (behind them)
Better, for me, the sea of eternal death!

THE OARSMEN

The ship passes

Through the smooth waters

As the nymph glides,

And the foam that plays about her
Plants silver kisses

On her cheeks!

THE CHILDREN
Naxos of lilies and doves,
Where even the raven has wings of day!



Naxos qui n'a point de tombes
Et n’a que des lits d'amour !

(On voit les Sirénes se poser, se trainer
doucement aux cimes des vagues, femmes
demi-nues, aux grandes ailes de mouettes, elles
semblent pousser et tirer le navire vers Naxos,
plus proche encore, et miraculeusement

éblouissante.)

LES SIRENES

En des iles enchanteresses

1l est pour les jeunes héros
Des lits d’ombre et de caresses.
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Naxos which has no graves
And has only beds of love!

(We see the Sirens landing, gently dragging
themselves to the crests of the waves. Half-
naked women, with great gull-like wings, they
seem to propel and draw the ship towards
Naxos, now closer still, and miraculously

dazzling.)

THE SIRENS

On enchanting islands

There are shady beds full of caresses
For young heroes!

Ariane a I'Opéra : deuxiéme acte.
Bibliotheque nationale de France, Paris.

Ariane at the Opéra: Act Two.
Bibliotheque Nationale de France, Paris.
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CD 11
Acte troisieme

Cest a Naxos.

Dans une floraison énorme et extraordinaire
de rosiers géants et de lauriers roses, il y a, a
droite, le seuil d’un palais barbare, a gauche,
la lisiere d’'une forét trés sombre; un ruisseau
coule entre de hautes herbes.

Au fond, presque en face, la pente d’une
pelouse fleurie, puis un haut relief de marbre,
ceuvre d'art ingénue et rude, montre Cypris sur
son char attelé de colombes; Eros, adolescent
viril, est accoudé pres delle a un tres grand
arc; les trois Grdces : Aglaia, Pasithée,
Euphrosine, sont étendues dans des nuées de
marbre, vers les roues du char; et, non loin
delles, il y a un groupe de Jeux, de Désirs et de
Nymphes. Des grimpements de volubilis, des
retombées de glycine forment sur les figures
des entrelacs de couleurs vives. A gauche du
haut relief, un chemin, qui, un instant, s'arréte
en une assez vaste plate-forme, monte vers une
colline invisible; a droite, entre le haut relief et
le seuil du palais barbare, une étroite et
lointaine vision de la mer et des roches
marines. A droite, au premier plan, un bloc de
marbre fruste.

Le jour se leve.

Des serviteurs poussent les lourds vantaux de
la porte du palais. Des Chasseurs, sur le seuil,
fourbissent les fleches et éprouvent les arcs,
puis, sous les lourds carquois, ils iront par
groupes, vers la forét ; venant du palais et
venant de la colline, des lavandiéres se dirigent
vers la mer.

Lattention doit étre surtout attirée vers
Pirithoiis qui, sur la plate-forme, enseigne
lusage des armes et les jeux de la guerre aux
sept Ephébes d’Athenes.

Seuls, sont restés en scéne Pirithoiis et les
Ephebes, quand commence de sonner au loin

1o

Act Three

On Naxos.

In an enormous, extraordinary riot of giant
rose bushes and oleanders, there is, to the
right, the threshold of a barbarian palace, and
to the left, the edge of a very dark forest; a
stream flows between tall grasses.

In the background, almost opposite, the slope
of a flowery lawn, then a high marble relief, a
crude, naive work of art. This depicts Cypris
on her chariot harnessed to doves; Eros, a virile
adolescent, is beside her, leaning on a very
long bow; the three Graces — Aglaea, Pasithea
and Euphrosyne — are portrayed in marble
clouds, stretching out towards the wheels of the
chariot; and, not far from them, there is a
group of Jests, Desires and Nymphs. Climbing
convolvulus and wisteria form brightly
coloured interlacing patterns on the figures. To
the left of the high relief, a path, which stops
for a moment at a fairly wide platform, climbs
towards an invisible hill; to the right, between
the high relief and the threshold of the
barbarian palace, a narrow, distant view of the
sea and its rocks. On the right, in the
foreground, a block of rough marble.

Day is breaking.

Servants push open the heavy double doors of
the palace. On the threshold, hunters are
preparing arrows and testing bows, after
which, bearing their heavy quivers, they will
go in groups towards the forest. Coming from
the palace and the hill, washerwomen go
down towards the sea.

The centre of attention should be Pirithous,
who is standing on the platform, teaching the
use of weapons and the games of war to the
seven Ephebes of Athens.

Only Pirithous and the Ephebes are still left on
stage when the bronze horn of the huntresses
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la trompe d'airain des Chasseresses qui, dés
avant le jour, suivirent Phédre dans la forét.
Le son de cette trompe est rauque, brutal,
sauvage; parfois il s'achéve plus doucement, en
une plainte qui ressemble a un appel...

Thésée, sans armes, apparait sur le seuil; il a
sans doute été éveillé par la sonnerie lointaine
de la trompe. Un peu haletant, il regarde du
coté de la forét. Il ne voit pas ce qu'il veut voir.
Il monte sur la pelouse qui précede le haut
relief.

PRELUDE

THESEE

La-bas, la vierge sauvage,

L’arc vibrant, le carquois au rein,
Clame dans le cor d’airain

Avec des fureurs de ravage !

(I se rapproche de la lisiere.)
Phedre-Artémis ! Force-beauté !
Malgré la douceur conjugale

Un fatal Eros m’a hanté,

Fille héroique, 6 mon égale !
(plein de remords)

Je n’avouerai pas mon désir,

A cause d’Ariane

aux plaintives tendresses;

Mais jai déserté ses caresses

Et son sommeil au frais soupir,
(éperdument, vers Phédre absente :)

Pour guetter dans les verts frissons
de la clairiere
Ta jambe de déesse

et ton bras de guerriére !

(Il va vers la forét, mais Pirithoiis I'a observé,
a éloigné les Ephébes, se place devant
Thésée.)
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who followed Phaedra into the forest before
daybreak begins to resound in the distance.
The sound of this horn is raucous, brutal, wild;
sometimes it ends more gently, in a lament
that resembles a summons...

Theseus appears on the threshold, unarmed;
he has no doubt been awakened by the distant
sound of the horn. A little breathless, he looks
towards the forest. He does not see what he
wants to see. He climbs up onto the lawn that
precedes the high relief.

PRELUDE

THESEUS

Over yonder, the fierce virgin,

Her bow vibrating, her quiver on her back,
Sounds the brazen horn

With devastating fury!

(He approaches the edge of the lawn.)
Phaedra-Artemis! Strength-beauty!

In spite of the sweetness of marriage,
A fatal Eros has haunted me,

Heroic maiden, O my equal!

(filled with remorse)

I will not confess my desire

For the sake of Ariadne

and her plaintive tenderness;

But I have deserted her caresses

And the fresh sighs of her slumber,
(desperately, in the direction of the absent
Phaedra:)

To lie in wait, amid the shivering grass
of the clearing,

For your goddess’s leg

and your warrior’s arm!
(He goes towards the forest, but Pirithous has

observed him, has told the Ephebes to move
away, and now stands in front of Theseus.)
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PIRITHOUS (avec brusquerie)
Ou vas-tu, Roi ?

THESEE (surpris et offensé)
Que t'importe ?

PIRITHOUS (doucement, tendrement)
Ou vas-tu,

Mon ami ?

(Thésée s'est arrété, mais il écoute toujours le
son de la trompe. Pirithoiis continue :)

Ce nous fut une victoire aisée

De chasser les brigands de Naxos,

— et Thésée

Depuis quatre mois n’a pas combattu !
(La trompe sonne plus loin. Thésée écoute
mieux Pirithoiis, qui dit :)

Songe a tes taches acceptées.

Victoire des vaincus,

recours des affaiblis,

Songe aux grands devoirs accomplis
Par les Hérakles et les Prométhées.

Le pas des géants ténébreux
Epouvante la terre et les échos célestes ;
Les hydres par leurs cent gueules,
dardent des pestes !

Et les peuples douloureux

Saignent sous les tyrans funestes.
(chaleureusement, héroiquement)

Dis, 6 mon cher orgueil,

dis que tu leveras

Encor pour le salut des vivants

ces deux bras

Devant qui tout se rapetisse,

Car I'un a nom Courage

et I'autre a nom Justice.

(Thésée, le son de la trompe s'étant tout a fait

évanoui, céde a la force de Pirithoiis.)

THESEE

Oui, j’acheverai d'un cceur résolu
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PiriTHOUS (brusquely)
Where are you going, O King?

THESEUS (surprised and offended)
What business is it of yours?

PIrITHOUS (gently, tenderly)

Where are you going,

My friend?

(Theseus has stopped, but he is still listening
to the sound of the horn. Pirithous continues:)
It was an easy victory for us

To drive the brigands from Naxos

—and Theseus

Has not fought for four months now!
(The horn sounds farther away. Theseus listens
more attentively to Pirithous, who says:)
Think of the tasks that you have taken on:
Victory for the defeated,

succour for the weak;

Think of the great duties performed

By the likes of Heracles and Prometheus.
The steps of dark giants

Terrify the Earth and the celestial echoes;
Hydras, from their hundred mouths,
shoot forth plagues!

And sorrowing peoples

Bleed under deadly tyrants.

(warmly, heroically)

Say, O dear pride of mine,

say that you will raise once more,

For the salvation of the living,

those two arms

Before which all shrinks,

For one is named Courage,

and the other Justice.

(Now that the sound of the horn has
completely vanished, Theseus yields to the
force of Pirithous’ pleas.)

THESEUS
Yes, with resolute heart I will complete



Ma sublime destinée,

(Pirithoiis l'embrasse ardemment. Thésée se
tourne vers le palais.)

Et jemmene I'épouse

ott mon désir s’est plu !

Tu m’as trop bien servi

pour étre abandonnée,

O si tendre Ariane ! et les Dieux

ont voulu

Notre indissoluble hyménée.

PIRITHOUS (avec une vigoureuse joie)
Quand partons-nous ?

(Thésée va répondre, dans son élan continué,
qu'il partira sur-le-champ, mais le son de la
trompe se fait entendre de nouveau. Ce son est

triste et ardent — il appelle. Alors, fléchissant :)

THESEE (en des bégaiements)
Demain... bientot... deux jours encor !

Puis, nous partirons...

PIrITHOUS (brutal)

0 vigueur usée !

Es-tu comme le cerf qui tremble
au bruit d’'un cor !

(Furieux d’avoir été deviné, Thésée s’élance
vers Pirithoiis.)

THESEE
Tais-toi !

(A ce moment Ariane a paru sur le seuil,
bientot suivie par les Vierges d’Athénes; elle est
triste, languissante, peureuse, elle tend les bras

vers son mari.)

ARIANE
Thésée !
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My sublime destiny,

(Pirithous embraces him ardently. Theseus
turns towards the palace.)

And I will take my wife,

in whom my desire has delighted!

You have served me too well

to be abandoned,

O tender Ariadne! And the gods

have willed

Our indissoluble union.

PiriTHOUS (with vigorous joy)
When do we leave?

(Theseus is about to answer, continuing the
same impulse, that he will leave at once; but
the horn is heard again. The sound is
melancholy and ardent — it calls out to him.
Then, his resolve wavering:)

THESEUS (faltering over his words)
Tomorrow... soon... two more days!
Then we will leave...

PirrTHOUS (brutally)

Oh exhausted vigour!

Are you like the deer that trembles
at the sound of a horn?

(Furious that Pirithous has guessed his secret,
Theseus rushes towards him.)

THESEUS
Be silent!

(At this moment Ariadne has appeared on the
threshold, soon followed by the Virgins of
Athens; she is sad, languishing, fearful; she

stretches out her arms towards her husband.)

ARIADNE

Theseus!

13
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THESEE (sans se retourner)

Hélas !

(plein de honte et baissant la téte, a Pirithoiis)
Eloignons-nous !

(Ils sortent rapidement par le chemin qui
monte. Ariane, en levant ses bras nus, suit son
mari, traverse le thédtre avec des gestes qui

veulent retenir.)

ARIANE (sur la plate-forme)
Thésée !

(Mais aucune réponse... Elle reste la, toute
tendue vers le lointain. Elle attend. Rien. Elle
redescend, douloureuse, pendant que sur le
seuil les Vierges d’Athénes et Eunoé la

considerent avec un tendre respect.)

LEs VIERGES

Tres pale, en pleurs, le cou baissé
Comme une tige brisée

Elle semble un grand lys blessé
Qui pleurerait sa rosée.

(Eunoé a fait un signe. Les Vierges lui ont
apporté une lyre. Ariane est assise sur le bloc
de marbre fruste. Alors Eunoé chante, vers

elle, en jouant de la lyre.)

Eunog

Ariane ! Ariane ! Epouse !
Pourquoi pleurez-vous ?

Eos émeut d’un frisson doux

La nue et lair,

la feuille et nous,

Et le sommeil de la pelouse.
Tout est douceur, la mer, le ciel,
La terre éblouie et charmée !
L’abeille vibre, aux fleurs pamée
Comme un baiser d’ambre et de miel.
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THESEUS (without turning round)

Alas!

(shameful, lowering his head, to Pirithous)
Let us go elsewhere!

(They leave quickly by the path that goes up
the hill. Ariadne, raising her bare arms,
follows her husband, crossing the stage with

gestures that attempt to hold him back.)

ARIADNE (on the platform)
Theseus!

(But no answer comes... She remains there, her
body tensed towards the distance. She waits.
She waits: nothing. She goes back down
sorrowfully, while on the threshold the Virgins
of Athens and Eunoé look at her with tender
respect.)

THE VIRGINS

Very pale, weeping, her neck bent
Like a broken stem,

She resembles a great wounded lily
Mourning her dew.

(Eunoé has made a sign. The Virgins have
brought her a lyre. Ariadne is sitting on the
rough marble block. Then Eunoé sings to her,

accompanying herself on the lyre.)

EuNoi

Ariadne! Ariadne! Wife!

Why do you weep?

Eos moves with a soft quivering

The clouds and the air,

the leaves and ourselves,

And the slumbering grass.

Allis sweetness, the sea, the sky,

The Earth, dazzled and charmed!

The bee buzzes, swooning before the flowers

Like a kiss of amber and honey.
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ARIANE (dans un sanglot)
Il n’est pas de douceur

pour qui n’est plus aimée.

EuNoE

Ariane ! Ariane ! Reine !
Pourquoi pleurez-vous ?

Pareils a d’affreux lions roux
Sous le talon de votre époux

Les brigands ont mordu I'aréne.
L’orgueil du glaive et la splendeur
Des roses, pourpre parfumée,
Environnent la renommée

De votre charmante grandeur.

ARIANE (plus désespérément)
I n’est pas de grandeur

pour qui n’est plus aimée !

LES VIERGES

Tres pale en pleurs, le cou baissé
Comme une tige brisée

Elle semble un grand lys blessé

Qui pleurerait sa rosée.

(Mais a la fin de cette grdce plaintive, se font
entendre brusquement les cris de la chasse
plus proche, et la trompe déchirante ; et la
voix de Pheédre éclate avant que Phédre soit

entrée.)

LEs CHASSEURS ET LES CHASSERESSES
E!o6!1é!o!é! Curée! ..

PHEDRE
Donnez la béte

aux chiens vainqueurs !

(Phédre apparait, suivie par deux Chasseresses
qui s’éloigneront presque aussitot avec la
chasse.)
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ARIADNE (sobbing)
There is no delight

for one who is no longer loved.

EuNoi

Ariadne! Ariadne! Queen!

Why do you weep?

Like frightful tawny lions

The brigands have bitten the dust
Beneath your husband’s heel.

The pride of the sword and the splendour
Of roses, their fragrant crimson,
Surround the fame

Of your enchanting grandeur.

ARIADNE (more desperately)
There is no grandeur

for one who is no longer loved!

THE VIRGINS

Very pale, weeping, her neck bent
Like a broken stem,

She resembles a great wounded lily

Mourning her dew.

(But at the end of this moment of plaintive
grace, the cries of the hunt and the heart-
rending horn are suddenly heard closer at
hand; and Phaedra’s voice bursts out loudly

before she has come on stage.)

THE HUNTERS AND HUNTRESSES

E! 6! é! 6! é! Quarry!

PHAEDRA
Give the beast
to the dogs that won the chase!

(Phaedra appears, followed by two Huntresses

who will leave almost immediately with the
rest of the hunt.)
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PHEDRE

Elle ne sera pas par leurs crocs déchirée
Plus effroyablement

que, par 'amour, les cceurs !

(Mais Ariane a vu Phédre et tend les bras
vers elle.)

ARIANE
Phédre ! ah ! viens, ma sceur adorée.

(Phédre jette au loin son arc et ses fleches et
court vers Ariane.

PHEDRE (oubliant tout dans sa tendresse
pour sa sceur)

Vous pleurez, mes chers yeux ?

Vous soupirez, ma chére bouche ?

Cruels dieux !

Qui t’a fait du mal ? qu’est-ce qui t’alarme ?
Tout mon sang coulerait en se réjouissant
Si chaque goutte de mon sang

T’épargnait une larme !

ARIANE (dans les bras de sa sceur,
un peu pleurante)

Hélas ! il me donna I'espoir
D’une amour jamais épuisée...
Je me plains parce que Thésée

Ne m’aime plus.

PHEDRE (qui ne peut retenir une espérance,
criant presque)
Il ne... — Quel signe t’a fait voir ?

ARIANE (tres petite, trés ingénue, tres
familiére)

11 me fuit, ou se tait,

son air n’est plus le méme,

Ni son coeur ! il n’est plus comme on est
quand on aime.
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PHAEDRA

It will not be torn apart by their fangs
More horribly

than hearts are by love!

(But Ariadne has seen Phaedra and stretches
out her arms towards her.)

ARIADNE
Phaedra! Ah, come, my beloved sister.

(Phaedra throws down her bow and arrows
and runs towards Ariadne.)

PHAEDRA (forgetting everything in her
tenderness for her sister)

Do you weep, my darling eyes?

Do you sigh, my darling mouth?
Cruel gods!

Who has hurt you? What alarms you?
All my blood would gladly flow

If each drop of that blood

Spared you a tear!

ARIADNE (in her sister’s arms,

a little tearful)

Alas! He gave me hope

Of an inexhaustible love...

I'am lamenting because Theseus

No longer loves me.

PHAEDRA (who cannot restrain a hope,
almost shouting)
He does not... What sign revealed it to you?

ARIADNE (in a very small voice, very
ingenuous, very familiar)

He avoids me, or is silent;

his attitude is not the same,

Nor his heart! He is no longer as he is
when he loves.



PHEDRE (comprimant son émotion)
O remords d'un désir

que jai pu concevoir !

ARIANE

Et je crains qu’il n’en aime une autre !

PHEDRE (violente, se livrant)

Une autre !

ARIANGE (faiblement)
1l crie
Des mots, la nuit...

PHEDRE
Un nom ?

ARIANE
Un son vague, trompeur...

PHEDRE
Alors, comment sais-tu qu’il aime ?...

ARIANE
Sceur chérie,

Je ne le sais pas, j’en ai peur...

PHEDRE (reprise de sa colére jalouse)
Et ta crainte ne soupgonne

Personne encore ?...

ARIANE

Personne.

PHEDRE
C’est peut-étre Eunoé qui par I'age ingénu
Le charma ?

ARIANE
Non...

PHEDRE
Peut-étre une nymphe au sein nu
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PHAEDRA (stifling her emotion)
Oh, remorse for a desire

I may have conceived!

ARIADNE

And I fear he loves another!

PHAEDRA (violently, giving herself away)
Another!

ARIADNE (weakly)
He shouts
Words, during the night...

PHAEDRA
A name?

ARIADNE
An indistinct, misleading sound...

PHAEDRA
Then how do you know he is in love?

ARIADNE
Sister dear,

I do not know, [ am afraid...

PHAEDRA (reverting to her jealous anger)
And your fear does not suspect

Anyone yet?

ARIADNE

No one yet.
PHAEDRA
Perhaps it is Euno¢, who has charmed him

With her ingenuous youth?

ARIADNE
No...

PHAEDRA
Perhaps a bare-breasted nymph

17
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Danse et rode et 'attend
sous la lune estivale ?

ARIANE (plus jalouse)
Oui, peut-étre.

PHEDRE (terrible)
Oh ! saisir et frapper !

(se controlant) ta rivale.

ARIANE

Je ne demande pas un si cruel secours !
Mais parle a mon Thésée,

Ma sceur !

PHEDRE
Moi ?...

ARIANE
Dis-lui...

PHEDRE
Moi ?

ARIANE

Dis-lui les tristes jours,

Les tristes nuits de ma tendresse méprisée.

PHEDRE

Je ne veux pas !

ARIANE

Pourquoi ?

PHEDRE

Je ne peux pas !

ARIANE

Pourquoi ? (souriant un peu)

Je comprends ! Un héros ! Un roi !
Sois sans crainte, il n’est pas effrayant.
Au contraire.

Puis, mari de ta sceur,

n8

Dances and lurks and waits for him
beneath the summer moon?

ARIADNE (more jealous)
Yes, perhaps.

PHAEDRA (terrible)
Oh! Seize and strike

(controlling herself) your rival!

ARIADNE

I do not ask for such cruel succour!
But speak to my Theseus,

My sister!

PHAEDRA
I?

ARIADNE
Tell him...

PHAEDRA
I?

ARIADNE
Tell him of the sad days,

The sad nights of my despised tenderness.

PHAEDRA

I will not!

ARIADNE
‘Why not?

PHAEDRA

I cannot!

ARIADNE

Why? (smiling slightly)

I understand! A hero! A king!

Do not worry, he is not intimidating.
On the contrary.

And then, as your sister’s husband,
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il est presque ton frére !

(Phedre tressaille. Ariane la supplie.)

Tu lui parleras, n’est-ce pas ?

O plus sceur

que mes soeurs aimées,

Nous avons fait nos premiers pas
D’une seule vie animées !

Nous avions des instincts secrets

Et tout pareils,

sans nous les dire :

Tu pleurais dés que je pleurais,

Et je riais de te voir rire.

(avec plus d'attendrissement encore

et plus mystérieusement)

Plus grandes, nous mélions

nos bras

Dans la caresse des ramées...

0o plus sceur

que mes sceurs aimées,

Tu lui parleras, n’est-ce pas ?

(Phédre nw'a pu résister a tant de douceur, elle
se tourne vers sa sceur, elle sourit, elle est
sincere, elle est bonne. Ariane lui prend les
mains, la caresse; et, tres vite :)

Tu veux bien ! oh ! je vois que tu veux bien !
Ecoute,

Fais-lui comprendre que j’ai mis

Tout en lui seul, parents, amis,

Et la patrie ! et que je suis a lui seul,
toute.

Ne lui fais pas valoir,

méme s'il t'en parlait,

Mes dévouements.

11 peut s’en irriter. Mais tache

De deviner si quelque chose en moi le fache
Ou lui déplait.

(ardente)

Et dis-lui bien surtout

qu’il est mon souffle méme !

Et qu'il faut qu’il m’aime !

Et qu'il faut qu'il m’aime !

(Elle a regardé vers le fond.)

11 descend le chemin.
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he is almost your brother!

(Phaedra shudders. Ariadne implores her.)
You will speak to him, will you not?
You who are more my sister

than my other beloved sisters:

We took our first steps

Animated by a single life!

We had intimate instincts

That were exactly the same,

without telling each other:

You wept when I wept,

And I'laughed to see you laugh.

(even more tenderly

and mysteriously)

When we grew older, we intertwined
our arms

In the caress of the leafy branches...
You who are more my sister

than my other beloved sisters,

You will speak to him, will you not?
(Unable to resist such gentleness, Phaedra
turns to her sister: she smiles, she is sincere, she
is kind. Ariadne takes her hands, caresses her;
and, very quickly:)

You will do it! Oh, I see you will do it!
Listen,

Make him understand that I have made him
Everything to me, relatives, friends,
Homeland! And that I am his alone,
whole and entire.

Do not insist,

even if he speaks to you of them,

On my acts of devotion.

That may anger him. But try

To guess if something in me upsets him
Or displeases him.

(ardently)

And tell him, above all,

that he is the very breath of life to me!
And that he must love me!

And that he must love me!

(She looks towards the back of the stage.)
He is coming down the path.
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PHEDRE (dans un sursaut)
Déja!

ARIANE (presque heureuse, trés vite,
bredouillant presque dans le retour
de l'espérance)

Dieux ! ¢'il allait

Te répondre que je suis folle,

Que jai tort ! que rien

n’est changé !

Qu’il m’aime toujours ! 6 parole
Exquise ! O parfaite douceur !
(vers le fond)

Il vient ! (@ Phédre) embrasse-moi !
(Elle court vers le Palais. Elle se retourne,
envoie des baisers i Phédre.)

Ma sceur, ma bonne sceur !

(Elle s’échappe.)

PHEDRE (fortement résolue)

Oui, oui, j'accomplirai cette tache sacrée.

O ma sceur de berceau,

plus proche et préférée...

(Mais elle songe en marchant.)
Pourtant, si ¢’était moi qu'il aime ?
Si ¢’était moi !

(Elle se souvient.)

Grave, il me parlait rarement,

la voix dure,

Et son regard m’évitait.

Mais hier, en dénouant

au vent ma chevelure,

Je sentis a mon cou son souffle

au proche émoi

Et j’en avais jusqu’au bout des doigts
la bralure.

(emportée)

Si ¢’était moi ! si ¢’était moi !
(maitresse d’elle-méme)

Je n’en ferai pas moins ce qu’ordonnent
ma gloire

(vers Ariane)
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PHAEDRA (with a start)
Already!

ARIADNE (almost happy, very quickly,
almost babbling with the return

of hope)

Ye gods! If he were

To answer you that T am mad,

That I am mistaken! That nothing
has changed!

That he still loves me! Those words
So exquisite! Oh perfect happiness!
(towards the back of the stage)

He is coming! (to Phaedra) Kiss me!
(She runs towards the palace. She turns back,
blowing kisses to Phaedra.)

My sister, my good sister!

(She runs off.)

PHAEDRA (firmly resolved)

Yes, yes, I will perform this sacred task.
O my cradle-sister,

my nearest and dearest...

(But she reflects as she walks.)

Yet what if [ were the one he loves?
If it were I?

(She remembers.)

He was serious, rarely spoke to me,
his voice harsh,

And his eyes avoided me.

But yesterday, as I loosened

my hair in the wind,

I felt his breath on my neck,

close up and excited,

And it burned me

down to my fingertips.

(carried away)

If it were I! If it were I!

(controlling her emotions once more)
Nevertheless, I will do

as my honour

(in the direction of Ariadne)



Et ma tendresse !

(Mais elle se tourne vers le haut relief
et parle furieusement.)

Atroce Eros ! Apre Cypris !

Votre détestable victoire

Dans I'enfer de mes esprits

Rode comme une torche noire !

Pour le beau héros

Le désir, bitume

Fluide, consume

Ma chair et mes os.

Je mene, farouche,

Les chiens furieux,

Son nom a la bouche,

Sa forme en mes yeux !

C’est moi, proie en pleurs,

Qu’une meute assaille !

S’il vient, je défaille,

S’il s’en va, je meurs !

(Elle est pres de la source qui ruisselle. Elle se
regarde dans l'eau.)

Oh ! que ma joue est terne

et que ma levre est bléme !

Oh ! que jai le sein palissant !

C’est qu'il faut & mon coeur tout mon sang
Pour aimer comme il aime !

(vers la Déesse)

Mais, Alecton de Cnide

au dévorant flambeau,

Tisophone d’Amathonte !

Cypris ! Je ne te dois qu'un désespoir
sans honte !

Mon sort, affreux, restera beau

Et I'infime amour que je cache,

Ce coeur coupable et non point lache

Ne l'avouera qu’a mon tombeau !

(Thésée vient d’entrer. Il voit Phédre.

11 frissonne.)

THESEE (profondément ému)
Phedre !
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And my tenderness decree!

(But she turns to the high relief

and speaks furiously.)

Dreadful Eros! Cruel Cypris!

Your detestable victory

Lurks like a black torch

In the Hell of my spirit!

Desire for the handsome hero,

Like flowing pitch,

Consumes my flesh

And my bones.

Fiercely I lead

The enraged hounds,

His name on my lips,

His image in my eyes!

It is I, the weeping prey,

Who am assaulted by the pack!

If he comes, I faint;

If he leaves, I die!

(She is close to the trickling spring. She looks
at herself in the water.)

Oh, how dull my cheek is,

how white my lips!

Oh, how pale my breast is!

For my heart needs all my blood

To love as it loves!

(to the goddess)

But, Alecto of Cnidus

with your devouring torch,
Tisiphone of Amathonte,

Cypris, I owe you nothing but despair
devoid of shame!

My appalling fate will remain worthy,
And the infamous love that I conceal,
This guilty yet not cowardly heart

Will confess it only in my tomb!

(Theseus has just entered. He sees Phaedra.
He shudders.)

THESEUS (deeply moved)
Phaedral...
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PHEDRE (qui sest reconquise, qui ne laisse
voir aucune émotion)

Qui tattendait au penchant

de la route.

THESEE (heureux)
Tu m’attendais ?

PHEDRE

Ta sceur doit te parler. Ecoute.

(elle semble tres calme, elle fera son devoir)
Ariane aux cheveux de brume fine
et d’or,

Aux yeux comme la mer,

au sein comme les roses,
S’épanouit en un miraculeux trésor
De délices hier décloses.

(Thésée ne répond pas, la téte basse.)
Donc, tu I'aimes encor.

Ariane, honorée en de royaux séjours,
A déserté pour toi sa patrie

et sa race,

Et ne veut méme pas

qu'aux chemins sans retours

Ta victoire lui rende grace.

(Thésée se courbe plus encore.)
Dong, tu I'aimes toujours ?

(avec un geste vers le palais)

Elle pleure, jeune ame

aux timides alarmes,

Roi ! rejoins ton épouse

et console ses larmes.

(Sur le signe de Phedre, Thésée, devant elle, a
traversé le thédtre. Ce moment se prolonge,
car Thésée sent bien qu’il n’obéira pas tout-a-
fait, et Phédre, tout en désirant sincérement
qu'il rejoigne Ariane, souffrirait affreusement

s'il la rejoignait.)
THESEE (dans un éclat)

Non ! Je ne peux pas, coeur brutal,
Feindre encore !

122

PHAEDRA (who has regained her composure,
showing no emotion)

... Who was waiting for you at the bend

of the road.

THESEUS (pleased)

You were waiting for me?

PHAEDRA

Your sister must speak to you. Listen to her.
(she seems very calm: she will do her duty)
Ariadne with her hair like fine mist

and gold,

Her sea-like eyes,

her rosy breast,

Blossoms into a miraculous treasure

Of delights that budded only yesterday.
(Theseus does not answer, lowering his head.)
So you still love her.

Ariadne, honoured in royal dwellings,

Has deserted her homeland

and her lineage for you,

And does not even wish that,

on these paths without hope of return,
Your victory should offer up thanks to her.
(Theseus bows his head even lower.)

So, do you still love her?

(with a gesture towards the palace)

She weeps, that young soul,

over her timid fears.

King, rejoin your wife

and console her tears.

(At Phaedra’s sign, Theseus has crossed the
stage in front of her. This moment is
prolonged, for Theseus is well aware that he
will not entirely obey her command, and
Phaedra, while sincerely wishing him to rejoin
Ariadne, would suffer terribly if he did so.)

THESEUS (bursting out)
No! You brutal heart, I cannot
Continue to feign!



PHEDRE (épouvantée)
Que dis-tu ?

THESEE
Qu'un Eros fatal
Me dévore !

PHEDRE

Parjure !

THESEE

Oui, parjure, odieux,
Traitre, et lache ;

et j’ai peur des dieux !

Mais j'adore !

PHEDRE
Ciel !

THESEE (avec un soulagnement furieux)
Je I'ai dit, le mot de délice

et d’effroi !

(se prenant la gorge)

Je l'avais 1a, brtilant. Ah ! jadore !

et la foudre

N’empécherait pas,

me mit-elle en poudre,

Que je l'aie dit — et que tu le sais !

PHEDRE (éperdument, a elle seule)
C’était moi !

THESEE (qui a pourtant entendu.)
Oui ! toi ! toi ! C’est infame !
O vertu dégradée !

Je déteste mes yeux déments,
mon ceeur hagard...
Pourquoi, coupables yeux,
l'avez-vous regardée ?
Pourquoi, coupable cceur,
suivais-tu mon regard ?
N’importe ! C’en est fait !
Ariane est plus belle

JULES MASSENET : ARIANE

PHAEDRA (appalled)
What are you saying?

THESEUS
That a fatal Eros

Devours me!

PHAEDRA

Faithless man!

THESEUS

Yes, faithless, hateful,
Treacherous and cowardly;
and I fear the gods!

But I love!

PHAEDRA

Heavens!

THESEUS (with furious relief)

I have said it, that word of delight

and terror!

(clutching his throat)

I felt it there, burning me. Ah! I love!
And lightning,

Even though it should turn me to dust,
would not stop me

From declaring it — and you know that!

PHAEDRA (frantically, to herself)
It was I!

THESEUS (who has nevertheless heard her)
Yes! You! You! It is despicable!
Oh degraded virtue!

I hate my demented eyes,

my crazed heart...

Why, guilty eyes,

did you look at her?

‘Why, guilty heart,

did you follow my gaze?

No matter! It is done!

Ariadne is more beautiful
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Que le lys d’or du jour ?

Je n’ai point souci d’elle.

Un fil guida mes pas

Aux embiiches de 'ombre ?

Il ne m’en souvient pas.

Elle a fui pour me plaire

Sa famille et ses dieux... Elle en eut
le salaire !

Toi, fiere,

aux lourds cheveux,

Tu n’as rien fait pour moi, je t'aime

et je te veux !

PHEDRE (effroyablement bourrelée de
sentiments divers, mais maintenant Uattitude
du devoir)

Tais-toi, détestable adultere !

Inceste affreux, qu’espéres-tu ?

THESEE (héroiquement amant)
Iustrer par toute la terre

Notre criminelle vertu !

[¢) Vierge guerriere, nous sommes
Héros tous deux; 'un plus charmant.
Soyons, pour le salut des hommes,
L’amante et 'amant.

Partageons la guerre et les trones !
Nous triompherons sans effrois

Toi, des féroces amazones,

Moi, des géants rois !

Vainqueurs par un égal courage,
Eperdus d’un amour pareil,

Nous ferons de la gloire atroce du carnage
Notre lit vermeil.

PHEDRE (qu'une telle espérance a rendue folle

de joie mais qui résiste et résistera)
Crois-tu, monstre, que je consente
A ces bonheurs infamants ?
Bonheurs, que dis-je ? horreurs,
dégotts, haine croissante...

(d’une voix déchirée)

Je ne ’aime pas ! je ne t’'aime pas !

Than the golden lily of the day?

I care nothing for her.

A thread guided my steps
Through the traps in the shadows?
I do not recall.

To please me, she fled

Her family and her gods... She has had
her reward!

You, proud maiden,

with your luxuriant tresses,

You have done nothing for me;

I'love you and I desire you!

PHAEDRA (dreadfully tortured by mingled
emotions, but maintaining her dutiful
attitude)

Be silent, detestable adulterer!

Incestuous fiend, what do you hope for?

TuEesEUs (like a heroic lover)

To render illustrious in all the Earth
Our criminal virtue!

O virgin warrior, we are

Heroes both — one of us more graceful.
Let us be, for the salvation of men,

A pair of lovers.

Let us share war and thrones!

We will triumph without fear:

You, over the fierce Amazons,

I, over the giant kings!

Victorious through equal courage,
Passionate in the same love,

‘We will make the dreadful glory of slaughter
Our scarlet bed.

PHAEDRA (whom such hope has made mad
with joy, but who resists and will resist)

Do you think, monster, that I consent

To those ignominious delights?

Delights — what am I saying? Horrors,
disgusts, growing hatred...

(in a tormented voice)

I do not love you! I do not love you!



THESEE (en triomphe)

Tu mens !

Le méme Amour nous tente,
Depuis longtemps.

PHEDRE
Non'!

THESEE (tout pres delle)
Les soirs, tu m’attends
Sur le seuil, haletante,

Et les seins battants.

PHEDRE
Non'!

THESEE

Quand je reviens,

tu feins I’étonnée,

Tu t’en vas, 'ceil mi-clos,
la téte un peu tournée
Pour voir si je te suivrai,
Et tu tardes ! ...

PHEDRE

Ce n’est pas vrai !

THESEE

Hier, tu dénouais

au vent ta chevelure ;

Sous I'haleine en feu dont je t'effleurai
Ton cou d’or brun vibra

comme d’une brilure...

PHEDRE (horriblement éperdue)

Ce n’est pas vrai ! ce n’est pas vrai !

THESEE (absolument maitre d’elle)
Et maintenant le dieu t’enfievre

D’un cestre plus délicieux...

PHEDRE
Ce n’est pas...
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THESEUS (in triumph)
You lie!
The same Eros has tempted us

For a long time now.

PHAEDRA
No!

THESEUS (close up to her)
In the evenings you wait for me
On the threshold, panting,

Your breasts heaving.

PHAEDRA
No!

THESEUS

‘When I come back,

you pretend to be surprised,

You go away, your eyes half-closed,
your head turned slightly

To see if I will follow you,

And you linger!

PHAEDRA
It is not true!

THESEUS

Yesterday, you loosened

your hair in the wind;

When my fiery breath brushed you,
Your golden-brown neck quivered
as if it had been burnt...

PHAEDRA (horribly distraught)
It is not true! It is not true!

THESEUS (utterly in control of her)
And now the god inflames you

With a more delicious oestrus...

PHAEDRA

It is not...
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THESEE
1l te met du miel tiede a la levre,

Des pleurs de naphte aux yeux...

PHEDRE

Ce n’est...

THESEE

Et, ralant comme les colombes,
Vivante au trépas enivré,

Tu ne sais plus rien, tu tombes...

Dans mes bras ! dans mes bras !

PHEDRE (pdmée)
Cest vrai !

(Ensemble, dans un furieux élan de leurs deux

étres :)

THESEE
Phedre !

PHEDRE
Thésée !

THESEE
Orgueil !

PHEDRE

Délice !

THESEE

Cypris supréme !

PHEDRE

Eros vainqueur !

THESEE

Oh ! tout le miel de ton calice !

PHEDRE

Oh ! tout le fier sang de ton cceur !
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THESEUS
He places warm honey on your lips,

Drops of burning naphtha in your eyes...

PHAEDRA

It is not...

THESEUS

And, moaning as turtledoves do,
Living an intoxicated death,

You know nothing more, you fall...

Into my arms! Into my arms!

PHAEDRA (swooning)

It is true!

(Together, in a mad surge of their two beings :)

THESEUS
Phaedra!

PHAEDRA

Theseus!

THESEUS
Pride!

PHAEDRA
Delight!

THESEUS

Cypris reigns supreme!

PHAEDRA

Eros is victorious!

THESEUS
Oh, all the honey of your calyx!

PHAEDRA
Oh, all the proud blood of your heart!



THESEE
Donne ton souffle !

PHEDRE
Le tien glisse

En moi comme une apre liqueur !

THESEE

Chere extase de mon supplice !

PHEDRE

Cher supplice de ma langueur !

THESEE

Cypris supréme !

PHEDRE

Eros vainqueur !

LEs voix MELEES
Phedre ! Thésée ! Orgueil ! Délice !

(Ariane est apparue sur le seuil. Elle les a vus,
elle s'avance, les bras battant lair. En un grand
cri elle tombe au milieu du thédtre comme
cataleptique.)

THESEE
Ciel !

PHEDRE

Ma sceur !

(Elle se précipite vers Ariane, se met i genoux,
veut la relever, la touche anxieusement.)
Bléme ! froide !

(Thésée s’est approché, frissonnant.)

Ah ! nous sommes infimes !

Toi ! moi-méme et les dieux !
N’approche pas ! Du moins

qu’en se rouvrant, ses yeux

Naient pas 'horreur

de nous revoir ensemble !
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THESEUS

Give me your breath!

PHAEDRA
Yours glides

Into me like a pungent liquor!

THESEUS

Dear ecstasy of my torment!

PHAEDRA

Dear torment of my languor!

THESEUS

Cypris reigns supreme!

PHAEDRA

Eros is victorious!

BorH
Phaedra! Theseus! Pride! Delight!

(Ariadne has appeared on the threshold. She
has seen them, she comes forward, arms
flailing. With a great cry she falls to the
ground, centre stage, as if in a cataleptic fit.)

THESEUS
Oh Heaven!

PHAEDRA

My sister!

(She rushes towards Ariadne, kneels, tries to
raise her, touches her anxiously.)

Pale! Cold!

(Theseus has approached, shuddering.)
Ah! We are despicable!

You, myself and the gods!

Come no nearer! At least

let not her eyes, when they reopen,
Suffer the horror

of seeing us together again!
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(Elle le repousse, Loblige a sortir. Elle crie vers
le palais.)

Femmes !

(Arrivent les Vierges et les Servantes.)
Portez-la sur son lit.

(Elles obéissent, mais Ariane s'agite un pei.)
Attends. Elle a levé la paupiere.

(Toutes sont penchées vers Ariane. Ariane
étire ses bras, ouvre les yeux; elle est
mortellement pdle avec une face d’épouvante.
Phedre a éloigné les femmes d’un geste et se
tient elle-méme un peu a Uécart. Soudain, une
expression d’aise parait sur le visage
d’Ariane.)

ARIANE (joyeuse)

Unréve ! ah!

(mais ses traits se contractent)

Non !je n’ai pas révé !

(Et en reconnaissant la place oit
s'embrassaient les perfides, elle voit sa
sceur.)

Malheureuse !

(Pheédre folle, tend des bras qui supplient.
Ariane en un mépris désolé :)

Oh, va-t’en !

(Phédre se dérobe, accablée, chancelante; sur
la plate-forme, en passant devant l'image de la
Déesse, elle recouvre, dans la colere, sa fierté.)

PHEDRE

Exécrable Aphrodite,

Par qui les cceurs sont fous et laches,
sois maudite !

Et dans ta Chypre heureuse

ou sur ton char doré,

Ne souris pas de ma colere vengeresse !
Un cceur d’amante habite

en ton sein de déesse,

Un ceeur qui peut souffrir

etje t'y frapperai !
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(She pushes him away and forces him to leave,
then shouts towards the palace.)

‘Women!

(The Virgins and Maidservants arrive.)

Carry her to her bed.

(They obey, but Ariadne stirs a little.)

Wait. She has raised an eyelid.

(Everyone leans over Ariadne. She stretches
out her arms, opens her eyes; she is deathly
pale, with a horrified expression. Phaedra has
sent the women farther away with a gesture,
and stands at a little distance herself.
Suddenly, an expression of comfort appears

on Ariadne’s face.)

ARIADNE (joyfully)

A dream! Ah!

(but then her features contract)

No! I did not dream!

(And, recognising the place where the
treacherous lovers embraced, she sees her
sister.)

Wretched girl!

(Phaedra wildly extends her arms in
supplication. Ariadne, with desolate contempt:)

Ah, begone from here!

(Phaedra flees, crushed, staggering; on the
platform, passing before the image of the
goddess, in her anger she regains her pride.)

PHAEDRA

Execrable Aphrodite,

You who make hearts mad and cowardly,
be accursed!

And in your happy Cyprus

or in your golden chariot,

Do not smile at my vengeful anger!
A lover’s heart dwells

in your goddess’s breast,

A heart that can suffer,

and I will strike you there!



(Elle s’enfuit en courant. Ariane, comme sans
vie, est restée immobile, les bras ballants. Elle
ne sait pas, elle est stupéfaite. Elle regarde le
vide. Elle est comme une enfant qu’'on a
torturée, et qui s'étonne, trés douloureusement

et trés naivement, regardant autour delle)

ARIANE

Je ne comprends pas. Les choses
N’ont pas changé.

Pourquoi dans le ciel nuagé

Les mémes vapeurs roses ?

De pareilles pourpres écloses

L’air s’éblouit.

Pourquoi la mouette

d’un coup d’aile

Frole-t-elle encor la mer qui bleuit ?
(en criant tout & coup et en tordant ses bras)
Puisque Thésée est infidele,

Et puisque Phedre me trahit !
(presque comme une plainte de chanson
populaire :)

Ah!le cruel ! ah ! la cruelle !

Je ne vivais plus que pour lui,

Et je serais morte pour elle.

Ah!le cruel ! ah ! la cruelle !

Douce, je n’avais d’autre appui

Que leur tendresse et leur tutelle.
Ah!le cruel ! ah ! la cruelle !

Alors, eux, 'époux et la sceur,

IIs se sont mis a deux pour déchirer
mon coeur,

Mon pauvre cceur fréle...

Ah!le cruel ! ah ! la cruelle !
(infiniment bonne)

Pourtant ils m’aimaient ! Comme je voulus,
L’époux m’emmena,

Phedre m’a suivie.

Oh ! qu'il doit souffrir

de ne m’aimer plus !

Qu’elle doit souffrir de m’avoir trahie !
(avec de la colére enfin :)

Je les excuse, moi ?

JULES MASSENET : ARIANE

(She runs away. Ariadne, as if lifeless, has
remained immobile, her arms flailing. She does
not know, she is stunned. She stares into space.
She is like a child who has been tortured, and
who is wondering why, very painfully and very

naively, looking around her.)

ARIADNE

I do not understand. Things
Have not changed.

Why, in the cloudy sky,

The same pink vapours?

By the same purple blossoms
The air is bedazzled.

‘Why does the seagull

with a single beat of its wing
Still skim the blue sea?
(suddenly shouting and twisting her arms)
Since Theseus is unfaithful,
And Phaedra betrays me!
(almost like a folk lament:)

Ah, the cruel man! Ah, the cruel maiden!
I'lived only for him,

And I would have died for her.

Ah, the cruel man! Ah, the cruel maiden!
Gentle as I am, T had no other support
Than their tenderness and their care.
Ah, the cruel man! Ah, the cruel maiden!
Then, the husband and the sister
Combined to rend

my heart asunder,

My poor frail heart...

Ah, the cruel man! Ah, the cruel maiden!
(infinitely generous)

Yet they loved me! As I wished,

My husband took me away,

Phaedra followed me.

Oh, how he must suffer

not to love me any longer!

How she must suffer to have betrayed me!
(with anger at last:)

Am I to make excuses for them?
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(avec tout ce quelle peut avoir de méchanceté :)

Ne leur pardonnez point,

Dieux défenseurs des hyménées !
Punissez-les, — pas trop.

Méme quand le jour point

Qu’un peu d’ombre les suive

aux routes fortunées !

(Et en effet 'ombre se fait

peu a peu.)

Que dans I'obscur sentier des bois
IIs ne cueillent, mélant leurs doigts,
Que violettes fanées !

Et sur leur lit du soir,

qu’un remords envahit,

Que le baiser se meure

en parfum d’asphodele...

(un peu terrible dans lombre grandissante)
Puisque Thésée est infidele

Et puisque Phedre me trahit !

VOIX LOINTAINES

DU CORTEGE FUNEBRE
Eia ! Eia! Eja!
Pleureuses des monts,

pleureuses du seuil !

(A ce moment, sous un crépuscule, qui
deviendra bientét la nuit, des cris, des
lamentations, viennent de loin, se

rapprochent; Pirithoiis ne tardera pas a

apparaitre sur la plate-forme. Ariane dans le

tremblement de sa faiblesse :)

ARIANE
Qu’est-ce ?

LEs VIERGES (sur le seuil)
Qu’arrive-t-il ?

PIRITHOUS (qui entre épouvanté)

Reine ! Reine ! sois forte.

Les dieux sont sans pitié... Phedre...
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(with all the malice she can muster:)

Do not forgive them,

Gods, defenders of marriage!

Punish them — but not too much.
Even when the day comes,

Let a little shadow follow them

on the fortunate roads!

(And, as she sings this, the shadows
gradually lengthen.)

In the dark paths of the woods,

Their fingers intertwined, let them pick
None but faded violets!

And on their evening bed,

invaded by remorse,

Let their kisses die

in a fragrance of asphodel...

(more fearsome, in the growing shadow)
Since Theseus is unfaithful,

And Phaedra betrays me!

DistANT VOICES

OF THE FUNERAL CORTEGE
Eia! Eia! Eia!

Mourners of the hills,
mourners of the threshold!

(At this moment, in twilight which will soon
become night, cries and lamentations from
afar gradually come closer; soon Pirithous
appears on the platform. Ariadne speaks,
trembling from her weakness:)

ARIADNE
What is happening?

THE VIRGINS (on the threshold)
What is happening?

PIRITHOUS (entering in horror)
Queen! Queen! Be strong.

The gods are merciless... Phaedra...



ARIANE
Ma sceur ?

PirRITHOUS
... Est morte !

ARIANE

Morte ? Ce n’est pas vrai. Morte !
Pourquoi ? Comment ?

Je n’ai pas demandé cela, Zeus inclément !

PIRITHOUS (vers qui se pressent les Vierges et
les Servantes et déja les Chasseurs et les
Chasseresses)

Au val qui se hausse et décline

Elle passa, I'air furieux !

De loin, je la suivais des yeux...

Elle monta sur la colline.

C’est la que, s’adossant au tronc géant
d’un arbre,

Le parfait Adonis par Dédale sculpté,
Erige la blancheur

de sa jeune beauté

Et leve dans le jour une rose de marbre.
Soudain Phedre, une roche aigué

entre les doigts,

Court a I'image, et la frappant :

« Déesse, vois !

Ton Adonis, ton cceur, on 'outrage,

on le tue

Pour la seconde fois. »

Je m’élangai, mais la statue
Lourdement s’était abattue

Sur Phedre hélas ! et, dans le ravin

plus creusé

Par la chute meurtriére,

Ce n’était plus dans la ronce et la pierre
Qu’un monceau de chair bléme

et de marbre brisé !

ARIANE
Horreur !
Hélas !
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ARIADNE
My sister?

PirITHOUS
... Is dead!

ARIADNE

Dead? It is not true. Dead?

‘Why? How?

1 did not ask for this, inclement Zeus!

PiriTHOUS (towards whom hurry the Virgins
and Maidservants, and already the Hunters
and Huntresses)

Through the valley that rises and falls
She passed with furious mien!

From afar I followed her with my gaze...
She went up the hill.

There, leaning against the giant trunk

of a tree,

The perfect Adonis carved by Daedalus
Towers in the whiteness

of his youthful beauty

And raises a marble rose towards the sky.
Suddenly Phaedra, a sharp rock

between her fingers,

Ran to the image and, striking it, cried:
‘Goddess, behold!

Your Adonis, your heart, is outraged

and slain

For the second time.’

I dashed forward, but the statue

Had collapsed heavily

On Phaedra, alas! And in the ravine,
made deeper

By the murderous fall,

Amid the bramble and the stone

There was no more than a heap of pale flesh

and broken marble!
ARIADNE

Horror!
Alas!
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Horreur !

(Les lamentations funébres sont tout-a-fait

proches)

PIrITHOUS
Et voici qu’on apporte

En un linceul de fleurs, la déplorable morte.

(C’est tout-a-fait la nuit. Entre des torches de
pin résineuses, sur un lit de branches, Phédre
est étendue, couverte de fleurs et de feuilles.
On ne lui voit que le visage et les bras
saignants, aux mains pales qui pendent. Ce
sont les Chasseurs des monts qui la portent.
Devant elle, les Vierges Chasseresses; derriére
elle, le cortége sauvage des hommes errants et
des femmes errantes de lile, reste des troupes
de brigands épargnés par Thésée. Et
PHarpalyce ne doit rien avoir de précis, de
régulier, malgré le rythme funebre. Il est fait
aussi de cris épars et discords.)

LE CORTEGE

Nous menons la mort vers le deuil,
Unissons nos voix douloureuses.
Pleureuses des monts !

Pleureuses du seuil !

Ei, ei, eia, pleureuses !

ARIANE (qui s'est précipitée,

puis recule)

Son sang qui pleure ! et tant de regrets
dans ses yeux !

(Pendant les lamentations, Thésée parait,
court a la litiere funébre. En vain, Pirithoiis

veut le retenir.)
THESEE

Non, laisse-moi... Saignante et bléme,

Je veux la voir...
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Horror!

(The funeral laments are very near at hand.)

PirITHOUS
And now they bear,
In a shroud of flowers, the pitiful corpse.

(It is now altogether night. Amid resinous pine
torches, Phaedra lies on a bed of branches,
covered by flowers and leaves. All we can see is
her bleeding face and arms, with pale hands
hanging down. It is the hunters from the
mountains who are carrying her. Before her,
the little virgin huntresses; behind her, the wild
procession of wandering men and women of
the island, the remnants of the bands of
brigands spared by Theseus. And the
Harpalyce must have nothing precise, nothing
regular about it, despite the funeral march
rhythm: there are also scattered, discordant

cries.)

THE CORTEGE

We lead death towards mourning;
Let us unite our sorrowful voices.
Mourners of the hills,

mourners of the threshold!

Ei, ei, eia, mourning women!

ARIADNE (who has rushed forward,
then recoils)

Her blood that weeps! And such regret
in her eyes!

(During the lamentations, Theseus appears
and runs to the funeral bier. Pirithous tries in
vain to hold him back.)

THESEUS
No, leave me alone! Even bleeding and pale,

I want to see her...
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(Il la voit.) Atroces dieux !

(Il suit la couche funébre avec des sanglots.)
ARIANE (qui souffre affreusement;

un peu a l'écart)

Ah'! comme il 'aimait ! Comme il 'aime !

(Et le cortége, la nuit étant tout a fait noire,
est entré dans le palais barbare. On entendra
assez longtemps les cris de Thésée et les
lamentations des pleureuses.)

PIRITHOUS (& Ariane)
Viens gémir avec nous

dans le funébre soir, Reine.

ARIANE (assise sur le bloc de marbre)
Non.

PIrRITHOUS

Que vas-tu faire 1a ?

ARIANE

Mon devoir.
PANTOMIME

(Elle est seule dans les ténebres, elle réve. Elle
considere la place oil elle fut trahie. On voit
encore sur le seuil les torches funébres de
quelques pleureurs et de quelques pleureuses
tournés vers l'intérieur du palais. Tout le reste
du théatre est obscur. Enfin, elle va lentement
vers le haut relief et s'incline vers les images de

marbre.)

ARIANE

Chere Cypris, Cypris compatissante,

o) Vierge d’or que chantérent premiers,
Quand tu naquis de la mer blanchissante
Les tendres ramiers !

Miel des langueurs et flamme de la fievre !
Réveil toujours des désirs apaisés,
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(He sees her.) Cruel gods!

(He follows the funeral bier, sobbing.)
ARIADNE (who is suffering terribly;

a little to the side)

Ah, how he loved her! How he loves her!

(And the procession, now that the night is
completely dark, has entered the barbarian
palace. The cries of Theseus and the
lamentations of the mourners continue to be
heard for some time.)

PIRITHOUS (to Ariadne)
Come and keen with us

in the mournful evening, Queen.

ARIADNE (sitting on the marble block)
No.

PirITHOUS
‘What are you going to do there?

ARIADNE
My duty.

PANTOMIME

(She is alone in the darkness, dreaming. She
contemplates the place where she was
betrayed. The funeral torches of some of the
mourners, turned towards the interior of the
palace, can still be seen on the threshold. The
rest of the stage is dark. Finally, she goes
slowly towards the high relief and bows before
the marble images.)

ARIADNE

Dear Cypris, compassionate Cypris,

O golden virgin whom,

When you were born of the whitening sea,
The tender doves were the first to hymn!
Honey of languors and flame of fever,
Eternal awakening of appeased desires,
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Coeur de 'hymen universel, et levre
De tous les baisers !

(Peu a peu, pendant qu’elle chante, et que
disparaissent les torches et que s'éteignent les
threnes funebres, le haut relief est devenu
moins sombre; le marbre obscur s'est fait
transparent, les figures inanimées se sont
colorées en figures vivantes, et 'on voit,
radieuse, Cypris sur son char attelé de
colombes; Eros est a coté delle, et les Graces
étendues dans les nuées roses vers les roues du
char d’or, et les Jeux, et les Désirs, et les
Nymphes. Et la pelouse a lair de rejoindre les
nues, comme le rivage d'une mer céleste. Et

Cypris parle :)

CYPRIS

Qu’implores-tu,

jeune reine affligée

Qui m’as toujours servie

avec douceur ?

ARIANE
Fais, 6 Cypris
qui m’as trop bien vengée,

Revivre ma sceur !

CYPRIS

C’est Adonis qui vengea Kythérée !
Et mon courroux sans doute,

a trop puni.

ARIANE

Ranime donc ta victime expirée !

CYPRIS

Non ! C’en est fini !

Celle qui semble encor

sous les fleurs étendue,

Ombre déja,

dans 'Hadés noir est descendue.
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Heart of universal union, and lips
Of all kisses!

(Little by little, while she sings, as the torches
disappear and the funeral threnodies fade
away, the high relief has become less dark; the
sombre marble has become transparent, the
inanimate figures have taken on colours and
become living figures, and we see Cypris,
radiant on her chariot harnessed to doves;
Eros is beside her, and the Graces, in pink
clouds, stretch out their hands towards the
wheels of the golden chariot, along with the
Jests, the Desires and the Nymphs. The lawn
seems to merge with the clouds, like the shore
of a heavenly sea. And Cypris speaks:)

CYPRIS

What do you beseech,

afflicted young Queen,

You who have always served me
with gentleness?

ARIADNE
O Cypris, you
who have avenged me too zealously,

Bring my sister back to life!

CYPRIS

It was Adonis who avenged Cytherea!
And my wrath has doubtless
punished too greatly.

ARIADNE

Then revive your dead victim!

CYPRIS

No! It is finished!

She who still seems

to be lying under the flowers,
Already a shade,

has descended into dark Hades.



ARIANE

Jiirai donc, pour la rendre
au jour,

Affronter I'infernal séjour !

CYPRIS
Tu braveras la Nuit traitresse,
Le Fleuve et les Monstres hurleurs ?

ARIANE
Jai subi la pire détresse :

Phedre morte et Thésée en pleurs !

CYPRIS

Va donc ! Et vers I'abime

aux formidables rites

Cypris te donnera

pour guide les Charites !

(Quand Cypris a prononcé les mots : « Va
donc ! et vers labime », la lisicre de la forét, a
gauche, a paru se mouvoir, s’écarter. Les
arbres renversés, la terre ouverte, forment
comme une route obscure vers de plus
profondes ténébres; et de cette route, il monte
des bruits sourds et des fumées. Mais le

« s¢jour » de Cypris ne cessera pas d’étre
délicieusement lumineux. Cypris a fait un
signe aux Charites.)

Vous Aglaia, Pasithée, Euphrosine,
Précédez-la vers les gouffres ouverts !

Des Graces d’or la faiblesse divine

Vaincra les enfers !

(Les trois Grdces se sont levées, elles ont quitté
la merveille de clarté, elles descendent la
pelouse. Elles relevent Ariane; elles la
prennent par la main; elles l'enlacent,
lentement dansantes. Elles descendent avec elle
dans les ombres offertes. Et tout est noir,
hormis, sous le geste de Cypris, la trainée de
clarté dorée et rose, qui ruisselle du char, attelé
de colombes, et de toute la beauté d’en haut, et
semble un doux torrent vers lenfer.)
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ARIADNE

Then I will go, in order to restore her
to the daylight,

To confront the infernal realm!

CYPRIS
Will you brave the treacherous night,
The river and the howling monsters?

ARIADNE
I have suffered the greatest distress:
Phaedra dead and Theseus weeping!

CYPRIS

Go, then! And to travel to the abyss

of fearsome rites,

Cypris will give you

the Charites as your guide!

(When Cypris uttered the words ‘Go then!
And to travel to the abyss’, the edge of the
forest, on the left, seemed to move, to part.
The overturned trees, the open ground, form
a dark road to even deeper darkness; and
from this road, muffled sounds and smoke rise
up. But the abode of Cypris remains
delightfully luminous. Cypris has made a sign
to the Charites.)

You, Aglaea, Pasithea, Euphrosyne,
Precede her towards the open chasms!
The divine weakness of the golden Graces
Will vanquish the Underworld!

(The three Graces have risen, leaving the
wondrous light, and walk down the lawn.
They lift Ariadne up; they take her by the
hand; they embrace her, dancing slowly. They
descend with her into the shadows that open
up. And all is black, except, at a gesture from
Cypris, the trail of golden and rosy light that
streams from the chariot harnessed with doves,
and from all the beauty above, and resembles

a gentle torrent leading towards Hell.)
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Mario Muratore dans le role de Thésée. Le Thédtre, 1906.
Bibliotheque du conservatoire de Geneve.

Mario Muratore in the role of Thésée. Le Thédtre, 1906.
Bibliotheque du Conservatoire de Geneve.
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CD 1II
Acte quatrieme

Aux Enfers. Le Tartare. Le paysage est
profond, fuligineux, énorme, désolé,
mélancoliquement désastreux.

Des hauteurs, a droite, descend une pente de
roche, oit sont taillées des figures monstrueuses
qui vivent peut-étre ; une porte, la-haut,
Pacheéve, d’otr se développe un mur trés bas, de
bronze aussi, qui délimite le Tartare.
L’immensité est resserrée comme par trois
ceintures : le Styx, le Cocyte, le Phlégéton plus
proche, d’oii s'élevent des fumées.

Au-dela des fumées, on voit vaguement, i
droite, l'étendue tour a tour plane et boisée ot
errent les milliers de formes pales, — ce sont les
ombres qui n’ont pas regu la sépulture, et qui
n’obtiennent point de passer le Fleuve ; moins
éloigné, de ce coté-ci du Styx, lespace oir se
lamentent les petits enfants, les condamnés
victimes de jugements iniques, et les suicidés ;
plus proche encore le Champ des Pleurs, —
clest la que se plaignent les amants et les
amantes.

Plus en avant, sont discernés aussi, sans
précision, les grands Malheureux des

Enfers, Sisyphe, Tantale, Ixion... Et tout
sestompe de fumée ou comme d’'une nue de
sable terne.

La scéne méme, sous un plafond qui est
Lenvers de la Terre, est un lieu du Tartare. A
gauche, dans un creux de roche noire, ot
senfonce, apres un intervalle, un tribunal de
bronze, se tient assis, immobile, parmi des
cypres bas, le dieu Hades, trés vieux, couronné
de rubis sombres, au vétement de pourpre
éteinte. Hades est un personnage muet. Sur
les marches inférieures sont debout ou étendus
les Vieillards des Enfers. Les Vieillards des
Enfers forment un cheeur, peu nombreux, de
voix basses.
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Act Four

In the Underworld. Tartarus. The landscape is
far-reaching, fuliginous, enormous, desolate,
melancholy, catastrophic.

From the heights on the right, a rocky slope
descends, into which monstrous figures are
carved, which may perhaps be alive; at the top is
a bronze door, at which a very low wall, also of
bronze, begins; this marks the limits of Tartarus.
The immensity is narrowed, as it were, by
three rings: the Styx, the Cocytus and (nearest
to us) the Phlegethon, from which smoke rises.
Beyond the smoke, on the right, one can
vaguely perceive an expanse, alternately flat
and wooded, where thousands of pale forms
wander. These are the shades that have not
received burial, and have not been granted the
right to cross the river; less distant, on this side
of the Styx, is the area where little children,
victims condemned to death by unjust
judgments, and suicides lament; closer still, the
Field of Weeping — it is there that lovers
lament.

Further to the front, the great Sufferers of the
Underworld, Sisyphus, Tantalus, Ixion, may
also be also imprecisely discerned. And
everything fades away in smoke or as if in a
dull cloud of sand.

The stage itself, beneath a ceiling that is the
underside of the Earth, represents a place in
Tartarus. On the left is a hollow of black
rock, into which, after an interval, a bronze
tribunal is sunk. Here sits, motionless, among
low cypress trees, the god Hades, very old,
wearing a crown of dark rubies and a
garment of faded purple. He is a non-singing
character. On the lower steps stand or lie the
Old Men of the Underworld. They form a

small chorus of bass voices.
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Du méme coté, tout a fait au premier plan, un
trone étroit et haut de marbre noir, incrusté de
pierreries pdles, opales et saphirs, ot1, en
étroite robe mauve, apparait Perséphone,
longue, fiere et fine, pdle, hiératique, levant un
lys noir dans sa main droite. Devant le tréne
sont harmonieusement disposés des
enlacements de jeunes formes de femmes, en
robes de deuil violet, des verveines dans les
cheveux; ce sont les Compagnes de
Perséphone qui la suivirent aux Enfers.

Quand le rideau se leve, au loin, une désolée
lamentation, sourde, étouffée, sans paroles —
rien que des soupirs, des halétements, des aveux
gémissants de défaites, des plaintes d’ames qui
n’en peuvent plus, s'éleve universellement; cest
Pinfini de la douleur sans espoir.

Quant au chant des Vieillards de I'Enfer, cest
une lente psalmodie, plus précise, dans
Pimmensité du soupir FEternel.

PRELUDE

LEs Voix DEs AMES (cheeur invisible)
Ah! Ah!Hélas !

LEs VIEILLARDS DES ENFERS

Sous le sol et la mer

suspendus en décombres,

Du rile de Sisyphe au sanglot d’Ixion
Gémit I'éternité de I'expiation

Vers 'immobile Hadés

chargé d’ennui dans 'ombre.

(1ls se tournent vers Hadeés.)

Tant d’obscure épouvante

et de plaintes funébres

Ont lassé le courroux de sa divinité;
Son silence impassible est fait de surdité,
Et la nuit de ses yeux

ne voit plus les ténebres.
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On the same side, in the foreground, is a tall,
narrow throne of black marble, inlaid with
pale stones, opals and sapphires, on which, in
a tight-fitting mauve robe, sits Persephone,
tall, proud and thin, pale, hieratic, holding up
a black lily in her right hand. In front of the
throne is a harmonious arrangement of
interlaced young female forms, wearing purple
mourning dresses, with vervain in their hair;
these are the Companions of Persephone, who
followed her to the Underworld.

When the curtain rises, a desolate universal
lamentation is heard, muffled and wordless —
nothing but sighs, gasps, groaning confessions
of defeat, laments of souls that can no longer
bear their burden it is the infinity of hopeless
sorrow.

The song of the Old Men of the Underworld,
which follows, is a slow psalmody, more
precise, in the immensity of the eternal sigh.

PRELUDE

THE VOICES OF THE SOULS (offstage chorus)
Ah! Ah! Alas!

THE OLD MEN OF THE UNDERWORLD
Suspended amid rubble

under the ground and the sea,

From Sisyphus’ gasps to Ixion’s sobs,
The eternity of atonement raises its moan
Towards the motionless Hades,

weighed down with lassitude in the shadows.
(They turn towards Hades.)

So many gloomy terrors

and funeral dirges

Have wearied the wrath of his divinity;
His impassive silence is born of deafness,
And the night of his eyes

sees no more darkness.
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LEs COMPAGNES DE PERSEPHONE
(groupées devant son trone, trés doucement
comme en chuchotant)

Mais Perséphone en son mystere

Réve et s’émeut

des maux soufferts;

Ce qui la fait douce aux Enfers,

C’est son souvenir de la Terre.

PERSEPHONE (immobile, les yeux mi-clos,
chante comme une idole, qui prendrait vie, a
peine)

Hélas ! avant que le dieu noir
M’emportit dans son char d’ébeéne,

J étais rose, méme le soir,

Sous les saules de I'eau thébaine.
Quand l'aube éveille la couleur,

Je riais, rose et si fleurie

Qu’on me prenait pour une fleur

Parmi celles de la prairie.

Maintenant, dans la gaine étroite

De mon trone et de mon devoir,

Je me tiens, pale et toute droite,

Avec dans la main un lys noir.

Je suis la Majesté blafarde

Que guette I'Enfer inquiet;

11 tremble quand il me regarde,

Javais peur quand on me voyait.

Lis COMPAGNES DE PERSEPHONE (avec un
grand geste qui montre tout U'Enfer)
Ah ! fais grace !

PERSEPHONE (émue)

Je suis implacable et funeste;

Qui me supplie implore en vain;

Nulle humaine pitié ne reste

Dans mon cceur froidement divin.
Tisiphone, pour les supplices

Je fais signe a ton fouet dormant.

(Mais sa dureté s'attendrit et elle achéve, en
laissant tomber le lys noir.)

Ah ! Je réve au clair frémissement
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THE COMPANIONS OF PERSEPHONE
(grouped before her throne; very softly,

as if whispering)

But Persephone, in her mystery,

Dreams and is moved by the woes she has
suffered;

‘What makes her sweet to the Underworld

Is her memory of Earth.

PERSEPHONE (motionless, eyes
half-closed, singing like an idol barely come
to life)

Alas! Before the dark god

Took me away in his ebony chariot,

I was pink, even in the evening,

Under the willows of the Theban waters.
When the dawn awakened colours,
I'laughed, pink and so like a flower

That I was taken for one

Among the flowers of the meadow.
Now, in the narrow confines

Of my throne and my duty,

I'stand pale and erect,

With a black lily in my hand.

I'am the wan Majesty

Whom Hell observes with anxiety;

It trembles when it looks upon me;

I was afraid when I was seen.

TraE COMPANIONS OF PERSEPHONE (with a
broad gesture designating all of Hell)
Ah, have mercy!

PERSEPHONE (moved)

I'am implacable and fateful;

They who beseech me, implore in vain;

No human pity remains

In my coldly divine heart.

Tisiphone, to inflict torments

I beckon to your sleeping whip.

(But her harsh tone softens and, dropping the
black lily, she concludes:)

Ah! I dream of the bright quivering
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Des abeilles sur les calices.

(Dés ce moment, il y a comme une accalmie de
bien-étre dans les plaintes des suppliciés, car de
la droite une lueur douce glisse le long des
roches. Les Compagnes de Perséphone se sont
levées a demi.)

LEs COMPAGNES DE PERSEPHONE
Mais, qu’est-ce ? Une paleur émane
du lointain,

Pareille a celle sur la terre du matin...

(En méme temps, cest la musique des
Graces, qui de la Terre glisse vers 'Enfer.
Comme repoussées dans le Tartare, par une
force que la douceur rend plus irrésistible, les
trois Furies, Alecto, Megeera, Tisiphone,
reculent, le dos tourné, devant l'invasion
lumineuse des Nymphes, des Jeux, des Désirs,
qui s'avancent en des danses qui sont des
marches lentes plutot que des danses. Un
instant, les trois Furies se retournent,
obligent les Désirs, les Jeux, les Nymphes, a
reculer; mais celles-ci s'étant écartées, les trois
Furies se trouvent en présence des trois
Grdces. Et alors, cest

LE DUEL DEs TroIs FURIES AVEC LES
Tro1s GRACES

Duel considéré par les Vieillards des Enfers —
seul Hadés n’a point bougé — par Perséphone
et les Compagnes de Perséphone.

Ce duel, c’est le charme qui triomphe de la
Terreur. Il y a un moment de division dans le
combat ot 'une des Grdces, Aglaia, combat
seule contre l'une des Furies : Tisiphone, et,
triomphante, exprime sa joie. Puis le combat-
ballet prendra fin, dans Uattitude humiliée et
ravie des Furies vaincues par les Grdces, au
moment méme oir toutes les scénes du fond
sembleront s'épanouir dans un mystére de

paix, de beauté et de lumieére.)
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Of bees on calices.

(From this moment on, there is a lull in the
laments of the tortured souls, for from the
right a soft glow glides along the rocks.
The Companions of Persephone have
half-risen.)

THE COMPANIONS OF PERSEPHONE
But what is this? A pallor emanates
from afar,

Like that on Earth in the morning...

(At the same time, we hear the music of the
Graces, who are gliding from Earth down to
Hell. As if thrust back into Tartarus by a force
whose very gentleness makes it the more
irresistible, the three Furies, Alecto, Megaera,
Tisiphone, recoil, their backs turned, from the
luminous invasion of the Nymphs, the Jests,
the Desires, who advance in movements that
are more like slow marches than dances. For a
moment, the three Furies turn around, forcing
the Desires, the Jests and the Nymphs to
retreat; but once these groups have moved
aside, the three Furies find themselves in the
presence of the three Graces. And now comes:
THE DUEL BETWEEN THE THREE FURIES
AND THE THREE GRACES

The combat is watched by the Old Men of the
Underworld (only Hades has not moved) and
by Persephone and her Companions.

This duel is the victory of enchantment over
terror. There is a moment of division in the
combat when one of the Graces, Aglaea, fights
alone against one of the Furies, Tisiphone, and,
triumphant, expresses her joy. Then the balletic
combat comes to an end, with the humiliated
et ravished pose of the Furies defeated by the
Graces, at the very moment when all the scenes
in the background appear to blossom into a

mystery of peace, beauty and light.)
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PERSEPHONE

Avec leurs gestes d’or

et leurs danses fleuries

Les Graces de Cypris ont li¢ les Furies.
(Perséphone voit venir Ariane, que suivent
deux Nymphes portant une grande corbeille
voilée. A Ariane qui se courbe humblement :)
Mais, toi, que veux-tu,

Forme qui tend vers moi

ta priére fervente ?

(Ariane se releve un peu — Perséphone, qui
avait étendu les bras vers elle, la touche
par mégarde et soudain, palpitante et
joyeuse :)

Vivante ! elle est vivante !

O délice pour moi

qu’entoure I'épouvante

Du néant de néant vétu,

De pouvoir toucher la peau vive

De ces mains de chair,

de ce front battu

Par le pouls de la vie active...

O forme humaine, que veux-tu ?

ARIANE

Je réclame la faveur due

A leffort de mon devoir,
Phédre, ma sceur, descendue
Au royaume noir.

PERSEPHONE

Oui, Phedre est 1a dormante
en son funébre lange.

Mais il n’est point de retour,
Pour les Ombres, vers le jour !

ARIANE

Reine ! si vous saviez

ce que j'offre en échange !

(plus bas)

La terre connait la rigueur

De votre aride exil en des gloires moroses,
Et pour toucher votre caeur
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PERSEPHONE

With their golden gestures

and their flowerlike dances

The Graces of Cypris have bound the Furies.
(Persephone sees Ariadne coming, followed by
two Nymphs carrying a large covered basket.
To Ariadne, who bows humbly:)

But what do you wish,

Form that extends

your fervent prayer to me?

(Ariadne rises a little — Persephone, who has
stretched out her arms towards her, touches
her by accident and, suddenly excited and
Jjoyful, cries:)

Alive! She is alive!

Oh delight for me,

surrounded by the horror

Of nothingness clothed in nothingness,
To be able to touch the living skin

Of these hands of flesh,

of this brow palpitating

With the pulse of active life...

O human form, what do you wish?

ARIADNE

I claim the favour due

To the efforts my duty has imposed on me.
Phaedra, my sister, has descended

To the dark kingdom.

PERSEPHONE

Yes, Phaedra is here, sleeping
in her funeral shroud.

But no return to the daylight
Is possible for the shades!

ARIADNE

Queen! If you knew

what I offer in return!

(lowering her voice)

The Earth knows of the rigours

Of your arid exile amid sombre glories,
And to touch your heart
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Je vous apporte des roses !

(En effet les Nymphes se sont approchées, et
Ariane ayant retiré le voile, on voit fleurir et
resplendir de grandes touffes rouges et
blanches.)

PERSEPHONE (dans une joie passionnée)
Ah ! Emmeéne ta sceur ! emmene ta sceur !
Des roses ! des roses !

Je vois, j’aspire, et touche

et baise la douceur

De toutes les humaines choses

Dans leur cheéres fraicheurs écloses !

Emmene ta sceur ! Que de roses !

(Pendant que Perséphone caresse éperdument
les fleurs, deux de ses Compagnes sont allées
derriere le tribunal de bronze; elles ramenent
Phedre, voilée de noir, comme vétue de
ténebres. L'une des Compagnes de Perséphone
écarte le voile. Phedre voit Ariane et

comprend.)

PHEDRE

Je ne veux pas revivre ! non !
Je fus trop criminelle

et tu me fus trop bonne !

(Elle baisse son voile et veut se dérober.)

ARIANE
Tu ne peux pas désobéir a mon pardon !
Et nos destins seront

tels que 'amour I'ordonne.

(Alors Phédre courbe la téte, et Ariane, qui
lenlace, la conduit vers la route du retour. En
méme temps, tandis que Perséphone n'a pas
cessé d’admirer et de toucher les roses, tout
s'assombrit au fond. Hélas ! tout va s’éloigner,
dans plus de crépuscule, de ce qui fut la vision
de lumiére et d’enchantement. L’Enfer voit
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I bring you roses!

(The Nymphs have come closer, and once
Ariadne has withdrawn the veil, we see large
blossoming, resplendent sprays of red and
white flowers.)

PERSEPHONE (with passionate joy)
Ah! Take your sister! Take your sister!
Roses! Roses!

I see, I breathe, I touch

and kiss the sweetness

Of all human things,

Blossoming in their dear freshness!

Take your sister away! So many roses!

(While Persephone desperately caresses the
flowers, two of her Companions have gone
behind the bronze tribunal; they bring back
Phaedra, veiled in black, as if clothed in
darkness. One of Persephone’s Companions
draws the veil aside. Phaedra sees Ariadne and

understands.)

PHAEDRA

I do not want to live again! No!
I was too wicked

and you were too kind to me!

(She lowers her veil and tries to escape.)

ARIADNE

You cannot refuse my forgiveness!
And our fates will be

as love commands.

(Then Phaedra bows her head, and Ariadne,
who embraces her, leads her on the path back
to the light. At the same time, while
Persephone has continued admiring and
touching the roses, everything grows darker in
the background. Alas! Everything departs, as
the twilight deepens, from what was a vision of



remonter en silence et lentement les Grdces,
les Nympbhes, les Jeux, les Désir, tous les

charmes, toute la beauté.)

LEs COMPAGNES DE PERSEPHONE

Oh ! moins d’une heure, un seul moment,
restez encor !

Dans I'infini de nos ténébres.

Graces d’or !

Les CH®URS (invisibles, lointains)

Oh ! moins d’une heure, un seul moment,
restez encor.

Restez dans I'infini de nos ténébres,

Graces d’or !

(Vaine priére, et cest en vain aussi que les
Furies tendent des bras désespérés vers le
cortége de joie et de grace disparu. La supréme
lueur s’éteint. Perséphone, alors, laisse tomber
toutes les roses qui s'effeuillent — elle reprend
son attitude d’idole froide, fine et
mélancolique. Une de ses Compagnes lui a
remis le lys noir dans la main.)

PERSEPHONE

Maintenant dans la gaine étroite
De mon trone et de mon devoir,
Je me tiens, pale et toute droite,
Avec dans la main un lys noir.

LEs VoIx DEs AMEs
Hélas !
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light and enchantment. Hell sees the Graces,
the Nympbhs, the Jests, the Desires, every
charm, every beauty, go back up towards the
daylight, slowly and in silence.)

THE COMPANIONS OF PERSEPHONE

Oh! For less than an hour, a single moment,
stay a little longer!

Stay in our endless darkness,

golden Graces!

Tue CHORUS (offstage, distant)

Oh! For less than an hour, a single moment,
stay a little longer

In our endless darkness,

golden Graces!

(A vain plea; and it is also in vain that the
Furies stretch out their despairing arms
towards the procession of joy and grace that
has disappeared. The supreme light is
extinguished. Then Persephone drops all the
roses, which are losing their petals, and
resumes her position as a cold, slender,
melancholic idol. One of her Companions has
restored the black lily to her hand.)

PERSEPHONE

Now, in the narrow confines
Of my throne and my duty,

I stand pale and erect,

With a black lily in my hand.

THE VOICES OF THE SOULS
Alas!
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Acte cinquieme

Au fond, la mer.

Iy a, il est vrai, & gauche, sur une hauteur, le
rebours du palais pélasgien des brigands de
Naxos et, au premier plan, toujours a
gauche, des roches rudes d’oil s'ouvrira le
retour de I'Enfer.

Mais tout le lointain, et toute la droite sont
occupés par la mer qui vient mourir sur les
sables.

Iy a deux barques, a droite; l'une plus
grande, ot sont des hommes en armes; la plus
petite est occupée par de jeunes marins armés.
Au loin, mi-visible, une Nef trés sombre, au
bélier de fer, chargée de guerriers. Quand le
rideau se leve, Pirithoiis se tient debout, tout
seul, dans les roches du premier plan, accoudé
a sa hache. Le Chef de la nef guerriére est a
Pavant de la plus grande barque.

C’est un peu avant le crépuscule du soir.
PRELUDE

LE CHEF DE LA NEF GUERRIERE
Pirithotis! Entends le chef
De la belliqueuse nef !

PIRITHOUS (immobile)

Que réclames-tu ? Jécoute.

LE CHEF DE LA NEF GUERRIERE
Les Vierges a I'unique sein
Ont quitté le noir Euxin.

PIrRITHOUS
Que la foudre rompe leur route !

LE CHEF DE LA NEF GUERRIERE

Elles ont déja ravagé
Phalére au sable ombragé !
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Act Five

In the background, the sea.

It is true that, on a hill to the left, there is a
back view of the Pelasgian palace of the
brigands of Naxos, and in the foreground, still
on the left, there are rugged rocks from which
the procession will return from Hell.

But the whole of the far end of the stage and the
whole of the right-hand side are occupied by the
sea, which surges in to break on the sands.
There are two boats on the right, the larger
one containing armed soldiers, the smaller one
occupied by young sailors with weapons.

In the distance, half visible, a sombre galley
with an iron ram, loaded with warriors. When
the curtain rises, Pirithous is standing alone in
the rocks in the foreground, leaning on his
axe. The Commander of the Warship is at the
prow of the larger boat.

It is just before dusk falls.

PRELUDE

THE COMMANDER OF THE WARSHIP
Pirithous! Hear the Commander
Of the warlike galley!

PIRITHOUS (motionless)

What do you want? I am listening.

THE COMMANDER OF THE WARSHIP
The one-breasted maidens
Have left the black Euxine Sea.

PIrITHOUS
Let lightning destroy their path!

THE COMMANDER OF THE WARSHIP
They have already ravaged
Phalerum with its shady sand!



PIrRITHOUS

Qu’elles périssent dans le sable !

LE CHEF DE LA NEF GUERRIERE
Athénes sent, sous les heurts durs

De leurs chars, trembler ses murs !

PIrRITHOUS

Athénes n’est point périssable !

LE CHEF DE LA NEF GUERRIERE
Il nous faut contre leurs efforts,
Le Roi Thésée aux bras forts !

PirRITHOUS
Certes, il triomphera d’elles !

LE CHEF DE LA NEF GUERRIERE
Pourquoi ne prend-il pas la mer
Sur la nef au bélier de fer !

PIRITHOUS (de qui la fureur éclate)

C’est a cause de deux femelles !

(au Chef qui sest rapproché)

L’une est au tombeau. L’autre a fui, 'on ne
sait ot

Peut-étre s’en est-elle allée

Chercher sa sceur dans la souterraine
vallée...

Et lui, depuis quatre jours, fou,

Sans repos ni sommeil, échevelé, farouche,
1l rode et crie, avec leurs deux noms a la

bouche !

(On entend venir de la hauteur les cris

forcenés et désespérés de Thésée.)

THESEE (au loin)
Phedre ! Ariane !

PIRITHOUS (plein de colére)
Hélas ! Entendez-vous ?
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PirITHOUS

Let them perish in the sand!

THE COMMANDER OF THE WARSHIP
Under the violent impact of their chariots,

Athens feels her walls tremble!

PirITHOUS

Athens cannot perish!

THE COMMANDER OF THE WARSHIP
To oppose their efforts, we need
King Theseus and his strong arms!

PirITHOUS
To be sure, he will triumph over them!

THE COMMANDER OF THE WARSHIP
‘Why does he not set sail
On the galley with the iron ram?

PIRITHOUS (in an outburst of rage)

Because of two females!

(to the Commander, who has come closer)
One is in the tomb. The other has fled who
knows where.

Perhaps she has gone

To look for her sister in the underground
valley...

And he, for four days now, crazed,
Without rest or sleep, dishevelled, fierce,
Has been prowling and shouting, with both

their names on his lips!

(We hear, coming from above, the frenzied,

desperate cries of Theseus.)

THESEUS (in the distance)
Phaedra! Ariadne!

PiriTHOUS (filled with anger)
Alas, do you hear?
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LE CHEF (trés proche, montrant des cordes
enroulées et nouées)

Vois-tu

Ces cordages ? SiI'on usait

de la nuit noire

Pour 'emporter vers la vertu

Et vers la gloire ?

PIrRITHOUS
Oui, ton moyen me plait.

(Les cris de Thésée se rapprochent.)

PIrRITHOUS

1l vient !

(aux chefs et aux Matelots)
Disparaissez.

(Il a regardé et palpé les cordages.)
Mais ayez, s'il lui faut lier

les bras au torse,

Des nceuds plus sirs. Ceux-ci
ne le sont pas assez

Pour Thésée éployant sa force.

(Thésée surgit sur la hauteur. Il est terrible,
pareil a un fou.)

THESEE

Phedre ! Ariane ! Mes amours !

Mes désespoirs !

Mes deux bonheurs, et mes deux crimes !
Cachez-moi, rocs profonds, cachez-moi,
sombres soirs,

Aux reproches de mes victimes !

(Il est plus proche.)

Ariane, vis-tu ? Phedre,

es-tu chez les morts ?

C’est de ma trahison

que vos douleurs sont faites,

Et, vivantes ou non, vous étes
Immortelles dans mon remords !
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TuE COMMANDER (very close, showing
coiled and knotted ropes)

Do you see

These ropes? What if,

under cover of darkness,

We carried him off towards virtue
And glory?

PirITHOUS
Yes, I like your plan.

(The cries of Theseus draw nearer.)

PirITHOUS

He is coming!

(to the commanders and the Sailors)

Begone with you.

(He has looked at the ropes and tested them.)
But, if we should need to bind

his arms to his body,

Make sure you have tighter knots. These
are not tight enough

For Theseus when he uses his strength.

(Theseus appears suddenly on the heights. He
is terrifying, like a madman.)

THESEUS

Phaedra! Ariadne! My loves!

My despairs!

My two joys, and my two crimes!
Hide me, deep rocks, hide me,
dark evenings,

From the reproaches of my victims!
(He comes closer.)

Ariadne, are you alive? Phaedra,
are you among the dead?

It was my betrayal

that caused your sorrows,

And, alive or not, you are
Immortal in my remorse!



PIRITHOUS (rudement maussade)
Roi ! quitte enfin le doute

ou ta douleur se vautre,

Et choisis ton veuvage

en leur commun trépas !

Si 'une revenait ?

THESEE (désespéré, hagard)

Jattendrais encor l'autre !

PIrRITHOUS

Que ferais-tu, les deux venant ?

THESEE

Je ne sais pas !

Traitre au lit conjugal,

traitre au lit adultere,

Revoyant mieux,

depuis que je ne les ai plus,

De I'une les beautés,

de l'autre les vertus,

J'hésite a m’avouer laquelle je préfere.
Et mon ceeur,

des deux parts éperdu tour a tour,
Dans une double absence

ignore un seul amour !

PIRITHOUS (que guettent les marins de la nef
guerriére)

Ignore tout ! Sinon qu’Athénes

cheére aux ames

Est en danger

Et qu’elle attend !

THESEE (insensé)

Combattre ? avec des bras infames !
Sont-ils dignes de se plonger

Dans le sang, ces deux bras

dont 'amour mensonger

A trahi des femmes !

Je ne me sens pas assez pur pour te venger,
Athénes chére aux ames !

(Il s’éloigne vers la gauche en hurlant.)
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PiriTHOUS (rough and surly)
King! At last renounce the doubt
in which your pain wallows,

And choose your widowhood

in the death of both of them!
‘What if one should return?

THESEUS (desperate, crazed)
I would still wait for the other!

PirITHOUS
‘What would you do if they both came?

THESEUS

I do not know!

A traitor to the nuptial bed,

a traitor to the adulterous bed,
Seeing more clearly,

now that I no longer have them,
The beauties of the one,

the virtues of the other,

I hesitate to confess which one I prefer.
And my heart,

on both sides forlorn,

In a double absence

ignores a single love!

PirrTHOUS (watched by the sailors of the
warship)

Ignore everything! Except that Athens,
dear to our souls,

Is in danger

And that she is waiting!

THESEUS (foolish)

To fight? With dishonourable arms?
Are they worthy of plunging

In blood, these two arms

whose deceitful love

Has betrayed women?

I do not feel pure enough to avenge you,
Athens, dear to our souls!

(He moves away to the left, shouting.)
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Phedre ! Ariane ! Mes amours !

Mes désespoirs !

Mes deux bonheurs, et mes deux crimes !
Cachez-moi, rocs profonds, cachez-moi,
sombres soirs,

Aux reproches de mes victimes !

(Mais avant que Thésée soit sorti, des bruits

souterrains ont émané des rochers a gauche; la

foudre, comme profonde, gronde et des fumées
sélévent.)

PirITHOUS
C’est la foudre du Zeus
d’en bas !

Et la Terre s’ouvre en fumées !

THESEE
Qu’as-tu dit ?

PIRITHOUS (qui est monté sur les roches)
Roi ! ne vois-tu pas
Sortir des noirceurs enflammées

Une femme !

THESEE (frémissant)
Une femme !

PIrRITHOUS

Elle leve les bras

Hors du rougeatre enfer
sous la brume qui plane.

THESEE (en un éperdu désespoir
de doute)

Quelle femme ?
PIrRITHOUS
Le noir brouillard qui la voila

S’écarte...

THESEE
Quelle femme ?
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Phaedra! Ariadne! My loves!

My despairs!

My two joys, and my two crimes!
Hide me, deep rocks, hide me,
dark evenings,

From the reproaches of my victims!

(But before Theseus has gone away,
underground noises have emanated from the
rocks on the left; thunder rumbles, as if from
very deep in the ground, and smoke rises.)

PiriTHOUS

It is the thunderbolts of Zeus

from down below!

And the Earth bursts open in smoke!

THESEUS
What did you say?

Pir1iTHOUS (who has climbed on the rocks)
King! Do you not see,
Coming out of the fiery darkness,

A woman?

THESEUS (shuddering)
A woman!

PirITHOUS

She lifts her arms

Out of the red glow of Hell,
in the hovering mist.

THESEUS (distraught and desperate
with doubt)
‘Which woman?

PirITHOUS
The black fog that obscured her
Is dispersing...

THESEUS
Which woman?



PIrRITHOUS
Ariane !

THESEE (dans le conflit de
son caeur bourrelé)

Ariane !

(En effet, suivie de flammes et de ténébres,
Ariane surgit d’entre les rochers, parmi les
foudres et les éclairs qui vont s'atténuer et qui
ne seront plus.)

ARIANE (pantelante)

Ariane ! oui, mais non point seule !
et la voila,

Ta Phedre !

(Elle a poussé Phédre en avant, en jetant ce
nom et c’est alors un grand silence, stupéfait : «
Quoi ! Ariane, pour la donner a Thésée,
rameéne Phedre des Enfers ! » « Quoi! Elle a
fait cela ! » La stupéfaction se hausse en
admiration, en une sorte d’extase religieuse;
puis, C'est comme en le mysteére d’un rite
admirable tout a coup révélé, et avec des voix
haletantes de respect que parleront Thésée,
Pirithoiis et Phedre.)

THESEE
Ah ! par quels dieux sur un sublime faite
Pourrait étre révée une ame aussi parfaite !

PirRITHOUS
Celui qui meurt en riant, glaive au poing,
Pour sa ville, n’est point héroique a ce point.

PHEDRE (toute voilée et le coeur honteux)
De quel remords aprement implacable
Sa douleur me déchire

et son pardon m’accable !

(Elle se tourne en suppliante vers Ariane.)
Mais, ma sceur, si je t’ose encor

nommer ainsi,

JULES MASSENET : ARIANE

PirITHOUS
Ariadne!

THESEUS (in the conflict of
his tormented heart)
Ariadne!

(Indeed, followed by flames and darkness,
Ariadne emerges from between the rocks,
amid the thunder and lightning that will soon
recede and be no more.)

ARIADNE (breathless)
Ariadne! Yes, but not alone!
And here she is,

Your Phaedra!

(She has pushed Phaedra forward, crying out
her name. There is then a great, stunned silence:
‘What? Ariadne has brought Phaedra back
from the Underworld to give her to Theseus?’
‘What? She has done that?” Amazement rises
to a pitch of admiration, to a kind of religious
ecstasy; and then Theseus, Pirithous and
Phaedra will speak as if in the mystery of a
wondrous rite suddenly revealed, their voices

breathless with reverence.)

THESEUS
Ah, what gods on a sublime pinnacle
Could dream of such a perfect soul?

PirITHOUS
He who dies laughing, sword in hand,
For his city, is not so heroic.

PHAEDRA (draped in veils, her heart ashamed)
With what bitterly implacable remorse

Her pain tears at my heart

and her forgiveness overwhelms me!

(She turns beseechingly to Ariadne.)

But, my sister, if I still dare

call you that,
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Sache qu’a ton cher coeur
mon cceur s’est adouci !
Et j’abjure 'amour

dont je t’ai déchirée,

O ma sceur de berceau,

plus proche et préférée !

THESEE (ardemment sincere)

Sache que dans I'époux

qui reprend son lien

11 ne demeure plus de culte que le tien !
Puisque tu me sauvas,

puisque tu I'as sauvée,

Ton salaire fleurit dans 'amour retrouvée !

(Pirithoiis semble ne pas croire a ces sincérités.
Mais Ariane, de qui elles flattent, si inespérées,

Pintime désir, palpite délicieusement.)

ARIANE
Est-ce possible ?

PHEDRE
Oui !

THESEE
Oui !

ARIANE
Cest vrai ?

PHEDRE ET THESEE
Oui.

ARIANE (¢éblouie)

Moment d’or !

(@ sa sceur) Quoi ! tu ne I'aimes plus ?
(@ Thésée) Quoi ! tu m’aimes encor !
(secouée d’affres exquises)

Pour quelque dévouement,

pour quelque ceuvre tentée,

Jaurai toute la joie
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Know that my heart has softened
towards your dear heart!

And I abjure the love

with which I rent you asunder,

O my cradle-sister,

my nearest and dearest!

THESEUS (ardently sincere)

Know that in the husband

who renews his bond

There remains no adoration but of you!
Since you saved me,

since you saved her,

Your reward blossoms in love regained!

(Pirithous does not seem to believe these words
are sincere. But Ariadne, whose dearest wish
they flatter so unexpectedly, palpitates with
delight.)

ARIADNE
Is it possible?

PHAEDRA
Yes!

THESEUS
Yes!

ARIADNE
Is this true?

PHAEDRA, THESEUS
Yes.

ARIADNE (dazzled)

Golden moment!

(to her sister) What? You no longer love him?
(to Theseus) What? You still love me?

(in the throes of exquisite anguish)

For some act of devotion,

for some deed I undertook,

Am I to have all that joy



a peine méritée ?

Jaurai la sceur fidele

et le fidele époux ?

Délice trop parfait !

achevement trop doux !

O bonheur ! ...

(courant ¢a et la dans une joie passionnée)
Mais pourquoi le ciel reste-t-il sombre
Quand ils n’ont plus de haine

et quand je n’ai plus d’'ombre ?

Allume, roi Soleil, les gloires du couchant !
Astres, déja, riez au bord

du Ciel penchant !

Pourquoi les filles ingénues

De Naxos, et les soeurs d’Athénes,
sceur du jour,

Ne sont-elles pas venues

Célébrer notre retour ?

Je suis heureuse, heureuse !

Ah'!je suis trés heureuse !

(Elle monte vers le palais barbare.)
Venez, enfants ! Je nai plus de pleurs
dans les yeux !

Venez ! Venez ! Et que la danse

au cheeur joyeux

Renouvelle les fleurs de la porte amoureuse !

(Ariane est sur le sommet, vers le palais, elle
fait signe, elle appelle. Bientot viendront, avec
les Servantes, les Vierges d’Athénes.
Cependant, tandis que Pirithoiis se tient prés
des barques, Thésée et Phédre se parlent sans se
regarder. D’abord, Ariane ne les voit point, ne
les entend pas. Mais bientot, s’étant tournée,
elle les verra, les entendra peut-étre.)

THESEE (faiblement)
Oui, nous ferons notre devoir...

PHEDRE (qui se détourne)
Nous le ferons.
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which is scarcely deserved?

Am I to have a faithful sister

and a faithful husband?

Too perfect a delight!

Too sweet an outcome!

Oh happiness!...

(running here and there in passionate joy)
But why does the sky remain dark
When they have no more hatred

and I have no more shadow?

Kindle, Sun King, the glories of the sunset!
Stars, already, smile at the rim

of the leaning sky!

Why, sister of this day,

have the ingenuous girls

Of Naxos and the sisters of Athens

Not come here

To celebrate our return?

I'am happy, happy!

Ah, I am very happy!

(She goes up towards the barbarian palace.)
Come, children! I have no more tears

in my eyes!

Come! Come! And let a dance

with joyful chorus

Renew the flowers of the loving door!

(Ariadne is on the summit, nearing the palace;
she beckons, she calls. Soon the Virgins of
Athens will come, with the Maidservants.
However, while Pirithous stands by the boats,
Theseus and Phaedra speak without looking
at each other. At first, Ariadne does not see or
hear them. But soon, having turned around,
she will see them, and perhaps hear them.)

THESEUS (weakly)
Yes, we will do our duty...

PHAEDRA (turning away)
We will do it.
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THESEE

Par elle j’ai vaincu la béte
aux quatre fronts
Cornus d’airain,

aux dents de frais carnage roses.

PHEDRE

Par elle, j’ai revu la vie

ot sont les roses ;

Et nous ferons notre devoir.

THESEE (défaillant)

Nous le ferons.

Sous ton regard

a la caresse déchirante

Jétais comme un cheval lacéré d’éperons...

PHEDRE
Lorsque tu respirais
mon cou, j’étais mourante...

Mais nous ferons notre devoir.

THESEE

Nous le ferons.

(Il voit les marins d’Athénes qui maintenus par
Pirithoiis attendent.)

Athénes nous convie a partager des trones !
Un souffle de victoire émeut les avirons !

PHEDRE
Tu vaincrais les géants !

THESEE
Et toi les amazones !
Mais nous ferons notre devoir.

PHEDRE

Nous le ferons,

Thésée ! et de mon front

pale encor de la tombe,

La derniere espérance avec ce voile tombe !
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THESEUS

Thanks to her I vanquished the beast
with four faces

Horned with bronze,

its teeth red from fresh carnage.

PHAEDRA

Thanks to her I have seen again that life
where there are roses;

And we will do our duty.

THESEUS (faltering)

We will do it.

Under your gaze

with its heart-rending caress

I'was like a horse lacerated by spurs...

PHAEDRA
When you breathed
the fragrance of my neck, I was dying...

But we will do our duty.

THESEUS

We will do it.

(He sees the sailors of Athens who are waiting
under Pirithous’ command.)

Athens invites us to share thrones!

A breath of victory stirs the oars!

PHAEDRA
You would defeat the giants!

THESEUS
And you the Amazons!
But we will do our duty.

PHAEDRA

We will do it,

Theseus! And from my brow,
still pale from the tomb,

The last hope falls with this veil!



(Elle a laissé tomber son voile. Thésée la voit.
Clest la premiere fois qu'ils se revoient, de tout
pres, face a face. Cest terrible et délicieux.
Pendant qu’ils n’osent pas se regarder et qu'’ils
se regardent pourtant, Uorchestre, qui est leur
ceeur méme, leur rappelle leurs inassouvis
désirs et tout ce qu'ils ont espéré, tout ce qu'ils
ont dit. Ils ne sont plus maitres d’eux-mémes.
Ariane, sur la hauteur, s'est retournée tout a
fait. Déja, observant Thésée et Phédre, elle
avait congédié les Servantes et les Vierges
accourues; et elle avait vu peu a peu le
rapprochement de la sceur et de l'Epoux, elle
avait entendu peu a peu la langueur plus
faible de leurs voix ; maintenant,
affreusement douloureuse, elle voit la
trahison renouvelée, définitive. Le Chef de la
nef est sorti de la barque portant des
cordages.)

PiriTHOUS (au Chef de la nef)
Laisse ! un lien plus fort
le tient assujetti.

(Et les deux amants que Porchestre conseille
senlacent éperdument et vont vers la grande

barque.)

PHEDRE (balbutiant)
Oh'! c’est horrible !

THESEE (de méme)
Oh! c’est divin !

(Ils sont dans la barque.)

ARIANE (en haut, seule, les bras
dans lair.)
Il est parti !

(Thésée est parti en effet avec Phedre; et
Pirithoiis va monter dans la seconde

barque.)
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(She has removed her veil. Theseus sees her. It is
the first time they have seen each other again,
close up, face to face. It is terrible and delicious.
While they dare not look at each other yet do
look at each other, the orchestra, which is their
very heart, reminds them of their unfulfilled
desires and of all they have hoped for, all they
have said. They are no longer masters of
themselves. Ariadne, on the summit, has turned
around completely. Already, observing Theseus
and Phaedra, she has dismissed the
Maidservants and the Virgins who had run to
her; and she has seen how her sister and her
husband have gradually drawn nearer to each
other, she has heard the languor of their voices
grow gradually fainter; now, in appalling
sorrow, she sees their betrayal renewed, once
and for all. The Commander of the Warship
has come out of the boat carrying ropes.)

PIr1THOUS (to the Commander)
Leave him! A stronger bond
holds him in thrall.

(And the two lovers, guided by the orchestra,
embrace each other frantically and go towards
the big boat.)

PHAEDRA (stammering)
Oh, this is horrible!

THESEUS (likewise)
Oh, it is divine!

(They are in the boat.)

ARIADNE (up above, alone, her arms
in the air)

He has gone!

(Theseus has indeed gone away with Phaedra;
and Pirithous is about to get into the second

boat.)
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PIRITHOUS (vers Ariane)

0 jeune femme qui souffrez !
vous étes douce

Et grande, mais 'amour

n’est pas le but hautain;

Et votre plainte en pleurs sous
la nef du destin

N’est qu'un rythme de vague

et qu'un vain bruit de mousse !

(La seconde barque s'éloigne. Ariane,

mourante, descend de roche en roche.)

ARIANE (se soulevant a demi, essoufflée)
Ils mentaient ! — A quoi bon ? —

D’un coeur comme le mien

Leur trahison, loyale,

était presque exaucée...

C’est pour me le voler

qu'ils m’ont rendu mon bien

Et j’ai pu les croire. Insensée !

C’était si beau ! ce n’est plus rien.

Et me voici seule laissée,

Si blessée

Et jamais plus caressée !

Avais-je mérité tant de peine en retour,
Moi qui ne demandais

qu’a donner de 'amour ?

Et me voici seule laissée,

Si blessée

Et plus jamais caressée...

(A ce moment, sur la mer lumineuse du soleil
couchant, passe la nef de guerre; a l'avant
senlacent Phédre et Thésée.)

Durez, serments nouveaux !

Aimez, neuves amours !

Vous n’empécherez pas

qu’un jour je fus aimée

Et que j'aimerai toujours...

C’est d’aimer en pleurant

que I'ame est mieux charmée !

(C’est maintenant tout le crépuscule, et
bientot ce sera, sur la mer, la clarté
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PIRITHOUS (to Ariadne)

O suffering young woman!
You are gentle

And great-hearted, but love

is not a lofty goal;

And your tearful lament below
the ship of fate

Is but a rhythm of waves

and a vain noise of foam!

(The second boat pulls away. Ariadne,

fainting, descends from rock to rock.)

ARIADNE (half rising, out of breath)

They were lying! — What was the use? —
A heart like mine

Had almost accepted

their honest betrayal...

It was to rob me of that heart

that they gave me back my joy,

And I believed them. Fool that [ was!

It was so beautiful! It is nothing any more.
And here I am, left alone,

So wounded

And never to be caressed again!

Did I deserve so much pain in return,

I who sought only

to give love?

And here I am, left alone,

So wounded

And never to be caressed again...

(At this moment, on the sea glowing with the
setting sun, the warship passes by; in the bow,
Phaedra and Theseus embrace.)

Endure, new vows!

Love, new loves!

You will not prevent me

from having been loved once

And from loving always...

It is by loving through tears

that the soul is best enchanted!

(It is now twilight, and soon the moon will
begin to shine on the sea. Ariadne, now



commengante de la lune. Ariane, plus
languissante :)

Pourtant, sous la vague neige

De la lune éparse au ciel apaisé,
Hélas ! que ferai-je

De mon coeur brisé ?

(Les Sirénes commencent d’approcher avec des
battements dailes blanches sur les flots doux
et lassés.)

LES SIRENES (mystérieusement
approchantes)
Vers les rives blanches de brume,

Plane et glisse notre essor...

ARIANE (vaguement)

Qui chante ainsi ?

UNE SIRENE
Ce sont les Belles de la mer !

UNE AUTRE SIRENE
Les Sirénes sont les voix douces
du flux amer !

LES SIRENES
Viens avec nous, nous sommes celles

Qui gardent ce qui s’en va.

ARIANE (qui descend lentement vers la mer,
en un trés doux vertige d’extase.)

Je viens ! Je viens !

Recevez-moi sous vos fluides ailes

Dans I'éternel reflet

du bonheur disparu.

(Elle descend dans la mer; on ne la voit plus.)
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more languishing:)

And yet, beneath the indistinct snow
Of the moon scattered in the calm sky,
Alas, what will I do

With my broken heart?

(The Sirens begin to approach, beating their

white wings on the soft and weary waves.)

THE SIRENS (mysteriously
approaching)
Towards the shores white with mist

Our flight soars and glides...

ARIADNE (faintly)
Who sings thus?

A SIREN

It is the beauties of the sea!

ANOTHER SIREN
The Sirens are the sweet voices
of the bitter tides!

THE SIRENS
Come with us, it is we
Who keep that which departs.

ARIADNE (slowly walking towards the sea, in
a very gentle, vertiginous ecstasy)

I'am coming! I am coming!

Receive me under your smooth wings

In the eternal reflection

of vanished happiness.

(She descends into the sea and is seen no more.)
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