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Act One

We are beside the sea, yet unable to see it. We
can guess that it is very close because of the
presence of a galley at anchor, glimpsed in the
half-light and rising above the rocks – fairly
high at some points, less so at others – which
partly occupy the left side of the stage. 
The backdrop shows the descent of several
paths amid ruts and felled trees behind which
is perceived, not far away, the enormous,
unwieldy palace of King Minos, and further
on, the irregular white buildings of a city.
To the right, on the slope of Mount Ida with its
savage greenery, rises and stretches the
Labyrinth of Daedalus, from which emerge,
diverse and confused, curved lines of heavy,
brutal architecture. Walls built of superimposed
blocks, on which monstrous figures can just be
made out, conceal the interior of the Labyrinth;
in one of the walls, a single, high bronze door
rises above a staircase of collapsed rocks. 
The whole setting is rough, dark, wild, except
here and there stage left, where grasses and
shrubs are in bloom on the slopes between the
rocks of the seashore; a wide sandy passage
leads through flowering brambles and golden-
fruited apple trees to the galley.
As the curtain rises, a few Greek Sailors are
lying on the rocks or on the sandy slope
leading to the galley. The younger ones,
leaning on their elbows, look towards the sea
and listen to the song of the Sirens as it rises
yonder. Centre stage, among a group of
warriors, is Theseus’ beloved companion
Pirithous; he stands motionless, ignoring the
alluring voices. He looks anxiously towards
the door of the Labyrinth. 
Invisible, in the distance, mingling with the
gentle sound of the calm, caressing sea, the
languid murmur of the breezes and, from time

cd i

Acte premier

Près de la mer, mais on ne la voit point. On la
devine toute proche à cause d’une galère à
l’ancre, aperçue dans la pénombre et dépassant
les roches assez hautes ici, là peu élevées, qui
occupent en partie le côté gauche du théâtre. 
Au fond, c’est (parmi des fondrières et des
arbres fracassés qui découvrent, assez peu loin,
l’énorme et pesant palais du roi Minos, et plus
loin, les blancheurs inégales d’une ville) la
descente de plusieurs sentiers.
À droite, sur la pente du mont Ida aux
verdures farouches, s’amoncelle, s’échelonne,
s’espace le Labyrinthe dédalien d’où émergent,
diverses et confuses, des lignes courbes de
pesante et brutale architecture ; et, formés de
blocs superposés où des figures monstrueuses
sont à peine visibles, des murs cachent
l’intérieur du Labyrinthe ; dans l’un des murs,
une seule porte, de bronze, assez haute au-delà
d’un escalier de roches écroulées. 
Tout le décor est rude, sombre, sauvage,
hormis çà et là, à gauche, où des herbes et des
arbustes sont en fleurs sur les pentes, entre les
rocs marins ; un large passage de sable conduit,
entre des ronces fleuries et des pommiers aux
fruits d’or, vers la galère.
Au lever du rideau des Matelots grecs, en petit
nombre, sont étendus sur les roches ou sur la
pente de sable qui mène à la galère. Les plus
jeunes, accoudés, regardent et écoutent vers la
mer, d’où s’élève le chant des Sirènes. Au
milieu du théâtre, parmi des guerriers en
groupe, Pirithoüs, le compagnon bien-aimé de
Thésée, n’écoute pas les voix tentatrices et
reste immobile, debout. Il considère
anxieusement la porte du Labyrinthe. 
Invisible, au loin, parmi le bruit caressant de
la mer calme et câline, et les plaintes
langoureuses des brises et le frisson, par



jules  mas sene t :  ariane

83

to time, the shivering of the sails, the indistinct
song of the Sirens wafts through the air.

Prelude

The Sirens
Towards the shores white with mist
Our flight soars and glides... 
Our tresses are waves of gold
Between wings of foam.

First Sailor (softly)
Listen!

Second Sailor
Who sings thus?

First Sailor
The beauties of the sea.

Several Sailors
The Sirens are the sweet voices
of the bitter tides.

The Sirens (sounding nearer and,
at the end of this strophe, very close to
allowing themselves to be seen)
On enchanting islands, 
On coral reefs, 
There are shady beds full of caresses
For young heroes!

First Sailor
I see them!

Second Sailor
In the mirror of the slow current,
they resemble
Women’s breasts under a flight of gulls!

(The Sirens half-show themselves, in the
flowery spaces between the rocks of the sea;
they have women’s faces under golden tresses.

instants, des voiles, les Sirènes chantent
vaguement.

01 Prélude

Les Sirènes
Vers les rives blanches de brume
Plane et glisse notre essor... 
Nos cheveux sont des vagues d’or
Entre des ailes d’écume.

Premier Matelot (à voix basse)
Entends ! 

Second Matelot 
Qui chante ainsi ?

Premier Matelot
Les belles de la mer.

D’autres Matelots
Les Sirènes sont les voix douces
du flux amer.

Les Sirènes (plus proches et,
à la fin de cette strophe, tout près de
se laisser voir)
En des îles enchanteresses, 
Il est pour les jeunes héros
Sur des écueils de coraux, 
Des lits d’ombre et de caresses ! 

Premier Matelot 
Je les vois ! 

Second Matelot 
On dirait,
au miroir du flot lent, 
Des seins de femme sous un vol de goëland ! 

(Les Sirènes se montrent à demi, dans les
intervalles fleuris des rocs marins, elles ont des
visages de femmes sous des cheveux d’or. On
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We can see the shoulders of their white wings,
like those of great gulls.)

The Sirens (with a gesture towards the sea,
their bare arms raising their wings)
To fly to the beautiful archipelagos of stars 
That you see stretching out in the water,
Embark on the ships light as air 
On which the mist confers sails. 

First Group of Sailors
Oh, to follow them! 

Second Group of Sailors
Oh, there to live a new life 
In the sweetness of dreams,
forgetting our labours!

(Pirithous forces his anxious gaze away from
the Labyrinth, turning round and speaking
with a rough sadness.)

Pirithous
Stop! Childish hearts
duped by wonders, 
To frustrate their allure,
Must we plug your ears with wax,
Or lash you to your masts?
(He moves towards the Sailors.)
What? In the enormous Labyrinth
with its cruel banks, 
The seven young boys
and the seven young virgins
Offer themselves as living tribute
to the ferocious bull; 
What? Royal Theseus,
ignorant of fear, 
Has followed them
through the meanders of the Labyrinth
To save them from the monster
or die with them;
And you, Athenians,
who in this refuge, 

voit le commencement de leurs blanches ailes
de grandes mouettes.)

Les Sirènes (avec un geste du côté de la mer,
les bras nus levant des ailes)
Vers les beaux archipels d’étoiles 
Qu’on voit dans l’eau s’allonger
Montez sur les nefs d’air léger 
Où le brouillard met des voiles. 

Un Groupe de Matelots
Oh ! les suivre ! 

Un autre Groupe de Matelots
Oh ! là-bas, vivre des jours nouveaux 
Dans la douceur du songe
et l’oubli des travaux ! 

(Pirithoüs secoue son attention anxieuse vers
le Labyrinthe, se retourne, parle avec une
tristesse rude.)

Pirithoüs
Arrêtez ! Cœurs d’enfants,
dociles aux merveilles, 
Faudra-t-il donc pour en déjouer les appâts,
Boucher de cire vos oreilles,
Ou vous attacher à vos mâts ?
(Il s’avance vers les Matelots.)

02 Quoi ! dans le Labyrinthe énorme
aux âpres berges 
Les sept jeunes garçons
et les sept jeunes vierges
S’offrent, tribut vivant,
au taureau belliqueux ; 
Quoi ! le royal Thésée,
ignorant de la crainte, 
Les a suivis
parmi l’erreur du Labyrinthe
Pour les sauver du monstre
ou mourir avec eux ;
Et vous, Athéniens,
qui guettez dans ce havre, 
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To celebrate the proud king
Or bring back his corpse,
Observe the bronze threshold
where his destiny is to be decided; 
You, when he fights
for your dear Athens 
And your sons and their young sisters,
Will you follow the distant flights
Of the sea angels
and their perfidious delights?
(The Sailors have bowed their heads, looking
repentant, but they keep listening to the
almost inaudible voices of the Sirens, who
have disappeared from sight. Pirithous sings in
the direction of the Labyrinth, with passionate
virility.)
Joy of my savage heart, dear Theseus, 
Comrade of my first games
and manly combats, 
Why has the unjust law compelled you 
To go alone to assail the Beast
in his subtle traps? 
With you, I tracked the Crommyonian Sow! 
My sword burst through the wound 
Opened by your javelin!
I carried the severed head 
Of Cercyon, a tilted urn
From which the black blood flowed. 
Our four hands with a justified effort 
Tugged Procrustes’ feet
To the end of his grisly bed; 
For the Pale Queen’s sake, 
We confronted the subterranean night 
Before which even Zeus pales!
And, with untrembling heart, 
To dark Erebus
I followed your perils, in the hope 
We might die there together!
But in Daedalus’ trap,
Your life alone is exposed...
Ah, if your blood were to flow
without mingling with mine, dear Theseus!
Joy of my savage heart, dear Theseus!

Pour célébrer le roi hautain
Ou pour remporter son cadavre,
Le seuil de bronze
où va se dresser le destin, 
Vous, quand il combattra
pour votre chère Athènes 
Et vos fils et leurs jeunes sœurs,
Suivrez-vous les fuites lointaines
Des anges de la mer
aux perfides douceurs ?
(Les Matelots se sont courbés, l’air
repentant, mais ils ne cessent de prêter 
oreille à la voix, presque éteinte, des Sirènes,
qui ont disparu. Pirithoüs chante vers le
Labyrinthe avec une virilité passionnée.)

03 Délices de mon cœur violent, cher Thésée, 
Frère des premiers jeux
et des combats virils, 
Pourquoi l’inique loi te fut-elle imposée 
D’assaillir seul la Bête
en ses pièges subtils ? 
Avec toi, j’ai traqué la Laie ! 
Mon épieu défonça la plaie 
Ouverte par ton javelot ! 
J’ai porté la tête tranchée 
De Cercyon, urne penchée
D’où le sang noir roulait à flot. 
Nos quatre mains d’un effort juste 
Ont tiré les pieds de Procuste
Jusqu’au bout de l’atroce lit ; 
Nous avons, pour la pâle Reine, 
Affronté la nuit souterraine 
Devant qui Zeus même pâlit ! 
Et, sans que mon cœur tremble, 
Jusqu’à l’Erèbe noir
J’ai suivi tes dangers à cause de l’espoir 
D’y succomber ensemble ! 
Mais, au piège dédalien,
Ta seule vie est exposée...
Ah ! si ton sang coulait
sans se mêler au mien, cher Thésée ! 
Délices de mon cœur violent, cher Thésée ! 
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(At this moment the Sirens have begun to sing
again.)

The Sirens (far off)
Embark on the ships light as air!

The Young Sailors
Oh, to follow them! Oh, there to live
a new life 
In the sweetness...

Pirithous (mounted on the rocks, terrible) 
With one blow of my sword,
I will cleave the forehead 
Of the first man who takes a step
towards the shore.
(Some of the Sailors try to move away towards
the sea. Pirithous speaks to the warriors:)
Lash these fools to the masts
of their ships!

The Sirens (far off, barely heard, while the
Sailors sadly stretch out their arms towards
them as they are dragged away)
On enchanting islands
There are beds full of caresses.

(The Sailors lashed to the ship’s rigging are no
longer to be seen, nor the warriors, nor even
Pirithous who is watching between the rocks
to ensure his orders are carried out. All that
can be heard now is the increasingly muted,
increasingly mysterious song of the Sirens. It
fades away. Then, from the back of the stage,
rises a sorrowful lament as of someone who is
suffering as she walks, or rather drags herself,
and slowly Ariadne appears. She descends
between the trees shattered by lightning and
the ruts; among the brambles, in pale night
clothes, dishevelled, barefoot... she descends,
barely supporting herself.)

(À ce moment les Sirènes ont recommencé de
chanter.)

Les Sirènes (très loin)
Montez sur les nefs d’air léger.

Les Matelots
Oh ! les suivre ! oh ! là-bas vivre
des jours nouveaux 
Dans la douceur...

Pirithoüs (monté sur les roches, terrible) 
Je fends le front
d’un coup de glaive 
Au premier qui fait un pas
vers la grève.
(Quelques-uns des Matelots veulent s’éloigner
vers la mer. Pirithoüs parle aux guerriers :)
Liez ces insensés aux mâts
de leurs vaisseaux ! 

Les Sirènes (très au loin, entendues à peine,
pendant que, tristement, les Matelots qu’on
entraîne tendent les bras vers elles)
En des îles enchanteresses
Il est des lits de caresses.

(On ne voit plus les Matelots liés aux agrès des
nefs, ni les guerriers, ni même Pirithoüs qui
surveille entre les roches l’exécution de ses
ordres. On n’entend plus que le chant de plus
en plus atténué, de plus en plus mystérieux, des
Sirènes. Il s’éteint. Alors, du fond du théâtre
s’élève une plainte douloureuse comme de
quelqu’un qui souffre en marchant, en se
traînant, et lentement apparaît Ariane qui
descend entre les arbres fracassés par la foudre,
et les fondrières ; parmi les ronces, en pâles
vêtements de nuit, déchevelée, les pieds nus...
elle descend, elle se soutient à peine.)
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Ariadne (panting, softly)
O frail body, too weak, alas,
for so much love! 
My vain efforts faint
at the duty I bear...
(She is closer.) 
Everything frightens me: these rocks,
the sea that lurks around,
The wind... everything hurts me... 
(She struggles through a flowering bush.)
... even the flowers... No matter! 
Before daybreak 
I must reach the fatal door!
(Drooping with weakness and fatigue, she
goes towards the bronze gate, clambers with
difficulty up the crumbling rocks, opens the
door with a key she had under her clothes,
pulls one of the heavy doors just half-open,
collapses against it, and cries out:) 
At last!
(She comes back, tottering.)
Already, no doubt,
he is advancing through the night 
Towards the Beast...
(excitedly)
He will vanquish it at dawn!
And, throwing open
the resounding bronze door,
He will appear, clad in the glowing new day 
And the fresh blood of the Minotaur!
(with sudden fright)
But what if, suddenly, risen to his full height, 
The man-bull,
the terrible devouring monster...?
(all at once, as if in a lyrical prayer, soft,
passionate, yet ritualistic:)
Dear Cypris, compassionate Cypris, 
O golden virgin whom, 
When you were born of the whitening sea, 
The tender doves were the first to hymn!
Queen who are moved by loving complaints, 
You who bemoaned your eternal life 
When you saw Adonis bleeding 

04 Ariane (qui halète, doucement)
Ô frêle corps, trop faible, hélas !
pour tant d’amour ! 
Mon vain effort défaille
au devoir que je porte...
(Elle est plus proche.)
Tout me fait peur : ces rocs,
la mer qui rôde autour,
Le vent... tout me fait mal... 
(Elle traverse un buisson fleuri.)
... les fleurs même... N’importe ! 
Il faut qu’avant le jour 
J’atteigne la fatale porte ! 
(En fléchissant, tant elle est faible et lasse, elle
va vers le portail de bronze, grimpe
péniblement aux roches écroulées, ouvre la
porte, d’une clef qu’elle avait sous son
vêtement, ne tire qu’à demi l’un des lourds
battants, se laisse aller contre, s’écrie :) 
Enfin ! 
(Elle revient chancelante.)
Déjà, sans doute,
il traverse la nuit 
Vers la Bête...
(avec enthousiasme)
Il la vaincra dans l’aurore ! 
Et poussant l’airain
du vantail sonore
Il paraîtra, vêtu du jeune jour qui luit 
Et du sang frais du Minotaure ! 
(avec un brusque effroi)
Mais si, soudain, dressé de toute sa hauteur, 
L’homme-taureau,
l’affreux monstre dévorateur... ?
(tout à coup, comme en prière lyrique, douce,
passionnée, rituelle cependant :)

05 Chère Cypris, Cypris compatissante, 
Ô Vierge d’or que chantèrent premiers
Quand tu naquis de la mer blanchissante, 
Les tendres ramiers ! 
Reine attendrie aux plaintes amoureuses, 
Toi qui pleuras sur tes jours infinis 
Lorsque tu vis dans les fleurs douloureuses 
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Amid the sorrowing flowers;
You who are clement to the lover’s couch,
who hate the grave, 
Do not allow this king,
son of the gods,
To die at the hands
of a hateful prowling beast
Born of a foul coupling!
O loveliest and kindest of goddesses, 
Let me alone suffer!
Let me die in his place...

(She remains as if lost in ecstasy before
Cypris, suffering for her love. For a while
already, torches have been ranging over the
bleak landscape of the background. Here and
there forms are outlined, a voice resembling
that of nightbirds calls: ‘Ariadne! Ariadne!
Ariadne! Ariadne!’ Finally, a group of sturdy
girls appears. They continue on their way, but
Phaedra remains, proud and beautiful, dressed
as a huntress bearing arms. Phaedra has seen
Ariadne.)

Phaedra
Ariadne! Ariadne! Ariadne!
Here she is at last!
(She comes running up.)

Ariadne
Phaedra!

Phaedra (embracing her sister with tender,
sincere emotion)
Ariadne, darling!
A noise woke me up. I saw
your bed deserted. 
Since then, in the palace,
in the valley covered with shadows, 
I have been calling you, like a nightbird
crying!
(caressing Ariadne)
What are you doing in this wild place

Saigner Adonis ! 
Clémente aux lits,
qui déteste la tombe, 
Ne permets pas
qu’au rôdeur odieux
Né d’un infâme accouplement,
succombe 
Le Roi fils des Dieux
Ô des déesses la plus belle et la meilleure, 
Fais-moi seule souffrir !
À sa place fais-moi mourir...

(Elle demeure comme perdue dans l’extase
vers Cypris, de souffrir amoureusement. Des
torches, depuis un instant, courent dans le
morne paysage du fond. Çà et là des formes
s’ébauchent, une voix pareille à celle des
oiseaux nocturnes appelle : « Ariane ! Ariane !
Ariane ! Ariane ! » Enfin, apparaît un groupe
de robustes filles. Elles vont plus loin, mais
Phèdre demeure, fière et belle, vêtue comme
une Chasseresse en armes. Phèdre a vu
Ariane.)

06 Phèdre
Ariane ! Ariane ! Ariane ! 
Enfin c’est elle !
(Elle s’approche en courant.)

Ariane
Phèdre ! 

Phèdre (en étreignant sa sœur avec une
tendre émotion très sincère)
Ariane chérie ! 
Un bruit me réveilla. J’ai vu
ton lit désert. 
Depuis dans le palais,
au val d’ombre couvert, 
Je t’appelle, comme un oiseau de nuit
qui crie ! 
(en caressant Ariane)
Que fais-tu dans ce lieu farouche

  
    

    
     

  
       

   
      

   
     

    
   

  
  
   

   
  

    
    

    
    

   
     

        
   
      

     
     

   
    

 
  

      
      
    

    
      

  
     

     
      

     



jules  mas sene t :  ariane

89

ravaged by lightning, 
O my cradle-sister,
my nearest and dearest, 
When Minos, the crowned head,
weeps in the doorway, 
With our cruel-hearted mother Pasiphaë?

Ariadne (also very tenderly)
Sister, you who love me and whom I love, 
Forgive me for running away;
You are dearer to me than myself,
But not as dear as he.
(Phaedra gives her a questioning glance.
Ariadne, swiftly:)
You will know everything.
(turning away slightly)
With your warrior companions,
Proud of the blood
that reddens their bare arms,
You were hunting the bear in the mountains
and the lynx in the clearings
When the Athenians arrived.
They were bringing their lives
to our cruel family, 
And he whom I saw first in the midst
Of the other young men
Was more beautiful than a young god. 
The shapely grace of his strength,
In armour that was a thin layer 
Of gold and iron,
Enchanted my timid dreams 
With the appearance
Of a wild pine that rises,
Slender and proud! 
And the glance, a little fierce, 
Of his steel-blue eyes
Seemed like the caress of a sword.
Before he had even smiled, all my heart
adored him! 
And, already and for ever, because
Of a sweet fear that attracted me, 
I felt myself a humble thing 
With which he might do as he pleased.

et foudroyé, 
Ô ma sœur de berceau,
plus proche et préférée, 
Quand pleurent sur le seuil, Minos,
tête sacrée, 
Et notre mère au cœur affreux, Pasiphaé ?

Ariane (très tendre aussi)
Sœur qui m’aimes et que j’aime, 
Pardonne moi d’avoir fui,
Tu m’es plus chère que moi-même
Mais pas autant que lui.
(Phèdre interroge du regard.
Ariane soudaine :)
Tu sauras tout.
(un peu à l’écart)
Avec tes compagnes guerrières,
Orgueilleuses du sang
qui rougit leurs bras nus,
Tu chassais l’ours des monts
et le lynx des clairières
Quand ceux d’Athènes sont venus.
Ils apportaient leur vie
aux cruels que nous sommes, 
Et celui que je vis tout d’abord au milieu
Des autres jeunes hommes
Était plus beau qu’un jeune Dieu. 

07 La fine grâce de sa force
Dans une armure, étroite écorce 
D’or et de fer,
Enchantait mon timide rêve, 
Avec l’air
Svelte et fier
D’un pin sauvage qui s’élève ! 
Et le regard, féroce un peu, 
De sa prunelle d’acier bleu,
Semblait la caresse d’un glaive,
Avant qu’il eût souri tout mon cœur
l’adorait ! 
Et déjà, pour toujours, à cause
D’un doux effroi qui m’attirait 
Je me sentais une humble chose 
Dont il ferait ce qu’il voudrait.
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Phaedra (with a pity
not unmingled with contempt)
You are very unfortunate 
To love so deeply
The man who must die
under the relentless Beast.

Ariadne (in an explosion of joy
and pride)
He will not die!
That he may triumph without fear,
he has received from me 
The thread that leads
Into that Labyrinth
Filled with inextricable darkness!

Phaedra (horrified, harshly)
What? You revealed the secret?

Ariadne
I love!

Phaedra
You betrayed your gods?

Ariadne
I love!

Phaedra
You betrayed
By a perfidious stratagem
Your brothers’ spirits,
your father and your country?

Ariadne
I love! I love! I love! I love!

Phaedra
And what do you hope for?

Ariadne
To be loved, one day!

Phèdre (avec une pitié
non sans mépris)
Très infortunée 
D’aimer à ce point
L’homme qui doit mourir
sous la Bête acharnée.

Ariane (dans une explosion de joie
et d’orgueil)
Il ne mourra point ! 
Il a reçu de moi
pour triompher sans crainte 
Le fil qui conduit
Dans le Labyrinthe
Plein d’une inextricable nuit ! 

Phèdre (épouvantée et dure)
Quoi ! tu livras le secret ! 

Ariane
J’aime ! 

Phèdre
Tu trahis tes Dieux ! 

Ariane
J’aime ! 

Phèdre
Tu trahis
Par un perfide stratagème
Les mânes fraternels,
ton père et ton pays ?

Ariane
J’aime ! J’aime ! J’aime ! J’aime ! 

Phèdre
Et qu’espères-tu ?

Ariane
D’être aimée, un jour ! 
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Phaedra
And what are you waiting for here?

Ariadne
For him to come and take me away!

Phaedra
When will you flee?

Ariadne
Whenever he wants!

Phaedra
To go whither?

Ariadne
What does it matter? 
Every exile is a home to love!

Phaedra
And if the ingrate leaves you
after having seduced you?

Ariadne
I consent! For,
provided he loved me once,
He could never, even by breaking our bond,
Do me as much harm 
as he has done me good.

Phaedra
Cypris! Happy is she who followed,
far from the games of Aphrodite, 
The frigid huntress on the banks
of sleeping lakes;
But in your vain pleasures
and your vile torments, 
Cypris, you who make hearts cowardly,
be accursed!

Ariadne (closing Phaedra’s mouth with
childish fright)
O dearest of my sisters!

Phèdre
Et qu’attends-tu là ?

Ariane
Qu’il vienne et m’emporte ! 

Phèdre
Quand fuirez-vous ?

Ariane
Quand il voudra ! 

Phèdre
Vers quel séjour ?

Ariane
Qu’importe ! 
Tous les exils sont patrie à l’amour ! 

Phèdre
Et si l’ingrat te laisse
après t’avoir charmée ?

Ariane
J’y consens ! Car jamais,
pourvu qu’il m’ait aimée,
Il ne pourra, même en rompant notre lien,
Me faire autant de mal
qu’il m’aura fait de bien.

08 Phèdre
Cypris ! Heureuse qui suivit,
loin des jeux d’Aphrodite, 
La chasseresse froide au bord
des lacs dormants ;
Mais dans tes vains bonheurs
et dans tes vils tourments, 
Cypris, par qui les cœurs sont lâches,
soit maudite ! 

Ariane (lui fermant la bouche avec un effroi
puéril)
Ô la plus chère de mes sœurs ! 
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Fear the wrath your pride has merited.
(to Cypris, very tenderly)
Goddess, do not be angered;
She does not know your delights.
Dear Cypris, compassionate Cypris, 
O golden virgin whom, 
When you were born of the whitening sea, 
The tender doves were the first to hymn!
Honey of languors and flame of fever, 
Eternal awakening of appeased desires,
Heart of universal union, and lips 
Of all kisses!

(Towards the end of the foregoing, mingled
songs, cries, tumults, and then a deep, terrible
bellowing emanate from the Labyrinth; they
are the cries of the seven Ephebes and the seven
Virgins and the bellowing of the Minotaur.)

The Children (invisible, in the Labyrinth,
crying out in scattered groups)
Help! King Theseus, help! Ah!
the growling monster,
Bronze-horned head and maw of fire,
Is charging us! Ah! Ah! Ah! my flesh
will bleed under its teeth!
Help! Help, King Theseus!

Ariadne (half-dead with horror)
Ye gods! The combat!

Pirithous (appearing on the rocks,
ardent, joyful, followed by the Warriors and
Sailors)
Ho there! Lads! 
It is the duel of the morning
against the crazed shadows!

Ariadne (trying in vain to drag herself
towards the Labyrinth)
My body shakes and trembles,
I cannot...
(to Phaedra, who has been supporting her)

Crains la colère par ton orgueil méritée.
(vers Cypris, très tendrement)
Vous, ne soyez pas irritée,
Elle ne sait point vos douceurs.
Chère Cypris, Cypris compatissante
Ô Vierge d’or que chantèrent premiers, 
Quand tu naquis de la mer blanchissante, 
Les tendres ramiers ! 
Miel des langueurs et flamme de la fièvre, 
Réveil toujours des désirs apaisés,
Cœur de l’hymen universel, et lèvres 
De tous les baisers ! 

(Vers la fin des chants mêlés, des cris, des
tumultes, après un profond meuglement
terrible émanent du Labyrinthe ; ce sont les
cris des sept Éphèbes et des sept Vierges et le
meuglement du Minotaure.)

09 Les Enfants (invisibles, dans le Labyrinthe,
par groupes, en clameurs éparses)
À l’aide ! Roi Thésée, à l’aide ! Ah !
le monstre grondant,
Front cornu d’airain et gueule embrasée,
Fonce ! Ah ! Ah ! Ah ! ma chair
va saigner sous la dent ! 
À l’aide ! À l’aide ! roi Thésée.

Ariane (mi-morte d’épouvante)
Dieux ! le combat ! 

Pirithoüs (apparaissant sur les roches,
ardent, joyeux, suivi des Guerriers et des
Matelots)
Holà ! garçons ! 
C’est le duel du Matin
contre l’ombre hagarde ! 

Ariane (qui essaye en vain de se traîner
vers le Labyrinthe)
Le corps tout vibrant de frissons,
Je ne puis...
(à Phèdre qui la soutenait)
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My sister, go up there, look.

(Phaedra climbs from rock to rock until she
reaches the wall; she stands up and sees over it.
Then, during the tumult outside:)

Pirithous (stage left, high up, among the
sailors and warriors, and looking towards the
Labyrinth)
In the dark folds of the gaping chasm 
The giant bull rears up!

Ariadne (breathless with anguish,
centre stage)
Oh abyss! Oh treacherous darkness!

Phaedra (high up, looking over the wall)
At the crossroads of the hundred paths 
The Beast with human eyes roars.

Ariadne
Ah, those deathly roars!

Pirithous (with robust joy) 
But the hero, with glowing steel, 
Rends and disperses the night!

(At this moment, the dawn slowly begins
to break.)

Ariadne (tenderly imploring)
Do not go out, dear light!

Phaedra
The children have fled!
Whipped into a frenzy,
The Beast sees the man
and tenses its muscles!

Ariadne (distraught with worry)
Will it attack first?

(After this, with the children no longer

Ma sœur, toi, monte, regarde.

(Phèdre, de roche en roche, grimpe jusqu’au
mur ; elle se dresse, elle voit au-delà. Alors
pendant le tumulte extérieur :)

Pirithoüs (à gauche, en haut, parmi les
Matelots et les Guerriers, et regardant vers le
Labyrinthe)
Dans les noirs plis du trou béant 
Se cabre le taureau géant ! 

Ariane (haletante d’angoisse
au milieu du théâtre)
Ô gouffre ! Ô perfides ténèbres ! 

Phèdre (en haut, regardant au-delà du mur) 
Au carrefour des cent chemins 
Mugit la bête aux yeux humains.

Ariane
Ah ! ces mugissements funèbres ! 

Pirithoüs (avec une robuste joie) 
Mais le héros, d’un fer qui luit, 
Déchire et disperse la nuit ! 

(À ce moment, l’aurore commence lentement
à se lever.)

Ariane (tendrement implorante)
Ne t’éteins pas, chère lumière ! 

Phèdre
Les enfants ont fui !
Flanc battant,
La Bête voit l’homme
et se tend ! 

Ariane (éperdue d’inquiétude)
Va-t-elle attaquer la première ?

(Alors, les enfants ne criant plus, c’est un long,
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shouting, there is a long, long silence, an
anguished wait... Then, as the noise begins
again:)

Pirithous (violently agitated)
Ah! The swift monster
has seized the sword 
In its teeth and broken it!

Ariadne
Weaponless!
Theseus is weaponless!

Phaedra
But his arms crush the broad-backed Beast 
In their supple grip!

Ariadne
Oh perils! Mortal alarms!

Pirithous
He knocks it down! Knee 
In the chest, both hands around the neck!

Ariadne
O trembling return of hope!

Phaedra
He is choking it! The impotent monster 
Spews out its life with its blood!

Ariadne (in a transport of passion)
Oh joy, after that horrible anxiety!

The Children (running here and there in
joy at their deliverance)
Free! Free! Ah, dear men! 
Out of the shadows and dangers, 
We laugh in the air, we are 
Like nimble birds!
(They pick fruit and flowers.)
Golden apples! Flowering grass! 
Winds, be our messengers, greet

très long silence, une attente pleine
d’angoisse... Puis, dans un recommencement de
bruit :)

Pirithoüs (violemment troublé)
Ah ! dans ses dents,
le monstre prompt 
A saisi le glaive et le rompt ! 

Ariane 
Sans armes !
Thésée est sans armes ! 

Phèdre
Mais ses bras, dans leur souple airain, 
Pressent la Bête au large rein ! 

Ariane
Ô périls ! mortelles alarmes ! 

Pirithoüs
Il la renverse ! le genou 
Au poitrail, les deux mains au cou ! 

Ariane 
Ô tremblant retour d’espérance ! 

Phèdre 
Il l’étreint ! le monstre impuissant 
Vomit la vie avec le sang ! 

Ariane (dans un transport passionné)
Ô joie, après l’horrible transe ! 

10 Les Enfants (courant çà et là dans
l’allégresse de la délivrance)
Libres ! Libres ! Ah ! chers hommes ! 
Hors de l’ombre et des dangers 
Nous rions dans l’air, nous sommes 
Comme des oiseaux légers ! 
(Ils cueillent des fruits, ils cueillent des fleurs.)
Pommes d’or ! herbe fleurie ! 
Saluez, vents messagers, 
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The flowers of our homeland!
And the fruits of her orchards! 
On Mount Hymettus, as it awakens, 
We will see once more, close to the sky,
The springtime that makes the bee, 
The bee that makes the honey!

The Ephebes (with pride)
Our mothers will kiss our heads, crowned 
With oak leaves and olive branches,
in the Panathenaea!

The Virgins (among themselves)
Reeds of the sleeping Cephisus,
you will veil 
Our fresh naked mysteries
that a young lover hopes to see!

Eunoë
I will love, as a young bride!

Chromis
I will vanquish, as a young hero!

The Virgins, the Ephebes
Thanks to King Theseus, 
Tamer of dark bulls!

(And, in a youthful, joyous group, they stretch
out their arms and bow their heads before
Theseus, who has just appeared on the bronze
threshold, a heroic king in his armour of
bloodstained steel. Then, in a glorious
ensemble:)

Pirithous (who rushes towards his friend
and embraces him), the Warriors,
the Sailors, the Virgins, the Ephebes
Victory for Theseus and victory for the day!
With the black blood of night
the Earth is drenched! 

(At the same time:)

Les fleurs de notre patrie ! 
Et les fruits de ses vergers ! 
Sur l’Hymette qui s’éveille 
Nous reverrons près du ciel
Le printemps qui fait l’abeille 
L’abeille qui fait le miel ! 

Les Éphèbes (avec fierté)
Nos mères baiseront nos têtes couronnées 
De chêne et d’olivier
dans les Panathénées ! 

Les Vierges (entre elles)
Vous voilerez,
roseaux du Céphise dormant,
Nos frais mystères nus
que guette un jeune amant ! 

Eunoé
J’aimerai, jeune épousée ! 

Chromis 
Je vaincrai, jeune héros ! 

Les Vierges et les Éphèbes 
À cause du roi Thésée 
Dompteur des sombres taureaux ! 

(Et, en un groupe de jeunesse et de joie, ils
tendent les bras, courbent le front vers Thésée
qui vient de paraître sur le seuil de bronze, roi
héroïque en son armure d’acier sanglant.
Alors, dans un glorieux ensemble :)

Pirithoüs (qui s’élance vers son ami et
l’embrasse), les Guerriers,
les Matelots, les Vierges, les Éphèbes
Victoire de Thésée et victoire du jour ! 
Du sang noir de la nuit
la terre est arrosée ! 

(En même temps :)
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Ariadne (ecstatically contemplating the
adored victor)
Victory for Cypris! Victory for Theseus! 
Dear pride of my heart!
Glory of my love! 

(During this sumptuous ensemble, Phaedra
has stood to one side among the rocks,
towards the Labyrinth. She shrinks away,
stunned. But she cannot take her eyes off the
handsome, terrible, seductive victor. After the
ensemble:)

Pirithous
Now, lads, hoist the masts! 
To your oars, young rowers!

Theseus
Yes, we will go to dear Athens 
On the vast murmuring sea.
But none can escape our sovereign Cypris; 
And the king of the city leads a queen thither.

(He goes slowly and gravely towards Ariadne,
who is breathless with joy.)

Phaedra (who has come down from the
rocks; aside, in the shadows)
Oh! Has he been shown to me
by hostile gods,
This king prouder than Ares
and fairer than Artemis?

Theseus (solemnly, indicating Ariadne to
the crowd)
Honour the sister of my glory,
The great-hearted virgin who desired 
My safety, even at the cost of her own!
(He bows to Ariadne.)
To you alone I have owed my life
and my victory. 
(closer to her, lowering his voice)
But just as a miser

Ariane (qui contemple en extase
le vainqueur adoré)
Victoire de Cypris ! Victoire de Thésée ! 
Cher orgueil de mon cœur !
gloire de mon amour ! 

(Pendant ce pompeux ensemble, Phèdre s’est
tenue à l’écart dans les roches, vers le
Labyrinthe. Elle se dérobe, effarée. Mais elle
ne peut détourner son regard du beau
vainqueur, terrible et charmant. Après
l’ensemble :)

Pirithoüs
Maintenant garçons, hissez les antennes ! 
À vos rames, jeunes rameurs ! 

11 Thésée 
Certes nous irons vers la chère Athènes 
Sur la mer aux vastes rumeurs.
Mais nul ne se dérobe à Cypris souveraine ; 
Et le roi de la ville y conduit une reine.

(Il va lentement, gravement vers Ariane,
haletante de joie.)

Phèdre (qui est descendue des roches, à part,
dans l’ombre)
Oh ! me fut-il montré
par des dieux ennemis
Le roi plus fier qu’Arès
et plus beau qu’Artémis ?

Thésée (solennel, désignant Ariane à la
foule)
Honorez la sœur de ma gloire,
La vierge au grand cœur qui voulut, 
Même au prix du sien, mon salut ! 
(Il s’incline devant Ariane.)
À vous seule j’ai dû la vie
et la victoire. 
(plus près d’elle, moins haut)
Mais comme un avare
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Seeks to increase his treasure 
With a rarer treasure, 
I ask for more... 
(ardently, yet with great sensitivity)
Ariadne, O blossoming mouth
Like a bouquet of kisses, 
O tresses that carry within them
Shadows and fiery golds,
Ariadne, pure breast,
entwining arms, tendrils 
Of fresh innocence and voluptuousness,
Virginal spring with summer splendours: 
Will you follow me, Ariadne?

Ariadne (in blissful abandon)
I have no family, I have no country, 
I have only one love now! You speak, I obey.

(She throws herself into Theseus’ arms. While
they go, embracing, towards the road strewn
with flowers and fruits which leads to the galley,
Phaedra is in the grip of a cruel inner struggle.)

The Virgins, the Ephebes
May the flowers of the young year
And the pearls of the clear morning
Strew the nuptial path
Towards the sea in the dawn light!

The Warriors, the Sailors
Thetis, supple and slow,
Cradle the virgin and the hero.

Phaedra (at last, with dawning
hypocrisy)
My sister! My sister! Dear Ariadne!
Will you leave me behind 
on the deserted shores 
Of this country that is no longer
my homeland, 
Since you are leaving it?

Veut augmenter son trésor 
D’un trésor plus rare, 
Je demande mieux encor... 
(ardemment, d’une ardeur très sensible)

12 Ariane, ô bouche fleurie
Comme une touffe de baisers, 
Ô chevelure qui charrie
De l’ombre et des ors embrasés,
Ariane, sein pur,
bras enlaçants, liane 
De fraîche innocence et de volupté,
Virginal printemps aux splendeurs d’été, 
Voulez-vous me suivre, Ariane ?

Ariane (dans un abandon bienheureux)
Je n’ai plus de parents, je n’ai plus de pays, 
Je n’ai plus qu’un amour ! Tu parles, j’obéis.

(Elle se jette dans les bras de Thésée. Pendant
qu’ils vont, enlacés, vers la route de fleurs et de
fruits qui monte vers la galère, Phèdre est en
proie à une cruelle lutte intérieure.)

13 Les Vierges, les Éphèbes
Que les fleurs de la jeune année
Et les perles du matin clair
Jonchent la route d’hyménée
Dans l’aurore vers la mer ! 

Les Guerriers et les Matelots
Thétis mobile et lente,
Berce la vierge et le héros.

Phèdre (enfin, avec un commencement
d’hypocrisie)
Ma sœur ! Ma sœur ! Ariane chérie ! 
Me laissez-vous
sur les bords désertés 
De ce pays qui n’est plus
ma patrie 
Puisque vous le quittez ?
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Ariadne (indicating Phaedra to Theseus)
This is my cradle-sister,
my nearest and dearest, 
Phaedra, consecrated
to the fearsome games of Artemis.

(When Theseus, by word or gesture, has agreed
that Phaedra may embark with them, she
involuntarily, but passionately, rushes forward,
takes his hand and kisses it. Ariadne believes
that this gesture is explained by Phaedra’s joy
at not leaving her sister. Phaedra herself is not
quite aware of the emotion that has
overwhelmed her. But Theseus looks at her
with astonishment. However, he embraces
Ariadne, and all three of them walk up the
path with Pirithous, between the staggered
groups of Warriors, Sailors, Ephebes and
Virgins. The road is bright with the new dawn,
although there are still stars growing pale in
the sky. The Children throw leaves and flowers.)

Full Chorus
May Thetis, supple and slow,
under starry skies,
In fresh, gustless breezes,
Cradle the virgin and the hero
In the happy nuptial galley.

Phaedra (slightly behind, horribly tortured,
she does not yet know by what torment)
Why did I want to follow you,
triumphant sister?

(The bride and groom go up into the galley,
surrounded by the procession. A large sail is
hoisted in the reddening dawn, under the still
starry sky, and swells with the wind.)

Full Chorus
Elleia!

Ariane (montrant Phèdre à Thésée)
C’est ma sœur de berceau,
plus proche et préférée, 
Phèdre, aux atroces jeux d’Artémis
consacrée.

(Quand Thésée, par la parole ou le geste, a
consenti au départ de Phèdre, celle-ci,
involontairement, mais passionnément
s’élance, prend la main de Thésée et la baise.
Ariane croit que ce geste est dû à la joie de
Phèdre ayant obtenu de ne pas quitter sa sœur.
Phèdre elle-même ne se rend pas bien compte
du sentiment qui l’a emportée. Mais Thésée la
regarde avec étonnement. Cependant il enlace
Ariane et tous trois montent avec Pirithoüs,
entre les groupes échelonnés des Guerriers, des
Matelots, des Éphèbes et des Vierges. La route
est lumineuse de la nouvelle aurore, bien qu’il
y ait encore des étoiles pâlissantes dans le ciel.
Les Enfants jettent des feuilles et des fleurs.)

Tout le Chœur
Qu’en de frais souffles sans rafale,
Thétis mobile et lente,
aux reflets sidéraux,
Bercent la vierge et le héros
Dans l’heureuse nef nuptiale.

Phèdre (un peu en arrière, affreusement
torturée, elle ne sait encore de quel tourment)
Pourquoi t’ai-je voulu suivre,
sœur triomphale ! 

(Les époux montent sur la galère, parmi le
cortège. Une grande voile est hissée dans les
rougeurs de l’aurore, sous le ciel encore étoilé,
et se gonfle de vent.)

Tout le Chœur
Elleia ! Elleia ! Elleia !
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Act Two

The galley, on the open sea. 
In the background, in a vague mist, sometimes
blue and pink, we see passing reefs with groups
of trees and islands where white buildings rise
from the shore. 
In the foreground, there are also smaller reefs. 
The galley floats, its sail swelling while the
oarsmen plough the smooth waves, between
the islands in the background and the rocks in
the foreground. 
(It is the equivalence of the movement of the
islands in the distance and the reefs nearby
that produces a perfect illusion of the galley’s
movement.) 
The galley, with its bow seen in the distance, is
placed at a slight angle. It is splendidly
painted and decorated; the rounded sides are
decorated with gold designs and groups of
tritons and sea nymphs. At the prow, a figure
of Cypris Anadyomene emerges from the
foam (made of marble flakes).
Pirithous stands leaning on his spear and
looking into the distance. 
Below him, a single bank of oarsmen: we see
only the red caps of the rowers, and the long
oars which cleave the waters in a regular
rhythm. 
On the deck, the seven Virgins, including
Eunoë, and seven Ephebes, including Chromis,
are sitting or lying in a harmonious group;
they are chatting, they are delighted, they are
playing. 
From the deck, a rope ladder leads down to
the cabin. 
It is in this spacious cabin, half-closed with
bright woollen curtains, that the two spouses,
Theseus and Ariadne, are sleeping on a wide
bench of precious wood and purple. 
At the stern, the round hut where the pilot
Pheroclos has his post. 

Acte deuxième

La galère en pleine mer. 
Au fond, dans une brume indécise, çà et là
bleue et rose, passent des écueils avec des
groupes d’arbres, des îles où s’étagent des
architectures blanches. 
Au premier plan, des écueils aussi, plus petits. 
La galère flotte, la voile gonflée, et les
rameurs coupent la lame lisse, entre les îles
du fond et les rochers du premier plan. 
(C’est l’égalité parallèle du mouvement des
îles au loin et des écueils proches, qui produit
l’illusion parfaite du mouvement de la
galère.) 
La galère, la proue au lointain, est placée un
peu de biais. Elle est très splendidement
peinte et ornée ; les flancs ronds – qu’on
appelait les « joues » – sont décorés de dessins
d’or et de groupes de tritons et de nymphes
marines. À l’avant, une figure de Cypris
anadyomène émerge d’une écume faite de
flocons de marbre.
Pirithoüs, debout, appuyé à sa lance, regarde
le lointain. 
Au-dessous de lui, un seul banc de rameurs,
on ne voit que les bonnets rouges des
rameurs, et les rames longues, qui fendent
l’eau rythmiquement. 
Sur le pont, sont assis, ou étendus, en groupe
harmonieux, les sept Vierges, dont Eunoé, et
sept Éphèbes, dont Chromis ; ils bavardent, ils
sont ravis, ils jouent. 
Du pont, une échelle de cordage descend vers
l’Abri. 
C’est dans cet Abri, vaste, à demi fermé de
rideaux de laine éclatante, que sont
endormis, sur un très large banc de bois
précieux et de pourpre, les deux époux,
Thésée et Ariane. 
À l’arrière, la cahute ronde où se tient le
pilote Phéréklos. 
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On the same side, lower down, on the deck,
and separated from the cabin by another
descending ladder, is Phaedra, leaning against
the deck rail, her chin in her hands, thinking
sorrowful thoughts.

Prélude

The Oarsmen (whose red caps are the only
visible part and whose long oars, on the left,
plough the sea as if automatically)
The ship passes 
Through the smooth waters 
As the nymph swims, 
And the foam that plays about her 
Plants silver kisses 
On her cheeks!

Pirithous (through a speaking-trumpet)
Elleia! – Pilot!

Phereclos
Elleia!
(pointing to an island in the distance)
Delos!

Eunoë, Chromis, the Virgins and
Ephebes (while playing knucklebones)
The island of oleander sails,
floating 
To the rhythm of the waves!

Phereclos
Paros!

Eunoë, Chromis
Rich in harvests!

Phereclos
Melos!

Chromis
Dear to the bees!

Du même côté, plus bas, sur le pont, et
séparée de l’Abri par une autre échelle
descendante, Phèdre, accoudée au rebord, le
menton dans les mains, songe
douloureusement.

14 Prélude

Les Rameurs (dont on ne voit que les bonnets
rouges et dont les longues rames, à gauche,
fendent comme automatiquement la mer)
La nef sur l’onde lisse 
Passe comme glisse
La nymphe nageant, 
Et l’écume qui joue 
Lui met à la joue 
Des baisers d’argent ! 

Pirithoüs (dans un porte-voix)
Elleia ! – pilote ! 

Phéréklos
Elleia 
(désignant une île au lointain)
Délos ! 

Eunoé, Chromis, les Vierges et
les Éphèbes (tout en jouant aux osselets) 
L’île aux voilures de lauriers roses,
qui flotte 
Dans la cadence des flots ! 

Phéréklos
Paros ! 

Eunoé, Chromis
Riche en moissons ! 

Phéréklos
Mélos ! 

Chromis 
Chère aux abeilles ! 
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Eunoë, Chromis
Dear to the bees!

Phereclos
Andros!

Eunoë, Chromis
Where the grapes overflow
from the baskets!

Phereclos
And Lemnos!

Eunoë, Chromis and the Ephebes
Where, precipitated
from the celestial spheres,
Vulcan, while Cypris laughed,
was lamed by his fall.
How much time has passed
since that tumble!
But Vulcan still limps
and Cypris still laughs!

Pirithous
Then Athens will glow
in the distant mists!

All (with tender, religious gravity)
Athens! Strength! Grace! Music!
Athens!

The Oarsmen
The ship passes 
Through the smooth waters 
Like a swimming nymph, 
And the foam that plays about her 
Plants silver kisses 
On her cheeks!

Phereclos
Syra-Syros!

Eunoé, Chromis
Chère aux abeilles ! 

Phéréklos
Andros ! 

Eunoé, Chromis
Où les raisins débordent
les corbeilles ! 

Phéréklos
Et Lemnos ! 

Eunoé, Chromis et les Éphèbes
Où, tombé
des célestes séjours,
Vulcain, Cypris riant,
fut boiteux de sa chute.
Que de temps a passé
depuis cette culbute ! 
Mais Vulcain boite encore
et Cypris rit toujours ! 

15 Pirithoüs
Puis Athènes luira
dans les brumes lointaines ! 

Tous (avec une gravité attendrie et religieuse) 
Athènes ! Force ! Grâce ! Musique !
Athènes ! 

Les Rameurs
La nef sur l’onde lisse 
Passe comme glisse
La nymphe nageant, 
Et l’écume qui joue 
Lui met à la joue 
Des baisers d’argent ! 

Phéréklos
Syra-Syros ! 



jules  massene t :  ariane

102

(In the meantime, Ariadne is slowly waking
up.)

Ariadne
I have slept...

Theseus
In my arms!

Ariadne (passionately, anxious and
happy)
Then I was not dreaming?
It is true that you took me away with you,
That I hold you, that I have you here,
that I have found 
In an hour of love my entire destiny?
It is true, my delicious, languishing dread 
Of your strength subjugated
to my fearful gentleness;
It is true, your mouth
happy at mine... 
And your gaze in my eyes?

Theseus
Yes! True! like the fervent assistance 
Which your love lavished on me!

Ariadne
Oh, let us speak no more of that!
Do not give thanks to your servant.

Theseus
Well, then, the happiness that is dear to you 
Is as real as the caress
On my neck of your enchanting tresses, 
As the freshness of your flesh.
It seems to me 
That when I touch
The black gold that quivers 
On your leaning brow,
That when I see, in the veil 
Of your bushy lashes, 
The star still shining 

(Cependant, Ariane s’éveille lentement.)

Ariane
J’ai dormi...

Thésée 
Dans mes bras ! 

16 Ariane (passionnément, inquiète et
heureuse) 
Mais je n’ai pas rêvé ?
C’est vrai que tu m’as emmenée,
Que je te tiens, que je t’ai là,
que j’ai trouvé 
Dans une heure d’amour toute ma destinée ;
C’est vrai, mon languissant effroi délicieux 
De ta force soumise
à ma douceur peureuse,
C’est vrai votre bouche
à ma bouche heureuse... 
Et ton regard dans mes yeux ?

Thésée 
Oui ! vrai ! comme l’aide fervente 
Dont ton amour me combla ! 

Ariane
Oh ! ne parlons plus de cela ! 
Ne rends pas grâce à ta servante.

Thésée 
Eh ! bien, le bonheur qui t’est cher 
Est réel comme la caresse
À mon cou de ta chevelure charmeresse, 
Comme la fraîcheur de ta chair.

17 Il me semble 
Qu’en touchant
L’or noir qui tremble 
À ton front penchant,
Qu’en voyant au voile 
De tes cils touffus 
Luire encore l’étoile 
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Of the Heaven where I was,
When I inhale from the tip
of your fainting lips 
A perfume infused
With the scent of fevers 
That I shared,
I live and die, because 
Of your joy blossoming once more 
In the infinite return
Of love after love!
Your happiness is true,
sweet Ariadne, corolla
Of the bee, of desire constantly reborn, 
Like mine!

Ariadne
There is the dearest word of all!
(voluptuously, yet in the most ingenuous
fashion) 
And you could have said it in silence.

(They hold each other in a long embrace.)

Theseus
But do not fear that the bee will fly away 
Again! It has settled for ever!

Ariadne (fearfully)
Do not say that! You would drive me
to madness!

Theseus
I will love you tomorrow
as I loved you yesterday!

Ariadne
No! I do not want that hope!
Do you know how much I will suffer
If I must, some day, from beloved hope 
Plunge into your indifference!
If I believed that the happiness
which enchants me
Was my due for evermore, 

Du ciel où je fus,
Qu’en aspirant au bord
de tes mourantes lèvres 
Un parfum chargé
Du relent des fièvres 
Que je partageai,
Je vis et meurs, à cause 
De ta joie encor déclose 
Dans l’infini retour
De l’amour après l’amour ! 
Ton bonheur est vrai,
douce Ariane, corolle
De l’abeille toujours du désir renaissant, 
Comme le mien ! 

Ariane
Voilà la plus chère parole ! 
(très ingénument voluptueuse) 
Et tu pouvais la dire en te taisant.

(Ils se tiennent longtemps enlacés.)

Thésée
Mais ne crains pas que se renvole 
L’abeille ! elle s’est posée à jamais ! 

Ariane (avec effroi)
Ne dis pas cela ! tu me rendrais
folle ! 

Thésée 
Je t’aimerai demain
comme hier je t’aimais ! 

Ariane
Non ! je ne veux pas de cette espérance ! 

18 Sais-tu combien je souffrirai
S’il me faut, quelque jour, de l’espoir adoré 
Tomber dans ton indifférence ! 
Si je croyais que me fût dû
Sans fin le bonheur
qui m’enchante, 
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I might become disagreeable
Having once lost it.
Come, come, I know that lovelier beauties, 
Because they are new,
Will steal your desire... 
A hero has but to choose!
I am content with the hour of supreme
delights... 
Do not say that you will love me,
say that you love me! 

Theseus (in an epic and gallant tone)
When Heracles had vanquished, 
On the exquisite nuptial bed
Of Cassiopeia,
The rose of a mouth and the fresh lily
of a heart, 
Thenceforth he walked
with his great victorious step, 
A lily on his club, a rose on his sword!

Ariadne (laughing affectionately)
Ah! you lie, or you say things
without knowing them... 
Heracles cares but little for fresh lilies
and roses.
But the bond that my arms have placed
around your dear neck, 
May it then be everlasting,
since you have promised thus!

(They are sitting, tightly entwined; the
curtains of the cabin, as if by chance, are half
closed. Then, at the stern, we hear Phaedra,
who has heard or guessed their words:)

Phaedra
Oh, those sweet voices
and the slow waves 
That die of languor,
How little they resemble
The dreadful turmoil in my heart!

Je serais peut-être méchante
Pour l’avoir perdu.
Va, va, je sais que des beautés plus belles, 
D’être nouvelles,
Me voleront ton désir... 
Un héros n’a qu’à choisir ! 
Il me suffit de l’heure aux délices
suprêmes... 
Ne dis pas que tu m’aimeras,
dis que tu m’aimes !

19 Thésée (en un récit épique et galant)
Quand Hercule eut conquis, 
Sur le thalame exquis
De Cassiopée,
La rose d’une bouche et le lys frais
d’un cœur, 
Il marcha désormais
de son grand pas vainqueur, 
Un lys à la Massue, une rose à l’Épée ! 

Ariane (câline et riante)
Ah ! tu mens, ou tu dis, sans les savoir,
des choses... 
Hercule a bien souci des lys frais
et des roses.
Mais le lien qu’à ton cher cou
mes bras ont mis, 
Qu’il soit donc éternel
puisque tu l’as promis ! 

(Ils sont assis, étroitement liés ; les rideaux de
l’abri comme par hasard, se ferment à demi.
Alors à la poupe, Phèdre, qui les a entendus
ou devinés :)

Phèdre
Oh ! que ces douces voix
et que les vagues lentes 
Qui meurent de langueur
Sont donc peu ressemblantes
Au trouble effrayant de mon cœur ! 
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(The muffled sounds of wind rising, of waves
striking the galley roughly, of ropes creaking,
have already been heard, and now redouble;
and, in darkness that comes almost abruptly,
the storm breaks. Tumult on the deck of the
galley.)

Pirithous, Phereclos, Eunoë,
Chromis, the Children
It is the storm!

Phaedra (with a shout of joy) 
It is the storm!

Pirithous
To the oars! 

Phereclos
Run down the sail! 

Eunoë, Chromis, the Children
Poseidon! Thetis! Gods! It is the storm!

Pirithous (amidst the horror of the
Children as they run amok) 
The sea, the wind, the night
lashed by the brief lightning flash, 
Envelop the vessel
in the wrath of the gods!

(The sailors carry out their tasks in the uproar
of the hurricane. With the sail lowered and the
oars retracted, the galley is as if naked in the
devastating darkness that has descended.)

Eunoë (embracing Chromis)
Oh, beloved head!
(her arms desperately pleading) 
If you save Chromis
from an abominable death, 
Amphitrite with seaweed streaming from
your hair, I will offer you,
On the first morning of the festival,

(Déjà se sont fait entendre, et alors
redoublent, des bruits sourds de vent qui se
lève, de lames qui heurtent rudement la galère,
de cordages qui grincent ; et, dans une
obscurité presque soudaine, éclate l’orage.
Tumulte sur le pont de la galère.)

20 Pirithoüs, Phéréklos, Eunoé,
Chromis, les Enfants
C’est la tempête ! 

Phèdre (avec un cri de joie)
C’est la tempête ! 

Pirithoüs
Dans les rames ! 

Phéréklos
Carguez la voile ! 

Eunoé, Chromis, les Enfants
Poséidon ! Thétis ! Dieux ! C’est la tempête ! 

Pirithoüs (parmi l’épouvante des Enfants
qui courent)
La mer, le vent, la nuit
que cingle l’éclair bref, 
Par le courroux des dieux
enveloppent la nef ! 

(Les manœuvres s’accomplissent dans le
vacarme de l’ouragan. La voile baissée, les
rames rentrées, la galère est comme nue dans
la noirceur bouleversée du brouillard.)

Eunoé (s’embrassant Chromis)
Oh ! chère tête ! 
(les bras désespérément suppliants) 
Si tu sauves Chromis
du trépas abhorré, 
Amphitrite aux cheveux d’algues,
je t’offrirai,
Le premier matin de la Fête,
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Figs and honey in a golden basket! 

(In the meantime, Phaedra stands upright at
the stern, as if contented.)

Phaedra
Hades! Was it my wish that roused the rage
Of the abyss and the sky,
fighting each other in the storm? 
Did I want a tomb of anger and bitter tumult
In the sea,
for them and for me?
(She climbs down the ladder, raises the
curtains of the cabin, and contemplates with
pent-up despair the deep, tender sleep of the
nuptial pair.)
They do not hear the cries of distress, 
Nor the crash of the shattered masts,
Those happy lovers,
swooning in the insurmountable
Torpor of kisses!
(She climbs back up. She cries out:)
Reefs! Rise up,
in the opaque mist! 
Sweep us away in your foam,
howling flood!
And may your cold bitterness for ever 
Soothe my lips and my burning breast!

(But now the hurricane has become less
violent, the mist is less opaque, the bolts of
lightning grow rarer, the gusts are almost
silent, the sky brightens.)

Phereclos
Kind gods!

Pirithous
Dear gods!

Chromis, the Virgins, the Ephebes
Thetis! Poseidon!

Des figues et du miel dans un panier doré ! 

(Cependant, dressée à la poupe, et comme
heureuse :)

Phèdre 
Hadès ! est-ce mon vœu qui suscita la rage
Des gouffres et du ciel
combattant dans l’orage ? 
Ai-je voulu, pour eux et pour moi,
dans la mer, 
Un tombeau de colère et de tumulte amer ?
(Elle descend l’échelle ; elle soulève les rideaux
de l’abri ; elle contemple avec un désespoir
contenu le sommeil tendre et profond des
époux.)
Ils n’entendent pas les cris de détresse, 
Ni le fracas des mâts brisés,
Eux, les heureux amants
pâmés dans la paresse 
Insurmontable des baisers ! 
(Elle remonte. Elle clame.)
Écueils ! dressez-vous,
dans l’opaque brume ! 
Emporte-nous dans ton écume,
flot hurlant ! 
Et que pour toujours ta froide amertume 
Apaise ma lèvre et mon sein brûlant ! 

(Mais voici que l’ouragan se fait moins violent,
la brume est moins opaque, les éclairs sont
plus rares, les rafales se taisent presque, une
clarté se fait.)

Phéréklos
Dieux bons ! 

Pirithoüs
Chers Dieux ! 

Chromis, les Vierges et les Éphèbes
Thétis ! Poséidon ! 
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Phaedra
What is this? Is the storm letting up?

Pirithous
Yes, the gale is fleeing.
The lightning is extinguished!

Phereclos
The sun is shining!

Chromis, the Virgins, the Ephebes
Thetis! Poseidon!

Eunoë
The dreadful dream
Is dispelled! 
Thetis in the distance is blue
and illumines all.

Phereclos
But I have lost my course. 
(He looks towards the horizon
where the outlines of an island appear.)
And it is to Naxos that Eurus has led me!

The Children (in great joy)
Naxos! Naxos! The charming island
Where the reefs are not angry, 
Where the sea on the sleeping sand laments 
In sobs so sweet!

(While the Ephebes, the Virgins, Eunoë and
Chromis sing, the galley, propelled by the wind,
glides towards the adorable island, whose
landscape becomes increasingly distinct in the
marvel of a pink and golden light. Pirithous has
gone down to the cabin. He wakes Theseus.)

Pirithous
The winds have driven the galley 
Towards Naxos and its golden sands...
Should we land on the bright island?

Phèdre
Quoi donc ! la tempête fait trêve ?

Pirithoüs
Oui, la bourrasque fuit.
L’éclair s’éteint ! 

Phéréklos
Le soleil luit ! 

Chromis, les Vierges et les Éphèbes
Thétis ! Poséidon ! 

Eunoé
L’affreux rêve
Se disperse ! 
Thétis au loin est bleue
et s’illumine toute.

Phéréklos
Mais j’ai perdu ma route. 
(Il regarde vers l’horizon
où s’ébauche une île.)

21 Et c’est vers Naxos qu’Eurus m’a conduit ! 

Les Enfants (dans une grande joie)
Naxos ! Naxos ! L’île charmante
Aux écueils sans courroux, 
Où la mer sur le sable endormi se lamente 
Avec des sanglots si doux ! 

(Pendant que les Éphèbes et les Vierges, Eunoé
et Chromis, chantent, la galère, poussée par le
vent, glisse vers l’île adorable, dont le paysage
se fait de plus en plus distinct dans la merveille
d’une clarté rose et d’or. Pirithoüs est descendu
vers l’Abri. Il réveille Thésée.)

Pirithoüs 
Les vents ont poussé la galère 
Vers Naxos au sable doré...
Faut-il aborder l’île claire ?
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Theseus (rising and lifting up Ariadne)
Pirithous, do as you please!
All shores are happy,
wherever I live, 
So long as smiling Ariadne follows me.

(Pirithous goes up and speaks to the pilot. The
sail is not hoisted, so that the whole horizon
remains visible, but the oarsmen, on their
benches, start rowing in rhythm.)

Eunoë, Chromis, the Children
Naxos where the agile wave leaps
From silver springs, 
Where, from pure wells,
the clay amphorae
Draw a sky of shimmering gold!

Ariadne (sighing with gentle weariness) 
I have taken courage in your arms!
Say that you love me.
King of faithful delights, 
Say also that you will love me. 

(They are on the deck; Naxos is closer.)

Theseus
Behold the blossoming island of eternal love!

Phaedra (behind them)
Better, for me, the sea of eternal death!

The Oarsmen
The ship passes 
Through the smooth waters 
As the nymph glides, 
And the foam that plays about her 
Plants silver kisses 
On her cheeks!

The Children
Naxos of lilies and doves,
Where even the raven has wings of day!

Thésée (qui se lève en soulevant Ariane)
Pirithoüs, fais à ton gré ! 
Tous les bords sont heureux
et n’importe où je vive 
Pourvu qu’en souriant Ariane me suive.

(Pirithoüs remonte, parle au pilote. On ne
hisse point la voile, de sorte que tout l’horizon
reste visible, mais les rameurs, à leur banc,
commencent de ramer rythmiquement.)

Eunoé, Chromis et les Enfants
Naxos où bondit l’onde agile
Des sources d’argent, 
Où dans les puits très purs,
les amphores d’argile
Puisent un ciel d’or changeant ! 

Ariane (soupirante et doucement lasse) 
J’ai pris courage dans tes bras ! 
Dis que tu m’aimes.
Roi des délices fidèles, 
Dis aussi que tu m’aimeras. 

(Ils sont sur le pont ; Naxos est plus proche.)

Thésée
Regarde l’île en fleur des amours éternelles ! 

Phèdre (derrière eux)
Mieux eût valu la mer aux éternels trépas ! 

Les Rameurs
La nef sur l’onde lisse
Passe comme glisse
La nymphe d’argent,
Et l’écume qui joue 
Lui met à la joue 
Des baisers d’argent.

Les Enfants
Naxos des lys et des colombes
Où le corbeau lui-même a des ailes de jour ! 

      
       

       
     
      

       
    

  
    

     
     



jules  mas sene t :  ariane

109

Naxos which has no graves 
And has only beds of love!

(We see the Sirens landing, gently dragging
themselves to the crests of the waves. Half-
naked women, with great gull-like wings, they
seem to propel and draw the ship towards
Naxos, now closer still, and miraculously
dazzling.)

The Sirens
On enchanting islands 
There are shady beds full of caresses
For young heroes!

Naxos qui n’a point de tombes 
Et n’a que des lits d’amour ! 

(On voit les Sirènes se poser, se traîner
doucement aux cimes des vagues, femmes
demi-nues, aux grandes ailes de mouettes, elles
semblent pousser et tirer le navire vers Naxos,
plus proche encore, et miraculeusement
éblouissante.)

Les Sirènes 
En des îles enchanteresses 
Il est pour les jeunes héros
Des lits d’ombre et de caresses.

Ariane à l’Opéra : deuxième acte.
Bibliothèque nationale de France, Paris.

Ariane at the Opéra: Act Two.
Bibliothèque Nationale de France, Paris.
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Act Three

On Naxos. 
In an enormous, extraordinary riot of giant
rose bushes and oleanders, there is, to the
right, the threshold of a barbarian palace, and
to the left, the edge of a very dark forest; a
stream flows between tall grasses.
In the background, almost opposite, the slope
of a flowery lawn, then a high marble relief, a
crude, naïve work of art. This depicts Cypris
on her chariot harnessed to doves; Eros, a virile
adolescent, is beside her, leaning on a very
long bow; the three Graces – Aglaea, Pasithea
and Euphrosyne – are portrayed in marble
clouds, stretching out towards the wheels of the
chariot; and, not far from them, there is a
group of Jests, Desires and Nymphs. Climbing
convolvulus and wisteria form brightly
coloured interlacing patterns on the figures. To
the left of the high relief, a path, which stops
for a moment at a fairly wide platform, climbs
towards an invisible hill; to the right, between
the high relief and the threshold of the
barbarian palace, a narrow, distant view of the
sea and its rocks. On the right, in the
foreground, a block of rough marble.
Day is breaking. 
Servants push open the heavy double doors of
the palace. On the threshold, hunters are
preparing arrows and testing bows, after
which, bearing their heavy quivers, they will
go in groups towards the forest. Coming from
the palace and the hill, washerwomen go
down towards the sea.
The centre of attention should be Pirithous,
who is standing on the platform, teaching the
use of weapons and the games of war to the
seven Ephebes of Athens. 
Only Pirithous and the Ephebes are still left on
stage when the bronze horn of the huntresses

cd ii

Acte troisième

C’est à Naxos. 
Dans une floraison énorme et extraordinaire
de rosiers géants et de lauriers roses, il y a, à
droite, le seuil d’un palais barbare, à gauche,
la lisière d’une forêt très sombre ; un ruisseau
coule entre de hautes herbes.
Au fond, presque en face, la pente d’une
pelouse fleurie, puis un haut relief de marbre,
œuvre d’art ingénue et rude, montre Cypris sur
son char attelé de colombes ; Éros, adolescent
viril, est accoudé près d’elle à un très grand
arc ; les trois Grâces : Aglaïa, Pasithée,
Euphrosine, sont étendues dans des nuées de
marbre, vers les roues du char ; et, non loin
d’elles, il y a un groupe de Jeux, de Désirs et de
Nymphes. Des grimpements de volubilis, des
retombées de glycine forment sur les figures
des entrelacs de couleurs vives. À gauche du
haut relief, un chemin, qui, un instant, s’arrête
en une assez vaste plate-forme, monte vers une
colline invisible ; à droite, entre le haut relief et
le seuil du palais barbare, une étroite et
lointaine vision de la mer et des roches
marines. À droite, au premier plan, un bloc de
marbre fruste.
Le jour se lève. 
Des serviteurs poussent les lourds vantaux de
la porte du palais. Des Chasseurs, sur le seuil,
fourbissent les flèches et éprouvent les arcs,
puis, sous les lourds carquois, ils iront par
groupes, vers la forêt ; venant du palais et
venant de la colline, des lavandières se dirigent
vers la mer.
L’attention doit être surtout attirée vers
Pirithoüs qui, sur la plate-forme, enseigne
l’usage des armes et les jeux de la guerre aux
sept Éphèbes d’Athènes. 
Seuls, sont restés en scène Pirithoüs et les
Éphèbes, quand commence de sonner au loin
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who followed Phaedra into the forest before
daybreak begins to resound in the distance. 
The sound of this horn is raucous, brutal, wild;
sometimes it ends more gently, in a lament
that resembles a summons...
Theseus appears on the threshold, unarmed;
he has no doubt been awakened by the distant
sound of the horn. A little breathless, he looks
towards the forest. He does not see what he
wants to see. He climbs up onto the lawn that
precedes the high relief.

Prelude

Theseus
Over yonder, the fierce virgin,
Her bow vibrating, her quiver on her back, 
Sounds the brazen horn
With devastating fury!
(He approaches the edge of the lawn.) 
Phaedra-Artemis! Strength-beauty!
In spite of the sweetness of marriage, 
A fatal Eros has haunted me, 
Heroic maiden, O my equal! 
(filled with remorse) 
I will not confess my desire
For the sake of Ariadne
and her plaintive tenderness; 
But I have deserted her caresses
And the fresh sighs of her slumber, 
(desperately, in the direction of the absent
Phaedra:)
To lie in wait, amid the shivering grass
of the clearing, 
For your goddess’s leg
and your warrior’s arm!

(He goes towards the forest, but Pirithous has
observed him, has told the Ephebes to move
away, and now stands in front of Theseus.)

la trompe d’airain des Chasseresses qui, dès
avant le jour, suivirent Phèdre dans la forêt. 
Le son de cette trompe est rauque, brutal,
sauvage ; parfois il s’achève plus doucement, en
une plainte qui ressemble à un appel...
Thésée, sans armes, apparaît sur le seuil ; il a
sans doute été éveillé par la sonnerie lointaine
de la trompe. Un peu haletant, il regarde du
côté de la forêt. Il ne voit pas ce qu’il veut voir.
Il monte sur la pelouse qui précède le haut
relief.

01 Prélude

02 Thésée
Là-bas, la vierge sauvage,
L’arc vibrant, le carquois au rein, 
Clame dans le cor d’airain
Avec des fureurs de ravage ! 
(Il se rapproche de la lisière.) 
Phèdre-Artémis ! Force-beauté ! 
Malgré la douceur conjugale 
Un fatal Éros m’a hanté, 
Fille héroïque, ô mon égale ! 
(plein de remords) 
Je n’avouerai pas mon désir,
À cause d’Ariane
aux plaintives tendresses ; 
Mais j’ai déserté ses caresses
Et son sommeil au frais soupir, 
(éperdument, vers Phèdre absente :)

Pour guetter dans les verts frissons
de la clairière 
Ta jambe de déesse
et ton bras de guerrière ! 

(Il va vers la forêt, mais Pirithoüs l’a observé,
a éloigné les Éphèbes, se place devant
Thésée.)
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Pirithous (brusquely)
Where are you going, O King?

Theseus (surprised and offended)
What business is it of yours?

Pirithous (gently, tenderly)
Where are you going,
My friend?
(Theseus has stopped, but he is still listening
to the sound of the horn. Pirithous continues:)
It was an easy victory for us
To drive the brigands from Naxos
– and Theseus
Has not fought for four months now!
(The horn sounds farther away. Theseus listens
more attentively to Pirithous, who says:)
Think of the tasks that you have taken on: 
Victory for the defeated,
succour for the weak;
Think of the great duties performed 
By the likes of Heracles and Prometheus. 
The steps of dark giants
Terrify the Earth and the celestial echoes;
Hydras, from their hundred mouths,
shoot forth plagues! 
And sorrowing peoples
Bleed under deadly tyrants. 
(warmly, heroically)
Say, O dear pride of mine,
say that you will raise once more, 
For the salvation of the living,
those two arms 
Before which all shrinks,
For one is named Courage,
and the other Justice.

(Now that the sound of the horn has
completely vanished, Theseus yields to the
force of Pirithous’ pleas.)

Theseus
Yes, with resolute heart I will complete 

03 Pirithoüs (avec brusquerie) 
Où vas-tu, Roi ?

Thésée (surpris et offensé)
Que t’importe ?

Pirithoüs (doucement, tendrement) 
Où vas-tu,
Mon ami ?
(Thésée s’est arrêté, mais il écoute toujours le
son de la trompe. Pirithoüs continue :)
Ce nous fut une victoire aisée
De chasser les brigands de Naxos,
– et Thésée
Depuis quatre mois n’a pas combattu ! 
(La trompe sonne plus loin. Thésée écoute
mieux Pirithoüs, qui dit :)
Songe à tes tâches acceptées. 
Victoire des vaincus,
recours des affaiblis,
Songe aux grands devoirs accomplis 
Par les Héraklès et les Prométhées. 
Le pas des géants ténébreux
Épouvante la terre et les échos célestes ;
Les hydres par leurs cent gueules,
dardent des pestes ! 
Et les peuples douloureux
Saignent sous les tyrans funestes. 
(chaleureusement, héroïquement)
Dis, ô mon cher orgueil,
dis que tu lèveras 
Encor pour le salut des vivants
ces deux bras 
Devant qui tout se rapetisse,
Car l’un a nom Courage
et l’autre a nom Justice.

(Thésée, le son de la trompe s’étant tout à fait
évanoui, cède à la force de Pirithoüs.)

Thésée
Oui, j’achèverai d’un cœur résolu 
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My sublime destiny,
(Pirithous embraces him ardently. Theseus
turns towards the palace.)
And I will take my wife,
in whom my desire has delighted! 
You have served me too well
to be abandoned, 
O tender Ariadne! And the gods
have willed 
Our indissoluble union.

Pirithous (with vigorous joy)
When do we leave?

(Theseus is about to answer, continuing the
same impulse, that he will leave at once; but
the horn is heard again. The sound is
melancholy and ardent – it calls out to him.
Then, his resolve wavering:)

Theseus (faltering over his words)
Tomorrow... soon... two more days!
Then we will leave...

Pirithous (brutally)
Oh exhausted vigour!
Are you like the deer that trembles
at the sound of a horn?

(Furious that Pirithous has guessed his secret,
Theseus rushes towards him.)

Theseus
Be silent!

(At this moment Ariadne has appeared on the
threshold, soon followed by the Virgins of
Athens; she is sad, languishing, fearful; she
stretches out her arms towards her husband.)

Ariadne
Theseus!

Ma sublime destinée,
(Pirithoüs l’embrasse ardemment. Thésée se
tourne vers le palais.)
Et j’emmène l’épouse
où mon désir s’est plu ! 
Tu m’as trop bien servi
pour être abandonnée, 
Ô si tendre Ariane ! et les Dieux
ont voulu 
Notre indissoluble hyménée.

Pirithoüs (avec une vigoureuse joie) 
Quand partons-nous ?

(Thésée va répondre, dans son élan continué,
qu’il partira sur-le-champ, mais le son de la
trompe se fait entendre de nouveau. Ce son est
triste et ardent – il appelle. Alors, fléchissant :)

Thésée (en des bégaiements)
Demain... bientôt... deux jours encor ! 
Puis, nous partirons...

Pirithoüs (brutal) 
Ô vigueur usée ! 
Es-tu comme le cerf qui tremble
au bruit d’un cor ! 

(Furieux d’avoir été deviné, Thésée s’élance
vers Pirithoüs.)

Thésée
Tais-toi ! 

(À ce moment Ariane a paru sur le seuil,
bientôt suivie par les Vierges d’Athènes ; elle est
triste, languissante, peureuse, elle tend les bras
vers son mari.)

Ariane
Thésée ! 
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Theseus (without turning round) 
Alas!
(shameful, lowering his head, to Pirithous) 
Let us go elsewhere!

(They leave quickly by the path that goes up
the hill. Ariadne, raising her bare arms,
follows her husband, crossing the stage with
gestures that attempt to hold him back.)

Ariadne (on the platform)
Theseus!

(But no answer comes... She remains there, her
body tensed towards the distance. She waits.
She waits: nothing. She goes back down
sorrowfully, while on the threshold the Virgins
of Athens and Eunoë look at her with tender
respect.)

The Virgins
Very pale, weeping, her neck bent
Like a broken stem,
She resembles a great wounded lily 
Mourning her dew.

(Eunoë has made a sign. The Virgins have
brought her a lyre. Ariadne is sitting on the
rough marble block. Then Eunoë sings to her,
accompanying herself on the lyre.)

Eunoë
Ariadne! Ariadne! Wife!
Why do you weep?
Eos moves with a soft quivering
The clouds and the air,
the leaves and ourselves, 
And the slumbering grass.
All is sweetness, the sea, the sky, 
The Earth, dazzled and charmed!
The bee buzzes, swooning before the flowers 
Like a kiss of amber and honey.

Thésée (sans se retourner)
Hélas ! 
(plein de honte et baissant la tête, à Pirithoüs) 
Éloignons-nous ! 

(Ils sortent rapidement par le chemin qui
monte. Ariane, en levant ses bras nus, suit son
mari, traverse le théâtre avec des gestes qui
veulent retenir.)

04 Ariane (sur la plate-forme) 
Thésée ! 

(Mais aucune réponse... Elle reste là, toute
tendue vers le lointain. Elle attend. Rien. Elle
redescend, douloureuse, pendant que sur le
seuil les Vierges d’Athènes et Eunoé la
considèrent avec un tendre respect.)

Les Vierges
Très pâle, en pleurs, le cou baissé
Comme une tige brisée
Elle semble un grand lys blessé 
Qui pleurerait sa rosée.

(Eunoé a fait un signe. Les Vierges lui ont
apporté une lyre. Ariane est assise sur le bloc
de marbre fruste. Alors Eunoé chante, vers
elle, en jouant de la lyre.)

05 Eunoé
Ariane ! Ariane ! Épouse ! 
Pourquoi pleurez-vous ?
Éos émeut d’un frisson doux
La nue et l’air,
la feuille et nous, 
Et le sommeil de la pelouse.
Tout est douceur, la mer, le ciel, 
La terre éblouie et charmée ! 
L’abeille vibre, aux fleurs pâmée 
Comme un baiser d’ambre et de miel.
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Ariadne (sobbing)
There is no delight
for one who is no longer loved.

Eunoë
Ariadne! Ariadne! Queen! 
Why do you weep?
Like frightful tawny lions 
The brigands have bitten the dust 
Beneath your husband’s heel. 
The pride of the sword and the splendour 
Of roses, their fragrant crimson, 
Surround the fame
Of your enchanting grandeur.

Ariadne (more desperately)
There is no grandeur
for one who is no longer loved!

The Virgins
Very pale, weeping, her neck bent
Like a broken stem,
She resembles a great wounded lily 
Mourning her dew.

(But at the end of this moment of plaintive
grace, the cries of the hunt and the heart-
rending horn are suddenly heard closer at
hand; and Phaedra’s voice bursts out loudly
before she has come on stage.)

The Hunters and Huntresses
É! ô! é! ô! é! Quarry!

Phaedra
Give the beast
to the dogs that won the chase!

(Phaedra appears, followed by two Huntresses
who will leave almost immediately with the
rest of the hunt.)

Ariane (dans un sanglot)
Il n’est pas de douceur
pour qui n’est plus aimée.

Eunoé
Ariane ! Ariane ! Reine ! 
Pourquoi pleurez-vous ? 
Pareils à d’affreux lions roux 
Sous le talon de votre époux
Les brigands ont mordu l’arène. 
L’orgueil du glaive et la splendeur 
Des roses, pourpre parfumée, 
Environnent la renommée
De votre charmante grandeur.

Ariane (plus désespérément)
Il n’est pas de grandeur
pour qui n’est plus aimée ! 

Les Vierges
Très pâle en pleurs, le cou baissé 
Comme une tige brisée
Elle semble un grand lys blessé 
Qui pleurerait sa rosée.

(Mais à la fin de cette grâce plaintive, se font
entendre brusquement les cris de la chasse
plus proche, et la trompe déchirante ; et la
voix de Phèdre éclate avant que Phèdre soit
entrée.)

06 Les Chasseurs et les Chasseresses
É ! ô ! é ! ô ! é ! Curée ! ...

Phèdre 
Donnez la bête
aux chiens vainqueurs !

(Phèdre apparaît, suivie par deux Chasseresses
qui s’éloigneront presque aussitôt avec la
chasse.)
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Phaedra
It will not be torn apart by their fangs
More horribly
than hearts are by love!

(But Ariadne has seen Phaedra and stretches
out her arms towards her.)

Ariadne
Phaedra! Ah, come, my beloved sister.

(Phaedra throws down her bow and arrows
and runs towards Ariadne.)

Phaedra (forgetting everything in her
tenderness for her sister)
Do you weep, my darling eyes?
Do you sigh, my darling mouth?
Cruel gods! 
Who has hurt you? What alarms you? 
All my blood would gladly flow 
If each drop of that blood
Spared you a tear!

Ariadne (in her sister’s arms,
a little tearful)
Alas! He gave me hope
Of an inexhaustible love...
I am lamenting because Theseus 
No longer loves me.

Phaedra (who cannot restrain a hope,
almost shouting)
He does not... What sign revealed it to you?

Ariadne (in a very small voice, very
ingenuous, very familiar)
He avoids me, or is silent;
his attitude is not the same, 
Nor his heart! He is no longer as he is
when he loves.

Phèdre 
Elle ne sera pas par leurs crocs déchirée
Plus effroyablement
que, par l’amour, les cœurs ! 

(Mais Ariane a vu Phèdre et tend les bras
vers elle.)

Ariane 
Phèdre ! ah ! viens, ma sœur adorée.

(Phèdre jette au loin son arc et ses flèches et
court vers Ariane.

Phèdre (oubliant tout dans sa tendresse
pour sa sœur)
Vous pleurez, mes chers yeux ?
Vous soupirez, ma chère bouche ?
Cruels dieux ! 
Qui t’a fait du mal ? qu’est-ce qui t’alarme ? 
Tout mon sang coulerait en se réjouissant 
Si chaque goutte de mon sang
T’épargnait une larme ! 

07 Ariane (dans les bras de sa sœur,
un peu pleurante) 
Hélas ! il me donna l’espoir
D’une amour jamais épuisée...
Je me plains parce que Thésée 
Ne m’aime plus.

Phèdre (qui ne peut retenir une espérance,
criant presque)
Il ne... – Quel signe t’a fait voir ?

Ariane (très petite, très ingénue, très
familière)
Il me fuit, ou se tait,
son air n’est plus le même, 
Ni son cœur ! il n’est plus comme on est
quand on aime.
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Phaedra (stifling her emotion)
Oh, remorse for a desire
I may have conceived!

Ariadne
And I fear he loves another!

Phaedra (violently, giving herself away) 
Another!

Ariadne (weakly)
He shouts
Words, during the night...

Phaedra
A name?

Ariadne
An indistinct, misleading sound...

Phaedra
Then how do you know he is in love?

Ariadne
Sister dear,
I do not know, I am afraid...

Phaedra (reverting to her jealous anger) 
And your fear does not suspect
Anyone yet?

Ariadne
No one yet.

Phaedra
Perhaps it is Eunoë, who has charmed him 
With her ingenuous youth?

Ariadne
No...

Phaedra
Perhaps a bare-breasted nymph

Phèdre (comprimant son émotion)
Ô remords d’un désir
que j’ai pu concevoir ! 

Ariane
Et je crains qu’il n’en aime une autre ! 

Phèdre (violente, se livrant) 
Une autre ! 

Ariane (faiblement) 
Il crie
Des mots, la nuit...

Phèdre
Un nom ?

Ariane
Un son vague, trompeur...

Phèdre
Alors, comment sais-tu qu’il aime ?...

Ariane 
Sœur chérie,
Je ne le sais pas, j’en ai peur...

Phèdre (reprise de sa colère jalouse) 
Et ta crainte ne soupçonne
Personne encore ?...

Ariane
Personne.

Phèdre
C’est peut-être Eunoé qui par l’âge ingénu 
Le charma ?

Ariane
Non...

Phèdre
Peut-être une nymphe au sein nu
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Dances and lurks and waits for him
beneath the summer moon?

Ariadne (more jealous)
Yes, perhaps.

Phaedra (terrible)
Oh! Seize and strike
(controlling herself) your rival!

Ariadne
I do not ask for such cruel succour! 
But speak to my Theseus,
My sister!

Phaedra
I?

Ariadne
Tell him...

Phaedra
I?

Ariadne
Tell him of the sad days,
The sad nights of my despised tenderness.

Phaedra
I will not!

Ariadne
Why not?

Phaedra
I cannot!

Ariadne
Why? (smiling slightly)
I understand! A hero! A king!
Do not worry, he is not intimidating.
On the contrary. 
And then, as your sister’s husband,

Danse et rôde et l’attend
sous la lune estivale ?

Ariane (plus jalouse)
Oui, peut-être.

Phèdre (terrible)
Oh ! saisir et frapper !
(se contrôlant) ta rivale.

Ariane
Je ne demande pas un si cruel secours ! 
Mais parle à mon Thésée,
Ma sœur ! 

Phèdre
Moi ?...

Ariane
Dis-lui...

Phèdre
Moi ?

Ariane
Dis-lui les tristes jours,
Les tristes nuits de ma tendresse méprisée.

Phèdre
Je ne veux pas ! 

Ariane 
Pourquoi ?

Phèdre
Je ne peux pas ! 

Ariane
Pourquoi ? (souriant un peu)
Je comprends ! Un héros ! Un roi ! 
Sois sans crainte, il n’est pas effrayant.
Au contraire. 
Puis, mari de ta sœur,
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he is almost your brother!
(Phaedra shudders. Ariadne implores her.)
You will speak to him, will you not?
You who are more my sister
than my other beloved sisters: 
We took our first steps 
Animated by a single life!
We had intimate instincts 
That were exactly the same,
without telling each other:
You wept when I wept,
And I laughed to see you laugh.
(even more tenderly
and mysteriously)
When we grew older, we intertwined
our arms 
In the caress of the leafy branches...
You who are more my sister
than my other beloved sisters, 
You will speak to him, will you not?
(Unable to resist such gentleness, Phaedra
turns to her sister: she smiles, she is sincere, she
is kind. Ariadne takes her hands, caresses her;
and, very quickly:)
You will do it! Oh, I see you will do it!
Listen,
Make him understand that I have made him 
Everything to me, relatives, friends,
Homeland! And that I am his alone,
whole and entire.
Do not insist,
even if he speaks to you of them,
On my acts of devotion.
That may anger him. But try 
To guess if something in me upsets him
Or displeases him.
(ardently)
And tell him, above all,
that he is the very breath of life to me!
And that he must love me!
And that he must love me!
(She looks towards the back of the stage.)
He is coming down the path.

il est presque ton frère ! 
(Phèdre tressaille. Ariane la supplie.) 

08 Tu lui parleras, n’est-ce pas ?
Ô plus sœur
que mes sœurs aimées, 
Nous avons fait nos premiers pas 
D’une seule vie animées ! 
Nous avions des instincts secrets 
Et tout pareils,
sans nous les dire :
Tu pleurais dès que je pleurais,
Et je riais de te voir rire.
(avec plus d’attendrissement encore
et plus mystérieusement)
Plus grandes, nous mêlions
nos bras 
Dans la caresse des ramées...
Ô plus sœur
que mes sœurs aimées, 
Tu lui parleras, n’est-ce pas ?
(Phèdre n’a pu résister à tant de douceur, elle
se tourne vers sa sœur, elle sourit, elle est
sincère, elle est bonne. Ariane lui prend les
mains, la caresse ; et, très vite :)
Tu veux bien ! oh ! je vois que tu veux bien !
Écoute,
Fais-lui comprendre que j’ai mis 
Tout en lui seul, parents, amis,
Et la patrie ! et que je suis à lui seul,
toute.
Ne lui fais pas valoir,
même s’il t’en parlait,
Mes dévouements.
Il peut s’en irriter. Mais tâche 
De deviner si quelque chose en moi le fâche
Ou lui déplaît.
(ardente)
Et dis-lui bien surtout
qu’il est mon souffle même ! 
Et qu’il faut qu’il m’aime !
Et qu’il faut qu’il m’aime ! 
(Elle a regardé vers le fond.)
Il descend le chemin.
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Phaedra (with a start)
Already!

Ariadne (almost happy, very quickly,
almost babbling with the return
of hope)
Ye gods! If he were 
To answer you that I am mad, 
That I am mistaken! That nothing
has changed! 
That he still loves me! Those words
So exquisite! Oh perfect happiness!
(towards the back of the stage)
He is coming! (to Phaedra) Kiss me!
(She runs towards the palace. She turns back,
blowing kisses to Phaedra.)
My sister, my good sister!
(She runs off.)

Phaedra (firmly resolved)
Yes, yes, I will perform this sacred task.
O my cradle-sister,
my nearest and dearest... 
(But she reflects as she walks.)
Yet what if I were the one he loves?
If it were I?
(She remembers.)
He was serious, rarely spoke to me,
his voice harsh, 
And his eyes avoided me.
But yesterday, as I loosened
my hair in the wind, 
I felt his breath on my neck,
close up and excited, 
And it burned me
down to my fingertips. 
(carried away)
If it were I! If it were I! 
(controlling her emotions once more)
Nevertheless, I will do
as my honour
(in the direction of Ariadne)

Phèdre (dans un sursaut)
Déjà ! 

Ariane (presque heureuse, très vite,
bredouillant presque dans le retour
de l’espérance)
Dieux ! s’il allait
Te répondre que je suis folle, 
Que j’ai tort ! que rien
n’est changé ! 
Qu’il m’aime toujours ! ô parole 
Exquise ! Ô parfaite douceur ! 
(vers le fond)
Il vient ! (à Phèdre) embrasse-moi ! 
(Elle court vers le Palais. Elle se retourne,
envoie des baisers à Phèdre.)
Ma sœur, ma bonne sœur ! 
(Elle s’échappe.)

09 Phèdre (fortement résolue) 
Oui, oui, j’accomplirai cette tâche sacrée.
Ô ma sœur de berceau,
plus proche et préférée... 
(Mais elle songe en marchant.)
Pourtant, si c’était moi qu’il aime ?
Si c’était moi ! 
(Elle se souvient.)
Grave, il me parlait rarement,
la voix dure, 
Et son regard m’évitait.
Mais hier, en dénouant
au vent ma chevelure, 
Je sentis à mon cou son souffle
au proche émoi
Et j’en avais jusqu’au bout des doigts
la brûlure. 
(emportée)
Si c’était moi ! si c’était moi ! 
(maîtresse d’elle-même)
Je n’en ferai pas moins ce qu’ordonnent
ma gloire
(vers Ariane)
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And my tenderness decree!
(But she turns to the high relief
and speaks furiously.)
Dreadful Eros! Cruel Cypris!
Your detestable victory 
Lurks like a black torch 
In the Hell of my spirit! 
Desire for the handsome hero,
Like flowing pitch,
Consumes my flesh
And my bones. 
Fiercely I lead 
The enraged hounds, 
His name on my lips, 
His image in my eyes!
It is I, the weeping prey, 
Who am assaulted by the pack!
If he comes, I faint; 
If he leaves, I die! 
(She is close to the trickling spring. She looks
at herself in the water.)
Oh, how dull my cheek is,
how white my lips! 
Oh, how pale my breast is!
For my heart needs all my blood 
To love as it loves!
(to the goddess)
But, Alecto of Cnidus
with your devouring torch, 
Tisiphone of Amathonte,
Cypris, I owe you nothing but despair
devoid of shame! 
My appalling fate will remain worthy,
And the infamous love that I conceal,
This guilty yet not cowardly heart 
Will confess it only in my tomb!

(Theseus has just entered. He sees Phaedra.
He shudders.) 

Theseus (deeply moved)
Phaedra!...

Et ma tendresse ! 
(Mais elle se tourne vers le haut relief
et parle furieusement.)
Atroce Éros ! Âpre Cypris ! 
Votre détestable victoire 
Dans l’enfer de mes esprits 
Rôde comme une torche noire ! 
Pour le beau héros
Le désir, bitume 
Fluide, consume
Ma chair et mes os. 
Je mène, farouche, 
Les chiens furieux, 
Son nom à la bouche, 
Sa forme en mes yeux ! 
C’est moi, proie en pleurs, 
Qu’une meute assaille ! 
S’il vient, je défaille, 
S’il s’en va, je meurs ! 
(Elle est près de la source qui ruisselle. Elle se
regarde dans l’eau.)
Oh ! que ma joue est terne
et que ma lèvre est blême ! 
Oh ! que j’ai le sein pâlissant ! 
C’est qu’il faut à mon cœur tout mon sang 
Pour aimer comme il aime ! 
(vers la Déesse)
Mais, Alecton de Cnide
au dévorant flambeau, 
Tisophone d’Amathonte ! 
Cypris ! Je ne te dois qu’un désespoir
sans honte ! 
Mon sort, affreux, restera beau
Et l’infâme amour que je cache,
Ce cœur coupable et non point lâche 
Ne l’avouera qu’à mon tombeau ! 

(Thésée vient d’entrer. Il voit Phèdre.
Il frissonne.) 

10 Thésée (profondément ému)
Phèdre ! 
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Phaedra (who has regained her composure,
showing no emotion)
... Who was waiting for you at the bend
of the road.

Theseus (pleased) 
You were waiting for me?

Phaedra
Your sister must speak to you. Listen to her.
(she seems very calm: she will do her duty)
Ariadne with her hair like fine mist
and gold,
Her sea-like eyes,
her rosy breast, 
Blossoms into a miraculous treasure
Of delights that budded only yesterday.
(Theseus does not answer, lowering his head.) 
So you still love her.
Ariadne, honoured in royal dwellings,
Has deserted her homeland
and her lineage for you,
And does not even wish that,
on these paths without hope of return, 
Your victory should offer up thanks to her.
(Theseus bows his head even lower.) 
So, do you still love her?
(with a gesture towards the palace)
She weeps, that young soul,
over her timid fears. 
King, rejoin your wife
and console her tears.

(At Phaedra’s sign, Theseus has crossed the
stage in front of her. This moment is
prolonged, for Theseus is well aware that he
will not entirely obey her command, and
Phaedra, while sincerely wishing him to rejoin
Ariadne, would suffer terribly if he did so.)

Theseus (bursting out)
No! You brutal heart, I cannot
Continue to feign!

Phèdre (qui s’est reconquise, qui ne laisse
voir aucune émotion)
Qui t’attendait au penchant
de la route.

Thésée (heureux) 
Tu m’attendais ?

Phèdre 
Ta sœur doit te parler. Écoute.
(elle semble très calme, elle fera son devoir)
Ariane aux cheveux de brume fine
et d’or,
Aux yeux comme la mer,
au sein comme les roses, 
S’épanouit en un miraculeux trésor
De délices hier décloses.
(Thésée ne répond pas, la tête basse.) 
Donc, tu l’aimes encor.
Ariane, honorée en de royaux séjours,
A déserté pour toi sa patrie
et sa race,
Et ne veut même pas
qu’aux chemins sans retours 
Ta victoire lui rende grâce.
(Thésée se courbe plus encore.) 
Donc, tu l’aimes toujours ?
(avec un geste vers le palais)
Elle pleure, jeune âme
aux timides alarmes, 
Roi ! rejoins ton épouse
et console ses larmes.

(Sur le signe de Phèdre, Thésée, devant elle, a
traversé le théâtre. Ce moment se prolonge,
car Thésée sent bien qu’il n’obéira pas tout-à-
fait, et Phèdre, tout en désirant sincèrement
qu’il rejoigne Ariane, souffrirait affreusement
s’il la rejoignait.)

11 Thésée (dans un éclat)
Non ! Je ne peux pas, cœur brutal, 
Feindre encore ! 
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Phaedra (appalled) 
What are you saying?

Theseus
That a fatal Eros 
Devours me!

Phaedra
Faithless man!

Theseus
Yes, faithless, hateful,
Treacherous and cowardly;
and I fear the gods! 
But I love!

Phaedra
Heavens!

Theseus (with furious relief)
I have said it, that word of delight
and terror! 
(clutching his throat)
I felt it there, burning me. Ah! I love!
And lightning, 
Even though it should turn me to dust,
would not stop me
From declaring it – and you know that!

Phaedra (frantically, to herself)
It was I!

Theseus (who has nevertheless heard her)
Yes! You! You! It is despicable!
Oh degraded virtue!
I hate my demented eyes,
my crazed heart... 
Why, guilty eyes,
did you look at her? 
Why, guilty heart,
did you follow my gaze? 
No matter! It is done!
Ariadne is more beautiful

Phèdre (épouvantée) 
Que dis-tu ?

Thésée
Qu’un Éros fatal 
Me dévore ! 

Phèdre
Parjure ! 

Thésée
Oui, parjure, odieux,
Traître, et lâche ;
et j’ai peur des dieux ! 
Mais j’adore ! 

Phèdre
Ciel ! 

Thésée (avec un soulagnement furieux)
Je l’ai dit, le mot de délice
et d’effroi ! 
(se prenant la gorge)
Je l’avais là, brûlant. Ah ! j’adore !
et la foudre 
N’empêcherait pas,
me mît-elle en poudre,
Que je l’aie dit – et que tu le sais ! 

Phèdre (éperdument, à elle seule) 
C’était moi ! 

Thésée (qui a pourtant entendu.) 
Oui ! toi ! toi ! C’est infâme !
Ô vertu dégradée ! 
Je déteste mes yeux déments,
mon cœur hagard... 
Pourquoi, coupables yeux,
l’avez-vous regardée ? 
Pourquoi, coupable cœur,
suivais-tu mon regard ? 
N’importe ! C’en est fait !
Ariane est plus belle
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Than the golden lily of the day?
I care nothing for her. 
A thread guided my steps
Through the traps in the shadows?
I do not recall. 
To please me, she fled 
Her family and her gods... She has had
her reward!
You, proud maiden,
with your luxuriant tresses, 
You have done nothing for me;
I love you and I desire you!

Phaedra (dreadfully tortured by mingled
emotions, but maintaining her dutiful
attitude)
Be silent, detestable adulterer! 
Incestuous fiend, what do you hope for?

Theseus (like a heroic lover)
To render illustrious in all the Earth 
Our criminal virtue!
O virgin warrior, we are 
Heroes both – one of us more graceful. 
Let us be, for the salvation of men, 
A pair of lovers.
Let us share war and thrones! 
We will triumph without fear: 
You, over the fierce Amazons,
I, over the giant kings! 
Victorious through equal courage, 
Passionate in the same love,
We will make the dreadful glory of slaughter 
Our scarlet bed.

Phaedra (whom such hope has made mad
with joy, but who resists and will resist)
Do you think, monster, that I consent 
To those ignominious delights?
Delights – what am I saying? Horrors,
disgusts, growing hatred...
(in a tormented voice)
I do not love you! I do not love you!

Que le lys d’or du jour ?
Je n’ai point souci d’elle. 
Un fil guida mes pas
Aux embûches de l’ombre ?
Il ne m’en souvient pas. 
Elle a fui pour me plaire 
Sa famille et ses dieux... Elle en eut
le salaire ! 
Toi, fière,
aux lourds cheveux, 
Tu n’as rien fait pour moi, je t’aime
et je te veux !

Phèdre (effroyablement bourrelée de
sentiments divers, mais maintenant l’attitude
du devoir)
Tais-toi, détestable adultère ! 
Inceste affreux, qu’espères-tu ?

Thésée (héroïquement amant)
Illustrer par toute la terre 
Notre criminelle vertu ! 

12 Ô Vierge guerrière, nous sommes 
Héros tous deux ; l’un plus charmant. 
Soyons, pour le salut des hommes, 
L’amante et l’amant.
Partageons la guerre et les trônes ! 
Nous triompherons sans effrois 
Toi, des féroces amazones,
Moi, des géants rois ! 
Vainqueurs par un égal courage, 
Éperdus d’un amour pareil,
Nous ferons de la gloire atroce du carnage 
Notre lit vermeil.

Phèdre (qu’une telle espérance a rendue folle
de joie mais qui résiste et résistera)
Crois-tu, monstre, que je consente 
À ces bonheurs infamants ?
Bonheurs, que dis-je ? horreurs,
dégoûts, haine croissante...
(d’une voix déchirée)
Je ne t’aime pas ! je ne t’aime pas ! 
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Theseus (in triumph)
You lie!
The same Eros has tempted us 
For a long time now.

Phaedra
No!

Theseus (close up to her)
In the evenings you wait for me 
On the threshold, panting, 
Your breasts heaving.

Phaedra
No!

Theseus
When I come back,
you pretend to be surprised,
You go away, your eyes half-closed,
your head turned slightly
To see if I will follow you,
And you linger!

Phaedra
It is not true!

Theseus
Yesterday, you loosened
your hair in the wind;
When my fiery breath brushed you,
Your golden-brown neck quivered
as if it had been burnt...

Phaedra (horribly distraught)
It is not true! It is not true!

Theseus (utterly in control of her)
And now the god inflames you 
With a more delicious oestrus...

Phaedra
It is not...

Thésée (en triomphe)
Tu mens ! 
Le même Amour nous tente, 
Depuis longtemps.

Phèdre
Non ! 

Thésée (tout près d’elle)
Les soirs, tu m’attends 
Sur le seuil, haletante, 
Et les seins battants.

Phèdre
Non ! 

Thésée
Quand je reviens,
tu feins l’étonnée,
Tu t’en vas, l’œil mi-clos,
la tête un peu tournée
Pour voir si je te suivrai,
Et tu tardes ! ...

Phèdre
Ce n’est pas vrai ! 

Thésée
Hier, tu dénouais
au vent ta chevelure ;
Sous l’haleine en feu dont je t’effleurai
Ton cou d’or brun vibra
comme d’une brûlure...

Phèdre (horriblement éperdue)
Ce n’est pas vrai ! ce n’est pas vrai ! 

Thésée (absolument maître d’elle) 
Et maintenant le dieu t’enfièvre 
D’un œstre plus délicieux...

Phèdre
Ce n’est pas...
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Theseus
He places warm honey on your lips, 
Drops of burning naphtha in your eyes...

Phaedra
It is not...

Theseus
And, moaning as turtledoves do, 
Living an intoxicated death,
You know nothing more, you fall... 
Into my arms! Into my arms!

Phaedra (swooning)
It is true!

(Together, in a mad surge of their two beings :)

Theseus
Phaedra! 

Phaedra
Theseus! 

Theseus
Pride!

Phaedra
Delight!

Theseus
Cypris reigns supreme!

Phaedra
Eros is victorious!

Theseus
Oh, all the honey of your calyx!

Phaedra
Oh, all the proud blood of your heart!

Thésée
Il te met du miel tiède à la lèvre, 
Des pleurs de naphte aux yeux...

Phèdre
Ce n’est...

Thésée
Et, râlant comme les colombes, 
Vivante au trépas enivré,
Tu ne sais plus rien, tu tombes... 
Dans mes bras ! dans mes bras ! 

Phèdre (pâmée) 
C’est vrai ! 

(Ensemble, dans un furieux élan de leurs deux
êtres :)

Thésée
Phèdre ! 

Phèdre 
Thésée ! 

Thésée
Orgueil ! 

Phèdre 
Délice ! 

Thésée
Cypris suprême ! 

Phèdre 
Éros vainqueur ! 

Thésée
Oh ! tout le miel de ton calice ! 

Phèdre 
Oh ! tout le fier sang de ton cœur ! 

    

 
  
       

      

 
      

   

 
   

  
        

         
        

       

 
  

   
        

     
    
   

      
       

    
     

  
     



jules  mas sene t :  ariane

127

Theseus
Give me your breath!

Phaedra
Yours glides
Into me like a pungent liquor!

Theseus
Dear ecstasy of my torment!

Phaedra
Dear torment of my languor!

Theseus
Cypris reigns supreme!

Phaedra
Eros is victorious!

Both
Phaedra! Theseus! Pride! Delight!

(Ariadne has appeared on the threshold. She
has seen them, she comes forward, arms
flailing. With a great cry she falls to the
ground, centre stage, as if in a cataleptic fit.)

Theseus
Oh Heaven!

Phaedra
My sister!
(She rushes towards Ariadne, kneels, tries to
raise her, touches her anxiously.)
Pale! Cold!
(Theseus has approached, shuddering.)
Ah! We are despicable! 
You, myself and the gods!
Come no nearer! At least
let not her eyes, when they reopen, 
Suffer the horror
of seeing us together again!

Thésée
Donne ton souffle ! 

Phèdre 
Le tien glisse
En moi comme une âpre liqueur ! 

Thésée
Chère extase de mon supplice ! 

Phèdre 
Cher supplice de ma langueur ! 

Thésée
Cypris suprême ! 

Phèdre 
Éros vainqueur ! 

Les voix mêlées
Phèdre ! Thésée ! Orgueil ! Délice ! 

(Ariane est apparue sur le seuil. Elle les a vus,
elle s’avance, les bras battant l’air. En un grand
cri elle tombe au milieu du théâtre comme
cataleptique.)

13 Thésée 
Ciel ! 

Phèdre
Ma sœur ! 
(Elle se précipite vers Ariane, se met à genoux,
veut la relever, la touche anxieusement.)
Blême ! froide ! 
(Thésée s’est approché, frissonnant.)
Ah ! nous sommes infâmes ! 
Toi ! moi-même et les dieux ! 
N’approche pas ! Du moins
qu’en se rouvrant, ses yeux 
N’aient pas l’horreur
de nous revoir ensemble ! 
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(She pushes him away and forces him to leave,
then shouts towards the palace.)
Women! 
(The Virgins and Maidservants arrive.) 
Carry her to her bed.
(They obey, but Ariadne stirs a little.) 
Wait. She has raised an eyelid.

(Everyone leans over Ariadne. She stretches
out her arms, opens her eyes; she is deathly
pale, with a horrified expression. Phaedra has
sent the women farther away with a gesture,
and stands at a little distance herself.
Suddenly, an expression of comfort appears
on Ariadne’s face.)

Ariadne (joyfully)
A dream! Ah!
(but then her features contract)
No! I did not dream!
(And, recognising the place where the
treacherous lovers embraced, she sees her
sister.)
Wretched girl!
(Phaedra wildly extends her arms in
supplication. Ariadne, with desolate contempt:)
Ah, begone from here!

(Phaedra flees, crushed, staggering; on the
platform, passing before the image of the
goddess, in her anger she regains her pride.)

Phaedra
Execrable Aphrodite,
You who make hearts mad and cowardly,
be accursed! 
And in your happy Cyprus
or in your golden chariot, 
Do not smile at my vengeful anger!
A lover’s heart dwells
in your goddess’s breast, 
A heart that can suffer,
and I will strike you there!

(Elle le repousse, l’oblige à sortir. Elle crie vers
le palais.)
Femmes ! 
(Arrivent les Vierges et les Servantes.)
Portez-la sur son lit.
(Elles obéissent, mais Ariane s’agite un peu.) 
Attends. Elle a levé la paupière.

(Toutes sont penchées vers Ariane. Ariane
étire ses bras, ouvre les yeux ; elle est
mortellement pâle avec une face d’épouvante.
Phèdre a éloigné les femmes d’un geste et se
tient elle-même un peu à l’écart. Soudain, une
expression d’aise paraît sur le visage
d’Ariane.)

Ariane (joyeuse)
Un rêve ! ah ! 
(mais ses traits se contractent)
Non ! je n’ai pas rêvé ! 
(Et en reconnaissant la place où
s’embrassaient les perfides, elle voit sa
sœur.)
Malheureuse ! 
(Phèdre folle, tend des bras qui supplient.
Ariane en un mépris désolé :)
Oh, va-t’en ! 

(Phèdre se dérobe, accablée, chancelante ; sur
la plate-forme, en passant devant l’image de la
Déesse, elle recouvre, dans la colère, sa fierté.)

14 Phèdre
Exécrable Aphrodite,
Par qui les cœurs sont fous et lâches,
sois maudite ! 
Et dans ta Chypre heureuse
ou sur ton char doré, 
Ne souris pas de ma colère vengeresse ! 
Un cœur d’amante habite
en ton sein de déesse, 
Un cœur qui peut souffrir
et je t’y frapperai ! 
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(She runs away. Ariadne, as if lifeless, has
remained immobile, her arms flailing. She does
not know, she is stunned. She stares into space.
She is like a child who has been tortured, and
who is wondering why, very painfully and very
naïvely, looking around her.)

Ariadne
I do not understand. Things 
Have not changed.
Why, in the cloudy sky, 
The same pink vapours?
By the same purple blossoms 
The air is bedazzled.
Why does the seagull
with a single beat of its wing 
Still skim the blue sea? 
(suddenly shouting and twisting her arms) 
Since Theseus is unfaithful,
And Phaedra betrays me!
(almost like a folk lament:)

Ah, the cruel man! Ah, the cruel maiden! 
I lived only for him, 
And I would have died for her.
Ah, the cruel man! Ah, the cruel maiden! 
Gentle as I am, I had no other support 
Than their tenderness and their care. 
Ah, the cruel man! Ah, the cruel maiden!
Then, the husband and the sister
Combined to rend
my heart asunder, 
My poor frail heart...
Ah, the cruel man! Ah, the cruel maiden! 
(infinitely generous)
Yet they loved me! As I wished,
My husband took me away,
Phaedra followed me.
Oh, how he must suffer
not to love me any longer! 
How she must suffer to have betrayed me!
(with anger at last:)
Am I to make excuses for them?

(Elle s’enfuit en courant. Ariane, comme sans
vie, est restée immobile, les bras ballants. Elle
ne sait pas, elle est stupéfaite. Elle regarde le
vide. Elle est comme une enfant qu’on a
torturée, et qui s’étonne, très douloureusement
et très naïvement, regardant autour d’elle)

Ariane
Je ne comprends pas. Les choses 
N’ont pas changé.
Pourquoi dans le ciel nuagé 
Les mêmes vapeurs roses ?
De pareilles pourpres écloses 
L’air s’éblouit.
Pourquoi la mouette
d’un coup d’aile 
Frôle-t-elle encor la mer qui bleuit ? 
(en criant tout à coup et en tordant ses bras) 
Puisque Thésée est infidèle,
Et puisque Phèdre me trahit ! 
(presque comme une plainte de chanson
populaire :)

15 Ah ! le cruel ! ah ! la cruelle ! 
Je ne vivais plus que pour lui, 
Et je serais morte pour elle.
Ah ! le cruel ! ah ! la cruelle ! 
Douce, je n’avais d’autre appui 
Que leur tendresse et leur tutelle. 
Ah ! le cruel ! ah ! la cruelle ! 
Alors, eux, l’époux et la sœur,
Ils se sont mis à deux pour déchirer
mon cœur, 
Mon pauvre cœur frêle...
Ah ! le cruel ! ah ! la cruelle ! 
(infiniment bonne)
Pourtant ils m’aimaient ! Comme je voulus,
L’époux m’emmena,
Phèdre m’a suivie.
Oh ! qu’il doit souffrir
de ne m’aimer plus ! 
Qu’elle doit souffrir de m’avoir trahie ! 
(avec de la colère enfin :)
Je les excuse, moi ?
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(with all the malice she can muster:) 
Do not forgive them,
Gods, defenders of marriage!
Punish them – but not too much.
Even when the day comes,
Let a little shadow follow them
on the fortunate roads! 
(And, as she sings this, the shadows
gradually lengthen.)
In the dark paths of the woods,
Their fingers intertwined, let them pick
None but faded violets!
And on their evening bed,
invaded by remorse, 
Let their kisses die
in a fragrance of asphodel...
(more fearsome, in the growing shadow) 
Since Theseus is unfaithful,
And Phaedra betrays me!

Distant Voices
of the Funeral Cortege
Eïa! Eia! Eia!
Mourners of the hills,
mourners of the threshold!

(At this moment, in twilight which will soon
become night, cries and lamentations from
afar gradually come closer; soon Pirithous
appears on the platform. Ariadne speaks,
trembling from her weakness:)

Ariadne
What is happening?

The Virgins (on the threshold) 
What is happening?

Pirithous (entering in horror)
Queen! Queen! Be strong.
The gods are merciless... Phaedra...

(avec tout ce qu’elle peut avoir de méchanceté :)
Ne leur pardonnez point,
Dieux défenseurs des hyménées ! 
Punissez-les, – pas trop.
Même quand le jour point
Qu’un peu d’ombre les suive
aux routes fortunées ! 
(Et en effet l’ombre se fait
peu à peu.)
Que dans l’obscur sentier des bois
Ils ne cueillent, mêlant leurs doigts, 
Que violettes fanées ! 
Et sur leur lit du soir,
qu’un remords envahit, 
Que le baiser se meure
en parfum d’asphodèle...
(un peu terrible dans l’ombre grandissante) 
Puisque Thésée est infidèle
Et puisque Phèdre me trahit ! 

16 Voix lointaines
du Cortège funèbre
Eïa ! Eïa ! Eïa ! 
Pleureuses des monts,
pleureuses du seuil ! 

(À ce moment, sous un crépuscule, qui
deviendra bientôt la nuit, des cris, des
lamentations, viennent de loin, se
rapprochent ; Pirithoüs ne tardera pas à
apparaître sur la plate-forme. Ariane dans le
tremblement de sa faiblesse :)

Ariane
Qu’est-ce ?

Les Vierges (sur le seuil) 
Qu’arrive-t-il ?

Pirithoüs (qui entre épouvanté) 
Reine ! Reine ! sois forte.
Les dieux sont sans pitié... Phèdre...
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Ariadne
My sister?

Pirithous
... Is dead!

Ariadne
Dead? It is not true. Dead?
Why? How? 
I did not ask for this, inclement Zeus!

Pirithous (towards whom hurry the Virgins
and Maidservants, and already the Hunters
and Huntresses)
Through the valley that rises and falls
She passed with furious mien!
From afar I followed her with my gaze... 
She went up the hill.
There, leaning against the giant trunk
of a tree, 
The perfect Adonis carved by Daedalus
Towers in the whiteness
of his youthful beauty 
And raises a marble rose towards the sky.
Suddenly Phaedra, a sharp rock
between her fingers, 
Ran to the image and, striking it, cried:
‘Goddess, behold!
Your Adonis, your heart, is outraged
and slain 
For the second time.’
I dashed forward, but the statue 
Had collapsed heavily
On Phaedra, alas! And in the ravine,
made deeper 
By the murderous fall,
Amid the bramble and the stone 
There was no more than a heap of pale flesh
and broken marble!

Ariadne
Horror!
Alas!

Ariane
Ma sœur ?

Pirithoüs
... Est morte ! 

Ariane
Morte ? Ce n’est pas vrai. Morte !
Pourquoi ? Comment ? 
Je n’ai pas demandé cela, Zeus inclément ! 

17 Pirithoüs (vers qui se pressent les Vierges et
les Servantes et déjà les Chasseurs et les
Chasseresses)
Au val qui se hausse et décline 
Elle passa, l’air furieux ! 
De loin, je la suivais des yeux... 
Elle monta sur la colline.
C’est là que, s’adossant au tronc géant
d’un arbre, 
Le parfait Adonis par Dédale sculpté,
Érige la blancheur
de sa jeune beauté 
Et lève dans le jour une rose de marbre.
Soudain Phèdre, une roche aiguë
entre les doigts, 
Court à l’image, et la frappant :
« Déesse, vois ! 
Ton Adonis, ton cœur, on l’outrage,
on le tue 
Pour la seconde fois. »
Je m’élançai, mais la statue 
Lourdement s’était abattue
Sur Phèdre hélas ! et, dans le ravin
plus creusé 
Par la chute meurtrière,
Ce n’était plus dans la ronce et la pierre 
Qu’un monceau de chair blême
et de marbre brisé ! 

Ariane
Horreur !
Hélas !
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Horror!

(The funeral laments are very near at hand.)

Pirithous
And now they bear,
In a shroud of flowers, the pitiful corpse.

(It is now altogether night. Amid resinous pine
torches, Phaedra lies on a bed of branches,
covered by flowers and leaves. All we can see is
her bleeding face and arms, with pale hands
hanging down. It is the hunters from the
mountains who are carrying her. Before her,
the little virgin huntresses; behind her, the wild
procession of wandering men and women of
the island, the remnants of the bands of
brigands spared by Theseus. And the
Harpalyce must have nothing precise, nothing
regular about it, despite the funeral march
rhythm: there are also scattered, discordant
cries.)

The Cortege
We lead death towards mourning; 
Let us unite our sorrowful voices.
Mourners of the hills,
mourners of the threshold!
Eï, eï, eïa, mourning women!

Ariadne (who has rushed forward,
then recoils)
Her blood that weeps! And such regret
in her eyes!

(During the lamentations, Theseus appears
and runs to the funeral bier. Pirithous tries in
vain to hold him back.)

Theseus
No, leave me alone! Even bleeding and pale, 
I want to see her...

18 Horreur ! 

(Les lamentations funèbres sont tout-à-fait
proches)

Pirithoüs
Et voici qu’on apporte
En un linceul de fleurs, la déplorable morte.

(C’est tout-à-fait la nuit. Entre des torches de
pin résineuses, sur un lit de branches, Phèdre
est étendue, couverte de fleurs et de feuilles.
On ne lui voit que le visage et les bras
saignants, aux mains pâles qui pendent. Ce
sont les Chasseurs des monts qui la portent.
Devant elle, les Vierges Chasseresses ; derrière
elle, le cortège sauvage des hommes errants et
des femmes errantes de l’île, reste des troupes
de brigands épargnés par Thésée. Et
l’Harpalyce ne doit rien avoir de précis, de
régulier, malgré le rythme funèbre. Il est fait
aussi de cris épars et discords.)

Le Cortège
Nous menons la mort vers le deuil, 
Unissons nos voix douloureuses.
Pleureuses des monts !
Pleureuses du seuil ! 
Eï, eï, eïa, pleureuses ! 

Ariane (qui s’est précipitée,
puis recule)
Son sang qui pleure ! et tant de regrets
dans ses yeux ! 

(Pendant les lamentations, Thésée paraît,
court à la litière funèbre. En vain, Pirithoüs
veut le retenir.)

Thésée 
Non, laisse-moi... Saignante et blême, 
Je veux la voir...
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(He sees her.) Cruel gods!
(He follows the funeral bier, sobbing.)
Ariadne (who is suffering terribly;
a little to the side)
Ah, how he loved her! How he loves her!

(And the procession, now that the night is
completely dark, has entered the barbarian
palace. The cries of Theseus and the
lamentations of the mourners continue to be
heard for some time.)

Pirithous (to Ariadne)
Come and keen with us
in the mournful evening, Queen.

Ariadne (sitting on the marble block)
No.

Pirithous
What are you going to do there?

Ariadne
My duty.

Pantomime

(She is alone in the darkness, dreaming. She
contemplates the place where she was
betrayed. The funeral torches of some of the
mourners, turned towards the interior of the
palace, can still be seen on the threshold. The
rest of the stage is dark. Finally, she goes
slowly towards the high relief and bows before
the marble images.)

Ariadne
Dear Cypris, compassionate Cypris, 
O golden virgin whom, 
When you were born of the whitening sea, 
The tender doves were the first to hymn!
Honey of languors and flame of fever, 
Eternal awakening of appeased desires,

(Il la voit.) Atroces dieux ! 
(Il suit la couche funèbre avec des sanglots.)
Ariane (qui souffre affreusement ;
un peu à l’écart) 
Ah ! comme il l’aimait ! Comme il l’aime ! 

(Et le cortège, la nuit étant tout à fait noire,
est entré dans le palais barbare. On entendra
assez longtemps les cris de Thésée et les
lamentations des pleureuses.)

Pirithoüs (à Ariane)
Viens gémir avec nous
dans le funèbre soir, Reine.

Ariane (assise sur le bloc de marbre)
Non.

Pirithoüs
Que vas-tu faire là ?

Ariane
Mon devoir.

19 Pantomime

(Elle est seule dans les ténèbres, elle rêve. Elle
considère la place où elle fut trahie. On voit
encore sur le seuil les torches funèbres de
quelques pleureurs et de quelques pleureuses
tournés vers l’intérieur du palais. Tout le reste
du théâtre est obscur. Enfin, elle va lentement
vers le haut relief et s’incline vers les images de
marbre.)

20 Ariane
Chère Cypris, Cypris compatissante,
Ô Vierge d’or que chantèrent premiers, 
Quand tu naquis de la mer blanchissante 
Les tendres ramiers ! 
Miel des langueurs et flamme de la fièvre ! 
Réveil toujours des désirs apaisés,
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Heart of universal union, and lips 
Of all kisses!

(Little by little, while she sings, as the torches
disappear and the funeral threnodies fade
away, the high relief has become less dark; the
sombre marble has become transparent, the
inanimate figures have taken on colours and
become living figures, and we see Cypris,
radiant on her chariot harnessed to doves;
Eros is beside her, and the Graces, in pink
clouds, stretch out their hands towards the
wheels of the golden chariot, along with the
Jests, the Desires and the Nymphs. The lawn
seems to merge with the clouds, like the shore
of a heavenly sea. And Cypris speaks:)

Cypris
What do you beseech,
afflicted young Queen, 
You who have always served me
with gentleness?

Ariadne
O Cypris, you
who have avenged me too zealously, 
Bring my sister back to life!

Cypris
It was Adonis who avenged Cytherea!
And my wrath has doubtless
punished too greatly.

Ariadne
Then revive your dead victim!

Cypris
No! It is finished!
She who still seems
to be lying under the flowers, 
Already a shade,
has descended into dark Hades.

Cœur de l’hymen universel, et lèvre 
De tous les baisers ! 

(Peu à peu, pendant qu’elle chante, et que
disparaissent les torches et que s’éteignent les
thrènes funèbres, le haut relief est devenu
moins sombre ; le marbre obscur s’est fait
transparent, les figures inanimées se sont
colorées en figures vivantes, et l’on voit,
radieuse, Cypris sur son char attelé de
colombes ; Éros est à côté d’elle, et les Grâces
étendues dans les nuées roses vers les roues du
char d’or, et les Jeux, et les Désirs, et les
Nymphes. Et la pelouse a l’air de rejoindre les
nues, comme le rivage d’une mer céleste. Et
Cypris parle :)

21 Cypris
Qu’implores-tu,
jeune reine affligée 
Qui m’as toujours servie
avec douceur ?

Ariane
Fais, ô Cypris
qui m’as trop bien vengée, 
Revivre ma sœur ! 

Cypris
C’est Adonis qui vengea Kythérée ! 
Et mon courroux sans doute,
a trop puni.

Ariane
Ranime donc ta victime expirée ! 

Cypris
Non ! C’en est fini ! 
Celle qui semble encor
sous les fleurs étendue, 
Ombre déjà,
dans l’Hadès noir est descendue.

    
  

    

    
      

     
       

     
   

  
     

        
           

      
     

      
        

       
        

     
  
   

      
      

    

        
      

      
      
     

       
        

        
         

     



Ariadne
Then I will go, in order to restore her
to the daylight, 
To confront the infernal realm!

Cypris
Will you brave the treacherous night,
The river and the howling monsters?

Ariadne
I have suffered the greatest distress:
Phaedra dead and Theseus weeping!

Cypris
Go, then! And to travel to the abyss
of fearsome rites, 
Cypris will give you
the Charites as your guide!
(When Cypris uttered the words ‘Go then!
And to travel to the abyss’, the edge of the
forest, on the left, seemed to move, to part.
The overturned trees, the open ground, form
a dark road to even deeper darkness; and
from this road, muffled sounds and smoke rise
up. But the abode of Cypris remains
delightfully luminous. Cypris has made a sign
to the Charites.)

You, Aglaea, Pasithea, Euphrosyne,
Precede her towards the open chasms!
The divine weakness of the golden Graces 
Will vanquish the Underworld!

(The three Graces have risen, leaving the
wondrous light, and walk down the lawn.
They lift Ariadne up; they take her by the
hand; they embrace her, dancing slowly. They
descend with her into the shadows that open
up. And all is black, except, at a gesture from
Cypris, the trail of golden and rosy light that
streams from the chariot harnessed with doves,
and from all the beauty above, and resembles
a gentle torrent leading towards Hell.)

Ariane
J’irai donc, pour la rendre
au jour, 
Affronter l’infernal séjour ! 

Cypris
Tu braveras la Nuit traîtresse,
Le Fleuve et les Monstres hurleurs ?

Ariane
J’ai subi la pire détresse :
Phèdre morte et Thésée en pleurs ! 

Cypris
Va donc ! Et vers l’abîme
aux formidables rites 
Cypris te donnera
pour guide les Charites ! 
(Quand Cypris a prononcé les mots : « Va
donc ! et vers l’abîme », la lisière de la forêt, à
gauche, a paru se mouvoir, s’écarter. Les
arbres renversés, la terre ouverte, forment
comme une route obscure vers de plus
profondes ténèbres ; et de cette route, il monte
des bruits sourds et des fumées. Mais le
« séjour » de Cypris ne cessera pas d’être
délicieusement lumineux. Cypris a fait un
signe aux Charites.)
Vous Aglaïa, Pasithée, Euphrosine,
Précédez-la vers les gouffres ouverts ! 
Des Grâces d’or la faiblesse divine 
Vaincra les enfers ! 

(Les trois Grâces se sont levées, elles ont quitté
la merveille de clarté, elles descendent la
pelouse. Elles relèvent Ariane ; elles la
prennent par la main ; elles l’enlacent,
lentement dansantes. Elles descendent avec elle
dans les ombres offertes. Et tout est noir,
hormis, sous le geste de Cypris, la traînée de
clarté dorée et rose, qui ruisselle du char, attelé
de colombes, et de toute la beauté d’en haut, et
semble un doux torrent vers l’enfer.)
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Act Four

In the Underworld. Tartarus. The landscape is
far-reaching, fuliginous, enormous, desolate,
melancholy, catastrophic. 
From the heights on the right, a rocky slope
descends, into which monstrous figures are
carved, which may perhaps be alive; at the top is
a bronze door, at which a very low wall, also of
bronze, begins; this marks the limits of Tartarus.
The immensity is narrowed, as it were, by
three rings: the Styx, the Cocytus and (nearest
to us) the Phlegethon, from which smoke rises.
Beyond the smoke, on the right, one can
vaguely perceive an expanse, alternately flat
and wooded, where thousands of pale forms
wander. These are the shades that have not
received burial, and have not been granted the
right to cross the river; less distant, on this side
of the Styx, is the area where little children,
victims condemned to death by unjust
judgments, and suicides lament; closer still, the
Field of Weeping – it is there that lovers
lament.
Further to the front, the great Sufferers of the
Underworld, Sisyphus, Tantalus, Ixion, may
also be also imprecisely discerned. And
everything fades away in smoke or as if in a
dull cloud of sand.
The stage itself, beneath a ceiling that is the
underside of the Earth, represents a place in
Tartarus. On the left is a hollow of black
rock, into which, after an interval, a bronze
tribunal is sunk. Here sits, motionless, among
low cypress trees, the god Hades, very old,
wearing a crown of dark rubies and a
garment of faded purple. He is a non-singing
character. On the lower steps stand or lie the
Old Men of the Underworld. They form a
small chorus of bass voices. 

cd iii

Acte quatrième

Aux Enfers. Le Tartare. Le paysage est
profond, fuligineux, énorme, désolé,
mélancoliquement désastreux. 
Des hauteurs, à droite, descend une pente de
roche, où sont taillées des figures monstrueuses
qui vivent peut-être ; une porte, là-haut,
l’achève, d’où se développe un mur très bas, de
bronze aussi, qui délimite le Tartare.
L’immensité est resserrée comme par trois
ceintures : le Styx, le Cocyte, le Phlégéton plus
proche, d’où s’élèvent des fumées.
Au-delà des fumées, on voit vaguement, à
droite, l’étendue tour à tour plane et boisée où
errent les milliers de formes pâles, – ce sont les
ombres qui n’ont pas reçu la sépulture, et qui
n’obtiennent point de passer le Fleuve ; moins
éloigné, de ce côté-ci du Styx, l’espace où se
lamentent les petits enfants, les condamnés
victimes de jugements iniques, et les suicidés ;
plus proche encore le Champ des Pleurs, –
c’est là que se plaignent les amants et les
amantes.
Plus en avant, sont discernés aussi, sans
précision, les grands Malheureux des
Enfers, Sisyphe, Tantale, Ixion... Et tout
s’estompe de fumée ou comme d’une nue de
sable terne.
La scène même, sous un plafond qui est
l’envers de la Terre, est un lieu du Tartare. À
gauche, dans un creux de roche noire, où
s’enfonce, après un intervalle, un tribunal de
bronze, se tient assis, immobile, parmi des
cyprès bas, le dieu Hadès, très vieux, couronné
de rubis sombres, au vêtement de pourpre
éteinte. Hadès est un personnage muet. Sur
les marches inférieures sont debout ou étendus
les Vieillards des Enfers. Les Vieillards des
Enfers forment un chœur, peu nombreux, de
voix basses. 
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On the same side, in the foreground, is a tall,
narrow throne of black marble, inlaid with
pale stones, opals and sapphires, on which, in
a tight-fitting mauve robe, sits Persephone,
tall, proud and thin, pale, hieratic, holding up
a black lily in her right hand. In front of the
throne is a harmonious arrangement of
interlaced young female forms, wearing purple
mourning dresses, with vervain in their hair;
these are the Companions of Persephone, who
followed her to the Underworld. 
When the curtain rises, a desolate universal
lamentation is heard, muffled and wordless –
nothing but sighs, gasps, groaning confessions
of defeat, laments of souls that can no longer
bear their burden; it is the infinity of hopeless
sorrow.
The song of the Old Men of the Underworld,
which follows, is a slow psalmody, more
precise, in the immensity of the eternal sigh.

Prelude

The Voices of the Souls (offstage chorus)
Ah! Ah! Alas!

The Old Men of the Underworld
Suspended amid rubble
under the ground and the sea,
From Sisyphus’ gasps to Ixion’s sobs, 
The eternity of atonement raises its moan
Towards the motionless Hades,
weighed down with lassitude in the shadows.
(They turn towards Hades.) 
So many gloomy terrors
and funeral dirges 
Have wearied the wrath of his divinity;
His impassive silence is born of deafness,
And the night of his eyes
sees no more darkness.

Du même côté, tout à fait au premier plan, un
trône étroit et haut de marbre noir, incrusté de
pierreries pâles, opales et saphirs, où, en
étroite robe mauve, apparaît Perséphone,
longue, fière et fine, pâle, hiératique, levant un
lys noir dans sa main droite. Devant le trône
sont harmonieusement disposés des
enlacements de jeunes formes de femmes, en
robes de deuil violet, des verveines dans les
cheveux ; ce sont les Compagnes de
Perséphone qui la suivirent aux Enfers. 
Quand le rideau se lève, au loin, une désolée
lamentation, sourde, étouffée, sans paroles –
rien que des soupirs, des halètements, des aveux
gémissants de défaites, des plaintes d’âmes qui
n’en peuvent plus, s’élève universellement ; c’est
l’infini de la douleur sans espoir.
Quant au chant des Vieillards de l’Enfer, c’est
une lente psalmodie, plus précise, dans
l’immensité du soupir Éternel.

01 Prélude

Les Voix des âmes (chœur invisible)
Ah ! Ah ! Hélas ! 

Les Vieillards des Enfers 
Sous le sol et la mer
suspendus en décombres,
Du râle de Sisyphe au sanglot d’Ixion 
Gémit l’éternité de l’expiation
Vers l’immobile Hadès
chargé d’ennui dans l’ombre.
(Ils se tournent vers Hadès.)
Tant d’obscure épouvante
et de plaintes funèbres 
Ont lassé le courroux de sa divinité ;
Son silence impassible est fait de surdité,
Et la nuit de ses yeux
ne voit plus les ténèbres.
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The Companions of Persephone
(grouped before her throne; very softly,
as if whispering)
But Persephone, in her mystery, 
Dreams and is moved by the woes she has
suffered; 
What makes her sweet to the Underworld 
Is her memory of Earth.

Persephone (motionless, eyes
half-closed, singing like an idol barely come
to life)
Alas! Before the dark god
Took me away in his ebony chariot, 
I was pink, even in the evening,
Under the willows of the Theban waters. 
When the dawn awakened colours, 
I laughed, pink and so like a flower
That I was taken for one 
Among the flowers of the meadow.
Now, in the narrow confines 
Of my throne and my duty,
I stand pale and erect, 
With a black lily in my hand.
I am the wan Majesty 
Whom Hell observes with anxiety;
It trembles when it looks upon me; 
I was afraid when I was seen.

The Companions of Persephone (with a
broad gesture designating all of Hell)
Ah, have mercy!

Persephone (moved)
I am implacable and fateful; 
They who beseech me, implore in vain; 
No human pity remains 
In my coldly divine heart. 
Tisiphone, to inflict torments
I beckon to your sleeping whip. 
(But her harsh tone softens and, dropping the
black lily, she concludes:)
Ah! I dream of the bright quivering 

Les Compagnes de Perséphone
(groupées devant son trône, très doucement
comme en chuchotant)
Mais Perséphone en son mystère 
Rêve et s’émeut
des maux soufferts ; 
Ce qui la fait douce aux Enfers, 
C’est son souvenir de la Terre.

02 Perséphone (immobile, les yeux mi-clos,
chante comme une idole, qui prendrait vie, à
peine)
Hélas ! avant que le dieu noir
M’emportât dans son char d’ébène, 
J’étais rose, même le soir,
Sous les saules de l’eau thébaine. 
Quand l’aube éveille la couleur, 
Je riais, rose et si fleurie 
Qu’on me prenait pour une fleur 
Parmi celles de la prairie.
Maintenant, dans la gaine étroite 
De mon trône et de mon devoir,
Je me tiens, pâle et toute droite, 
Avec dans la main un lys noir.

03 Je suis la Majesté blafarde 
Que guette l’Enfer inquiet ;
Il tremble quand il me regarde, 
J’avais peur quand on me voyait.

Les Compagnes de Perséphone (avec un
grand geste qui montre tout l’Enfer)
Ah ! fais grâce ! 

Perséphone (émue)
Je suis implacable et funeste ; 
Qui me supplie implore en vain ; 
Nulle humaine pitié ne reste 
Dans mon cœur froidement divin. 
Tisiphone, pour les supplices
Je fais signe à ton fouet dormant. 
(Mais sa dureté s’attendrit et elle achève, en
laissant tomber le lys noir.)
Ah ! Je rêve au clair frémissement 
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Of bees on calices. 

(From this moment on, there is a lull in the
laments of the tortured souls, for from the
right a soft glow glides along the rocks.
The Companions of Persephone have
half-risen.)

The Companions of Persephone
But what is this? A pallor emanates
from afar, 
Like that on Earth in the morning...

(At the same time, we hear the music of the
Graces, who are gliding from Earth down to
Hell. As if thrust back into Tartarus by a force
whose very gentleness makes it the more
irresistible, the three Furies, Alecto, Megaera,
Tisiphone, recoil, their backs turned, from the
luminous invasion of the Nymphs, the Jests,
the Desires, who advance in movements that
are more like slow marches than dances. For a
moment, the three Furies turn around, forcing
the Desires, the Jests and the Nymphs to
retreat; but once these groups have moved
aside, the three Furies find themselves in the
presence of the three Graces. And now comes:
The Duel between the Three Furies
and the Three Graces
The combat is watched by the Old Men of the
Underworld (only Hades has not moved) and
by Persephone and her Companions. 
This duel is the victory of enchantment over
terror. There is a moment of division in the
combat when one of the Graces, Aglaea, fights
alone against one of the Furies, Tisiphone, and,
triumphant, expresses her joy. Then the balletic
combat comes to an end, with the humiliated
yet ravished pose of the Furies defeated by the
Graces, at the very moment when all the scenes
in the background appear to blossom into a
mystery of peace, beauty and light.)

Des abeilles sur les calices. 

(Dès ce moment, il y a comme une accalmie de
bien-être dans les plaintes des suppliciés, car de
la droite une lueur douce glisse le long des
roches. Les Compagnes de Perséphone se sont
levées à demi.)

04 Les Compagnes de Perséphone
Mais, qu’est-ce ? Une pâleur émane
du lointain, 
Pareille à celle sur la terre du matin...

(En même temps, c’est la musique des
Grâces, qui de la Terre glisse vers l’Enfer.
Comme repoussées dans le Tartare, par une
force que la douceur rend plus irrésistible, les
trois Furies, Alecto, Megæra, Tisiphone,
reculent, le dos tourné, devant l’invasion
lumineuse des Nymphes, des Jeux, des Désirs,
qui s’avancent en des danses qui sont des
marches lentes plutôt que des danses. Un
instant, les trois Furies se retournent,
obligent les Désirs, les Jeux, les Nymphes, à
reculer ; mais celles-ci s’étant écartées, les trois
Furies se trouvent en présence des trois
Grâces. Et alors, c’est 

05 Le Duel des Trois Furies avec les
Trois Grâces
Duel considéré par les Vieillards des Enfers –
seul Hadès n’a point bougé – par Perséphone
et les Compagnes de Perséphone. 
Ce duel, c’est le charme qui triomphe de la
Terreur. Il y a un moment de division dans le
combat où l’une des Grâces, Aglaïa, combat
seule contre l’une des Furies : Tisiphone, et,
triomphante, exprime sa joie. Puis le combat-
ballet prendra fin, dans l’attitude humiliée et
ravie des Furies vaincues par les Grâces, au
moment même où toutes les scènes du fond
sembleront s’épanouir dans un mystère de
paix, de beauté et de lumière.)
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Persephone
With their golden gestures
and their flowerlike dances 
The Graces of Cypris have bound the Furies.
(Persephone sees Ariadne coming, followed by
two Nymphs carrying a large covered basket.
To Ariadne, who bows humbly:)
But what do you wish,
Form that extends
your fervent prayer to me?
(Ariadne rises a little – Persephone, who has
stretched out her arms towards her, touches
her by accident and, suddenly excited and
joyful, cries:)
Alive! She is alive!
Oh delight for me,
surrounded by the horror 
Of nothingness clothed in nothingness,
To be able to touch the living skin 
Of these hands of flesh,
of this brow palpitating 
With the pulse of active life...
O human form, what do you wish?

Ariadne
I claim the favour due 
To the efforts my duty has imposed on me.
Phaedra, my sister, has descended 
To the dark kingdom.

Persephone
Yes, Phaedra is here, sleeping
in her funeral shroud. 
But no return to the daylight
Is possible for the shades!

Ariadne
Queen! If you knew
what I offer in return! 
(lowering her voice)
The Earth knows of the rigours
Of your arid exile amid sombre glories, 
And to touch your heart

Perséphone 
Avec leurs gestes d’or
et leurs danses fleuries 
Les Grâces de Cypris ont lié les Furies.
(Perséphone voit venir Ariane, que suivent
deux Nymphes portant une grande corbeille
voilée. À Ariane qui se courbe humblement :)

06 Mais, toi, que veux-tu,
Forme qui tend vers moi
ta prière fervente ?
(Ariane se relève un peu – Perséphone, qui
avait étendu les bras vers elle, la touche
par mégarde et soudain, palpitante et
joyeuse :)
Vivante ! elle est vivante ! 
Ô délice pour moi
qu’entoure l’épouvante 
Du néant de néant vêtu,
De pouvoir toucher la peau vive 
De ces mains de chair,
de ce front battu 
Par le pouls de la vie active...
Ô forme humaine, que veux-tu ?

Ariane
Je réclame la faveur due 
À l’effort de mon devoir,
Phèdre, ma sœur, descendue 
Au royaume noir.

Perséphone 
Oui, Phèdre est là dormante
en son funèbre lange. 
Mais il n’est point de retour,
Pour les Ombres, vers le jour ! 

Ariane
Reine ! si vous saviez
ce que j’offre en échange ! 
(plus bas)
La terre connaît la rigueur
De votre aride exil en des gloires moroses, 
Et pour toucher votre cœur
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I bring you roses!

(The Nymphs have come closer, and once
Ariadne has withdrawn the veil, we see large
blossoming, resplendent sprays of red and
white flowers.)

Persephone (with passionate joy)
Ah! Take your sister! Take your sister!
Roses! Roses!
I see, I breathe, I touch
and kiss the sweetness 
Of all human things,
Blossoming in their dear freshness! 
Take your sister away! So many roses!

(While Persephone desperately caresses the
flowers, two of her Companions have gone
behind the bronze tribunal; they bring back
Phaedra, veiled in black, as if clothed in
darkness. One of Persephone’s Companions
draws the veil aside. Phaedra sees Ariadne and
understands.)

Phaedra
I do not want to live again! No!
I was too wicked
and you were too kind to me!

(She lowers her veil and tries to escape.)

Ariadne
You cannot refuse my forgiveness!
And our fates will be
as love commands.

(Then Phaedra bows her head, and Ariadne,
who embraces her, leads her on the path back
to the light. At the same time, while
Persephone has continued admiring and
touching the roses, everything grows darker in
the background. Alas! Everything departs, as
the twilight deepens, from what was a vision of

Je vous apporte des roses ! 

(En effet les Nymphes se sont approchées, et
Ariane ayant retiré le voile, on voit fleurir et
resplendir de grandes touffes rouges et
blanches.)

07 Perséphone (dans une joie passionnée)
Ah ! Emmène ta sœur ! emmène ta sœur ! 
Des roses ! des roses !
Je vois, j’aspire, et touche
et baise la douceur 
De toutes les humaines choses
Dans leur chères fraîcheurs écloses ! 
Emmène ta sœur ! Que de roses ! 

(Pendant que Perséphone caresse éperdument
les fleurs, deux de ses Compagnes sont allées
derrière le tribunal de bronze ; elles ramènent
Phèdre, voilée de noir, comme vêtue de
ténèbres. L’une des Compagnes de Perséphone
écarte le voile. Phèdre voit Ariane et
comprend.)

08 Phèdre
Je ne veux pas revivre ! non ! 
Je fus trop criminelle
et tu me fus trop bonne ! 

(Elle baisse son voile et veut se dérober.)

Ariane
Tu ne peux pas désobéir à mon pardon ! 
Et nos destins seront
tels que l’amour l’ordonne.

(Alors Phèdre courbe la tête, et Ariane, qui
l’enlace, la conduit vers la route du retour. En
même temps, tandis que Perséphone n’a pas
cessé d’admirer et de toucher les roses, tout
s’assombrit au fond. Hélas ! tout va s’éloigner,
dans plus de crépuscule, de ce qui fut la vision
de lumière et d’enchantement. L’Enfer voit
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light and enchantment. Hell sees the Graces,
the Nymphs, the Jests, the Desires, every
charm, every beauty, go back up towards the
daylight, slowly and in silence.)

The Companions of Persephone
Oh! For less than an hour, a single moment,
stay a little longer! 
Stay in our endless darkness,
golden Graces!

The Chorus (offstage, distant)
Oh! For less than an hour, a single moment,
stay a little longer 
In our endless darkness,
golden Graces!

(A vain plea; and it is also in vain that the
Furies stretch out their despairing arms
towards the procession of joy and grace that
has disappeared. The supreme light is
extinguished. Then Persephone drops all the
roses, which are losing their petals, and
resumes her position as a cold, slender,
melancholic idol. One of her Companions has
restored the black lily to her hand.)

Persephone
Now, in the narrow confines 
Of my throne and my duty,
I stand pale and erect, 
With a black lily in my hand.

The Voices of the Souls
Alas!

remonter en silence et lentement les Grâces,
les Nymphes, les Jeux, les Désir, tous les
charmes, toute la beauté.)

Les Compagnes de Perséphone 
Oh ! moins d’une heure, un seul moment,
restez encor ! 
Dans l’infini de nos ténèbres.
Grâces d’or ! 

Les Chœurs (invisibles, lointains)
Oh ! moins d’une heure, un seul moment,
restez encor.
Restez dans l’infini de nos ténèbres,
Grâces d’or ! 

(Vaine prière, et c’est en vain aussi que les
Furies tendent des bras désespérés vers le
cortège de joie et de grâce disparu. La suprême
lueur s’éteint. Perséphone, alors, laisse tomber
toutes les roses qui s’effeuillent – elle reprend
son attitude d’idole froide, fine et
mélancolique. Une de ses Compagnes lui a
remis le lys noir dans la main.)

Perséphone 
Maintenant dans la gaine étroite 
De mon trône et de mon devoir,
Je me tiens, pâle et toute droite, 
Avec dans la main un lys noir.

Les Voix des Âmes
Hélas !
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Act Five

In the background, the sea. 
It is true that, on a hill to the left, there is a
back view of the Pelasgian palace of the
brigands of Naxos, and in the foreground, still
on the left, there are rugged rocks from which
the procession will return from Hell. 
But the whole of the far end of the stage and the
whole of the right-hand side are occupied by the
sea, which surges in to break on the sands.
There are two boats on the right, the larger
one containing armed soldiers, the smaller one
occupied by young sailors with weapons. 
In the distance, half visible, a sombre galley
with an iron ram, loaded with warriors. When
the curtain rises, Pirithous is standing alone in
the rocks in the foreground, leaning on his
axe. The Commander of the Warship is at the
prow of the larger boat. 
It is just before dusk falls.

Prelude

The Commander of the Warship
Pirithous! Hear the Commander 
Of the warlike galley!

Pirithous (motionless) 
What do you want? I am listening.

The Commander of the Warship
The one-breasted maidens 
Have left the black Euxine Sea.

Pirithous
Let lightning destroy their path!

The Commander of the Warship
They have already ravaged 
Phalerum with its shady sand!

Acte cinquième

Au fond, la mer. 
Il y a, il est vrai, à gauche, sur une hauteur, le
rebours du palais pélasgien des brigands de
Naxos et, au premier plan, toujours à
gauche, des roches rudes d’où s’ouvrira le
retour de l’Enfer. 
Mais tout le lointain, et toute la droite sont
occupés par la mer qui vient mourir sur les
sables.
Il y a deux barques, à droite ; l’une plus
grande, où sont des hommes en armes ; la plus
petite est occupée par de jeunes marins armés. 
Au loin, mi-visible, une Nef très sombre, au
bélier de fer, chargée de guerriers. Quand le
rideau se lève, Pirithoüs se tient debout, tout
seul, dans les roches du premier plan, accoudé
à sa hache. Le Chef de la nef guerrière est à
l’avant de la plus grande barque. 
C’est un peu avant le crépuscule du soir.

09 Prélude

Le Chef de la Nef guerrière
Pirithoüs! Entends le chef 
De la belliqueuse nef ! 

Pirithoüs (immobile) 
Que réclames-tu ? J’écoute.

Le Chef de la Nef guerrière
Les Vierges à l’unique sein 
Ont quitté le noir Euxin.

Pirithoüs
Que la foudre rompe leur route ! 

Le Chef de la Nef guerrière
Elles ont déjà ravagé 
Phalère au sable ombragé ! 
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Pirithous
Let them perish in the sand!

The Commander of the Warship
Under the violent impact of their chariots, 
Athens feels her walls tremble!

Pirithous
Athens cannot perish!

The Commander of the Warship
To oppose their efforts, we need
King Theseus and his strong arms!

Pirithous
To be sure, he will triumph over them!

The Commander of the Warship
Why does he not set sail 
On the galley with the iron ram?

Pirithous (in an outburst of rage)
Because of two females!
(to the Commander, who has come closer)
One is in the tomb. The other has fled who
knows where.
Perhaps she has gone
To look for her sister in the underground
valley... 
And he, for four days now, crazed,
Without rest or sleep, dishevelled, fierce,
Has been prowling and shouting, with both
their names on his lips!

(We hear, coming from above, the frenzied,
desperate cries of Theseus.)

Theseus (in the distance)
Phaedra! Ariadne!

Pirithous (filled with anger)
Alas, do you hear? 

Pirithoüs
Qu’elles périssent dans le sable ! 

Le Chef de la Nef guerrière
Athènes sent, sous les heurts durs 
De leurs chars, trembler ses murs ! 

Pirithoüs
Athènes n’est point périssable ! 

Le Chef de la Nef guerrière
Il nous faut contre leurs efforts, 
Le Roi Thésée aux bras forts ! 

Pirithoüs
Certes, il triomphera d’elles ! 

Le Chef de la Nef guerrière
Pourquoi ne prend-il pas la mer 
Sur la nef au bélier de fer ! 

Pirithoüs (de qui la fureur éclate)
C’est à cause de deux femelles ! 
(au Chef qui s’est rapproché)
L’une est au tombeau. L’autre a fui, l’on ne
sait où.
Peut-être s’en est-elle allée
Chercher sa sœur dans la souterraine
vallée... 
Et lui, depuis quatre jours, fou,
Sans repos ni sommeil, échevelé, farouche,
Il rôde et crie, avec leurs deux noms à la
bouche ! 

(On entend venir de la hauteur les cris
forcenés et désespérés de Thésée.)

Thésée (au loin)
Phèdre ! Ariane ! 

Pirithoüs (plein de colère)
Hélas ! Entendez-vous ? 
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The Commander (very close, showing
coiled and knotted ropes)
Do you see
These ropes? What if,
under cover of darkness,
We carried him off towards virtue 
And glory?

Pirithous
Yes, I like your plan.

(The cries of Theseus draw nearer.)

Pirithous
He is coming!
(to the commanders and the Sailors)
Begone with you.
(He has looked at the ropes and tested them.) 
But, if we should need to bind
his arms to his body, 
Make sure you have tighter knots. These
are not tight enough 
For Theseus when he uses his strength.

(Theseus appears suddenly on the heights. He
is terrifying, like a madman.)

Theseus
Phaedra! Ariadne! My loves!
My despairs!
My two joys, and my two crimes!
Hide me, deep rocks, hide me,
dark evenings, 
From the reproaches of my victims! 
(He comes closer.)
Ariadne, are you alive? Phaedra,
are you among the dead?
It was my betrayal
that caused your sorrows, 
And, alive or not, you are
Immortal in my remorse!

Le Chef (très proche, montrant des cordes
enroulées et nouées)
Vois-tu
Ces cordages ? Si l’on usait
de la nuit noire 
Pour l’emporter vers la vertu 
Et vers la gloire ?

Pirithoüs
Oui, ton moyen me plaît.

(Les cris de Thésée se rapprochent.)

Pirithoüs
Il vient ! 
(aux chefs et aux Matelots)
Disparaissez.
(Il a regardé et palpé les cordages.)
Mais ayez, s’il lui faut lier
les bras au torse, 
Des nœuds plus sûrs. Ceux-ci
ne le sont pas assez 
Pour Thésée éployant sa force.

(Thésée surgit sur la hauteur. Il est terrible,
pareil à un fou.)

10 Thésée 
Phèdre ! Ariane ! Mes amours !
Mes désespoirs ! 
Mes deux bonheurs, et mes deux crimes ! 
Cachez-moi, rocs profonds, cachez-moi,
sombres soirs, 
Aux reproches de mes victimes ! 
(Il est plus proche.)
Ariane, vis-tu ? Phèdre,
es-tu chez les morts ?
C’est de ma trahison
que vos douleurs sont faites, 
Et, vivantes ou non, vous êtes
Immortelles dans mon remords ! 
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Pirithous (rough and surly)
King! At last renounce the doubt
in which your pain wallows, 
And choose your widowhood
in the death of both of them!
What if one should return?

Theseus (desperate, crazed) 
I would still wait for the other!

Pirithous
What would you do if they both came?

Theseus
I do not know!
A traitor to the nuptial bed,
a traitor to the adulterous bed,
Seeing more clearly,
now that I no longer have them, 
The beauties of the one,
the virtues of the other, 
I hesitate to confess which one I prefer.
And my heart,
on both sides forlorn, 
In a double absence
ignores a single love!

Pirithous (watched by the sailors of the
warship)
Ignore everything! Except that Athens,
dear to our souls, 
Is in danger
And that she is waiting!

Theseus (foolish)
To fight? With dishonourable arms? 
Are they worthy of plunging
In blood, these two arms
whose deceitful love 
Has betrayed women?
I do not feel pure enough to avenge you, 
Athens, dear to our souls!
(He moves away to the left, shouting.)

Pirithoüs (rudement maussade)
Roi ! quitte enfin le doute
où ta douleur se vautre, 
Et choisis ton veuvage
en leur commun trépas ! 
Si l’une revenait ?

Thésée (désespéré, hagard) 
J’attendrais encor l’autre ! 

Pirithoüs
Que ferais-tu, les deux venant ?

Thésée
Je ne sais pas ! 
Traître au lit conjugal,
traître au lit adultère,
Revoyant mieux,
depuis que je ne les ai plus, 
De l’une les beautés,
de l’autre les vertus, 
J’hésite à m’avouer laquelle je préfère.
Et mon cœur,
des deux parts éperdu tour à tour, 
Dans une double absence
ignore un seul amour ! 

Pirithoüs (que guettent les marins de la nef
guerrière) 
Ignore tout ! Sinon qu’Athènes
chère aux âmes 
Est en danger
Et qu’elle attend ! 

Thésée (insensé)
Combattre ? avec des bras infâmes ! 
Sont-ils dignes de se plonger
Dans le sang, ces deux bras
dont l’amour mensonger 
A trahi des femmes ! 
Je ne me sens pas assez pur pour te venger, 
Athènes chère aux âmes ! 
(Il s’éloigne vers la gauche en hurlant.)
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Phaedra! Ariadne! My loves!
My despairs!
My two joys, and my two crimes!
Hide me, deep rocks, hide me,
dark evenings, 
From the reproaches of my victims!

(But before Theseus has gone away,
underground noises have emanated from the
rocks on the left; thunder rumbles, as if from
very deep in the ground, and smoke rises.)

Pirithous
It is the thunderbolts of Zeus
from down below! 
And the Earth bursts open in smoke!

Theseus
What did you say?

Pirithous (who has climbed on the rocks)
King! Do you not see,
Coming out of the fiery darkness,
A woman?

Theseus (shuddering)
A woman!

Pirithous
She lifts her arms
Out of the red glow of Hell,
in the hovering mist.

Theseus (distraught and desperate
with doubt)
Which woman?

Pirithous
The black fog that obscured her 
Is dispersing...

Theseus
Which woman?

Phèdre ! Ariane ! Mes amours !
Mes désespoirs ! 
Mes deux bonheurs, et mes deux crimes ! 
Cachez-moi, rocs profonds, cachez-moi,
sombres soirs, 
Aux reproches de mes victimes ! 

(Mais avant que Thésée soit sorti, des bruits
souterrains ont émané des rochers à gauche ; la
foudre, comme profonde, gronde et des fumées
s’élèvent.)

Pirithoüs
C’est la foudre du Zeus
d’en bas ! 
Et la Terre s’ouvre en fumées ! 

Thésée
Qu’as-tu dit ?

Pirithoüs (qui est monté sur les roches) 
Roi ! ne vois-tu pas
Sortir des noirceurs enflammées 
Une femme ! 

Thésée (frémissant)
Une femme ! 

Pirithoüs
Elle lève les bras
Hors du rougeâtre enfer
sous la brume qui plane.

Thésée (en un éperdu désespoir
de doute) 
Quelle femme ?

Pirithoüs
Le noir brouillard qui la voila 
S’écarte...

Thésée
Quelle femme ?
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Pirithous
Ariadne!

Theseus (in the conflict of
his tormented heart)
Ariadne!

(Indeed, followed by flames and darkness,
Ariadne emerges from between the rocks,
amid the thunder and lightning that will soon
recede and be no more.)

Ariadne (breathless)
Ariadne! Yes, but not alone!
And here she is, 
Your Phaedra!

(She has pushed Phaedra forward, crying out
her name. There is then a great, stunned silence:
‘What? Ariadne has brought Phaedra back
from the Underworld to give her to Theseus?’
‘What? She has done that?’ Amazement rises
to a pitch of admiration, to a kind of religious
ecstasy; and then Theseus, Pirithous and
Phaedra will speak as if in the mystery of a
wondrous rite suddenly revealed, their voices
breathless with reverence.)

Theseus
Ah, what gods on a sublime pinnacle
Could dream of such a perfect soul? 

Pirithous
He who dies laughing, sword in hand,
For his city, is not so heroic.

Phaedra (draped in veils, her heart ashamed) 
With what bitterly implacable remorse
Her pain tears at my heart 
and her forgiveness overwhelms me!
(She turns beseechingly to Ariadne.)
But, my sister, if I still dare
call you that, 

Pirithoüs
Ariane ! 

Thésée (dans le conflit de
son cœur bourrelé) 
Ariane ! 

(En effet, suivie de flammes et de ténèbres,
Ariane surgit d’entre les rochers, parmi les
foudres et les éclairs qui vont s’atténuer et qui
ne seront plus.)

11 Ariane (pantelante)
Ariane ! oui, mais non point seule !
et la voilà, 
Ta Phèdre ! 

(Elle a poussé Phèdre en avant, en jetant ce
nom et c’est alors un grand silence, stupéfait : «
Quoi ! Ariane, pour la donner à Thésée,
ramène Phèdre des Enfers ! » « Quoi! Elle a
fait cela ! » La stupéfaction se hausse en
admiration, en une sorte d’extase religieuse ;
puis, c’est comme en le mystère d’un rite
admirable tout à coup révélé, et avec des voix
haletantes de respect que parleront Thésée,
Pirithoüs et Phèdre.)

Thésée
Ah ! par quels dieux sur un sublime faîte
Pourrait être rêvée une âme aussi parfaite ! 

Pirithoüs
Celui qui meurt en riant, glaive au poing,
Pour sa ville, n’est point héroïque à ce point.

Phèdre (toute voilée et le cœur honteux) 
De quel remords âprement implacable
Sa douleur me déchire
et son pardon m’accable ! 
(Elle se tourne en suppliante vers Ariane.)
Mais, ma sœur, si je t’ose encor
nommer ainsi, 
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Know that my heart has softened
towards your dear heart!
And I abjure the love
with which I rent you asunder,
O my cradle-sister,
my nearest and dearest!

Theseus (ardently sincere)
Know that in the husband
who renews his bond 
There remains no adoration but of you!
Since you saved me,
since you saved her, 
Your reward blossoms in love regained!

(Pirithous does not seem to believe these words
are sincere. But Ariadne, whose dearest wish
they flatter so unexpectedly, palpitates with
delight.)

Ariadne
Is it possible?

Phaedra
Yes!

Theseus
Yes!

Ariadne
Is this true?

Phaedra, Theseus
Yes.

Ariadne (dazzled) 
Golden moment!
(to her sister) What? You no longer love him? 
(to Theseus) What? You still love me?
(in the throes of exquisite anguish)
For some act of devotion,
for some deed I undertook, 
Am I to have all that joy

Sache qu’à ton cher cœur
mon cœur s’est adouci ! 
Et j’abjure l’amour
dont je t’ai déchirée,
Ô ma sœur de berceau,
plus proche et préférée ! 

Thésée (ardemment sincère)
Sache que dans l’époux
qui reprend son lien 
Il ne demeure plus de culte que le tien ! 
Puisque tu me sauvas,
puisque tu l’as sauvée, 
Ton salaire fleurit dans l’amour retrouvée ! 

(Pirithoüs semble ne pas croire à ces sincérités.
Mais Ariane, de qui elles flattent, si inespérées,
l’intime désir, palpite délicieusement.)

Ariane
Est-ce possible ?

Phèdre
Oui ! 

Thésée
Oui ! 

Ariane
C’est vrai ?

Phèdre et Thésée
Oui.

Ariane (éblouie) 
Moment d’or ! 
(à sa sœur) Quoi ! tu ne l’aimes plus ? 
(à Thésée) Quoi ! tu m’aimes encor ! 
(secouée d’affres exquises)
Pour quelque dévouement,
pour quelque œuvre tentée, 
J’aurai toute la joie
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which is scarcely deserved?
Am I to have a faithful sister
and a faithful husband? 
Too perfect a delight!
Too sweet an outcome! 
Oh happiness!...
(running here and there in passionate joy)
But why does the sky remain dark
When they have no more hatred
and I have no more shadow?
Kindle, Sun King, the glories of the sunset! 
Stars, already, smile at the rim
of the leaning sky! 
Why, sister of this day,
have the ingenuous girls
Of Naxos and the sisters of Athens 
Not come here
To celebrate our return?
I am happy, happy!
Ah, I am very happy!
(She goes up towards the barbarian palace.)
Come, children! I have no more tears
in my eyes! 
Come! Come! And let a dance
with joyful chorus
Renew the flowers of the loving door!

(Ariadne is on the summit, nearing the palace;
she beckons, she calls. Soon the Virgins of
Athens will come, with the Maidservants.
However, while Pirithous stands by the boats,
Theseus and Phaedra speak without looking
at each other. At first, Ariadne does not see or
hear them. But soon, having turned around,
she will see them, and perhaps hear them.)

Theseus (weakly)
Yes, we will do our duty...

Phaedra (turning away)
We will do it.

à peine méritée ?
J’aurai la sœur fidèle
et le fidèle époux ? 
Délice trop parfait !
achèvement trop doux ! 
Ô bonheur ! ...
(courant ça et là dans une joie passionnée)
Mais pourquoi le ciel reste-t-il sombre
Quand ils n’ont plus de haine
et quand je n’ai plus d’ombre ?
Allume, roi Soleil, les gloires du couchant ! 
Astres, déjà, riez au bord
du Ciel penchant ! 
Pourquoi les filles ingénues
De Naxos, et les sœurs d’Athènes,
sœur du jour, 
Ne sont-elles pas venues
Célébrer notre retour ?
Je suis heureuse, heureuse !
Ah ! je suis très heureuse ! 
(Elle monte vers le palais barbare.)

12 Venez, enfants ! Je n’ai plus de pleurs
dans les yeux ! 
Venez ! Venez ! Et que la danse
au chœur joyeux
Renouvelle les fleurs de la porte amoureuse ! 

(Ariane est sur le sommet, vers le palais, elle
fait signe, elle appelle. Bientôt viendront, avec
les Servantes, les Vierges d’Athènes.
Cependant, tandis que Pirithoüs se tient près
des barques, Thésée et Phèdre se parlent sans se
regarder. D’abord, Ariane ne les voit point, ne
les entend pas. Mais bientôt, s’étant tournée,
elle les verra, les entendra peut-être.)

Thésée (faiblement)
Oui, nous ferons notre devoir...

Phèdre (qui se détourne)
Nous le ferons.
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Theseus
Thanks to her I vanquished the beast
with four faces
Horned with bronze,
its teeth red from fresh carnage.

Phaedra
Thanks to her I have seen again that life
where there are roses; 
And we will do our duty.

Theseus (faltering)
We will do it.
Under your gaze
with its heart-rending caress 
I was like a horse lacerated by spurs...

Phaedra
When you breathed
the fragrance of my neck, I was dying...
But we will do our duty.

Theseus
We will do it.
(He sees the sailors of Athens who are waiting
under Pirithous’ command.)
Athens invites us to share thrones! 
A breath of victory stirs the oars!

Phaedra
You would defeat the giants!

Theseus
And you the Amazons!
But we will do our duty.

Phaedra
We will do it, 
Theseus! And from my brow,
still pale from the tomb, 
The last hope falls with this veil!

Thésée
Par elle j’ai vaincu la bête
aux quatre fronts 
Cornus d’airain,
aux dents de frais carnage roses.

Phèdre
Par elle, j’ai revu la vie
où sont les roses ; 
Et nous ferons notre devoir.

Thésée (défaillant)
Nous le ferons.
Sous ton regard
à la caresse déchirante 
J’étais comme un cheval lacéré d’éperons...

Phèdre 
Lorsque tu respirais
mon cou, j’étais mourante...
Mais nous ferons notre devoir.

Thésée 
Nous le ferons.
(Il voit les marins d’Athènes qui maintenus par
Pirithoüs attendent.)
Athènes nous convie à partager des trônes ! 
Un souffle de victoire émeut les avirons ! 

Phèdre
Tu vaincrais les géants ! 

Thésée
Et toi les amazones ! 
Mais nous ferons notre devoir.

Phèdre
Nous le ferons, 
Thésée ! et de mon front
pâle encor de la tombe, 
La dernière espérance avec ce voile tombe ! 
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(She has removed her veil. Theseus sees her. It is
the first time they have seen each other again,
close up, face to face. It is terrible and delicious.
While they dare not look at each other yet do
look at each other, the orchestra, which is their
very heart, reminds them of their unfulfilled
desires and of all they have hoped for, all they
have said. They are no longer masters of
themselves. Ariadne, on the summit, has turned
around completely. Already, observing Theseus
and Phaedra, she has dismissed the
Maidservants and the Virgins who had run to
her; and she has seen how her sister and her
husband have gradually drawn nearer to each
other, she has heard the languor of their voices
grow gradually fainter; now, in appalling
sorrow, she sees their betrayal renewed, once
and for all. The Commander of the Warship
has come out of the boat carrying ropes.)

Pirithous (to the Commander)
Leave him! A stronger bond
holds him in thrall.

(And the two lovers, guided by the orchestra,
embrace each other frantically and go towards
the big boat.)

Phaedra (stammering) 
Oh, this is horrible!

Theseus (likewise) 
Oh, it is divine!

(They are in the boat.)

Ariadne (up above, alone, her arms
in the air)
He has gone!

(Theseus has indeed gone away with Phaedra;
and Pirithous is about to get into the second
boat.)

(Elle a laissé tomber son voile. Thésée la voit.
C’est la première fois qu’ils se revoient, de tout
près, face à face. C’est terrible et délicieux.
Pendant qu’ils n’osent pas se regarder et qu’ils
se regardent pourtant, l’orchestre, qui est leur
cœur même, leur rappelle leurs inassouvis
désirs et tout ce qu’ils ont espéré, tout ce qu’ils
ont dit. Ils ne sont plus maîtres d’eux-mêmes.
Ariane, sur la hauteur, s’est retournée tout à
fait. Déjà, observant Thésée et Phèdre, elle
avait congédié les Servantes et les Vierges
accourues ; et elle avait vu peu à peu le
rapprochement de la sœur et de l’Époux, elle
avait entendu peu à peu la langueur plus
faible de leurs voix ; maintenant,
affreusement douloureuse, elle voit la
trahison renouvelée, définitive. Le Chef de la
nef est sorti de la barque portant des
cordages.)

Pirithoüs (au Chef de la nef)
Laisse ! un lien plus fort
le tient assujetti.

(Et les deux amants que l’orchestre conseille
s’enlacent éperdument et vont vers la grande
barque.)

Phèdre (balbutiant) 
Oh ! c’est horrible ! 

Thésée (de même)
Oh ! c’est divin ! 

(Ils sont dans la barque.)

Ariane (en haut, seule, les bras
dans l’air.)
Il est parti ! 

(Thésée est parti en effet avec Phèdre ; et
Pirithoüs va monter dans la seconde
barque.)
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Pirithous (to Ariadne)
O suffering young woman!
You are gentle
And great-hearted, but love
is not a lofty goal; 
And your tearful lament below
the ship of fate
Is but a rhythm of waves
and a vain noise of foam!

(The second boat pulls away. Ariadne,
fainting, descends from rock to rock.)

Ariadne (half rising, out of breath)
They were lying! – What was the use? –
A heart like mine 
Had almost accepted
their honest betrayal... 
It was to rob me of that heart
that they gave me back my joy,
And I believed them. Fool that I was!
It was so beautiful! It is nothing any more. 
And here I am, left alone,
So wounded
And never to be caressed again!
Did I deserve so much pain in return, 
I who sought only
to give love? 
And here I am, left alone,
So wounded
And never to be caressed again...
(At this moment, on the sea glowing with the
setting sun, the warship passes by; in the bow,
Phaedra and Theseus embrace.)
Endure, new vows!
Love, new loves!
You will not prevent me
from having been loved once
And from loving always...
It is by loving through tears
that the soul is best enchanted!
(It is now twilight, and soon the moon will
begin to shine on the sea. Ariadne, now

Pirithoüs (vers Ariane)
Ô jeune femme qui souffrez !
vous êtes douce
Et grande, mais l’amour
n’est pas le but hautain ; 
Et votre plainte en pleurs sous
la nef du destin
N’est qu’un rythme de vague
et qu’un vain bruit de mousse ! 

(La seconde barque s’éloigne. Ariane,
mourante, descend de roche en roche.)

13 Ariane (se soulevant à demi, essoufflée)
Ils mentaient ! – À quoi bon ? –
D’un cœur comme le mien
Leur trahison, loyale,
était presque exaucée... 
C’est pour me le voler
qu’ils m’ont rendu mon bien
Et j’ai pu les croire. Insensée ! 
C’était si beau ! ce n’est plus rien. 
Et me voici seule laissée,
Si blessée
Et jamais plus caressée ! 
Avais-je mérité tant de peine en retour, 
Moi qui ne demandais
qu’à donner de l’amour ? 
Et me voici seule laissée,
Si blessée
Et plus jamais caressée...
(À ce moment, sur la mer lumineuse du soleil
couchant, passe la nef de guerre ; à l’avant
s’enlacent Phèdre et Thésée.)
Durez, serments nouveaux !
Aimez, neuves amours ! 
Vous n’empêcherez pas
qu’un jour je fus aimée
Et que j’aimerai toujours...
C’est d’aimer en pleurant
que l’âme est mieux charmée ! 
(C’est maintenant tout le crépuscule, et
bientôt ce sera, sur la mer, la clarté
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more languishing:)

And yet, beneath the indistinct snow
Of the moon scattered in the calm sky, 
Alas, what will I do
With my broken heart?

(The Sirens begin to approach, beating their
white wings on the soft and weary waves.)

The Sirens (mysteriously
approaching)
Towards the shores white with mist
Our flight soars and glides... 

Ariadne (faintly) 
Who sings thus?

A Siren
It is the beauties of the sea!

Another Siren
The Sirens are the sweet voices
of the bitter tides!

The Sirens
Come with us, it is we
Who keep that which departs.

Ariadne (slowly walking towards the sea, in
a very gentle, vertiginous ecstasy)
I am coming! I am coming!
Receive me under your smooth wings
In the eternal reflection
of vanished happiness.

(She descends into the sea and is seen no more.)

commençante de la lune. Ariane, plus
languissante :) 
Pourtant, sous la vague neige
De la lune éparse au ciel apaisé, 
Hélas ! que ferai-je
De mon cœur brisé ?

(Les Sirènes commencent d’approcher avec des
battements d’ailes blanches sur les flots doux
et lassés.)

Les Sirènes (mystérieusement
approchantes)
Vers les rives blanches de brume, 
Plane et glisse notre essor...

Ariane (vaguement)
Qui chante ainsi ?

Une Sirène
Ce sont les Belles de la mer ! 

Une autre Sirène
Les Sirènes sont les voix douces
du flux amer ! 

Les Sirènes
Viens avec nous, nous sommes celles
Qui gardent ce qui s’en va.

Ariane (qui descend lentement vers la mer,
en un très doux vertige d’extase.)
Je viens ! Je viens !
Recevez-moi sous vos fluides ailes
Dans l’éternel reflet
du bonheur disparu.

(Elle descend dans la mer ; on ne la voit plus.)
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