JACQUES OFFENBACH : LA PERICHOLE

Comment Offenbach fait répéter

Arnold Mortier

(Le Figaro, 25 janvier 1877)

€ Le maestro arrive presque toujours au théatre avant I'heure fixée pour
la répétition. Il monte au cabinet du directeur ou il discute certains détails
matériels de mise en scéne, examine les croquis des costumes, les maquettes
des décors et demande des changements. Car Offenbach dont la nervo-
sité est légendaire, dormant peu, continue presque toujours a travailler,
chez lui, la nuit, a I'opérette qu'il fait répéter. Le lendemain, il vient au
théatre avec de nombreux projets de modification.

— Voici comment il faudrait arranger telle scéne! Voici comment j’al-

lege telle introduction ! Les couplets de... vous savez bien... au second

acte...

— Ah! oui, ils sont charmants!

— Eh bien, je les coupe!

— Pourtant?

—Je les coupe! s font longueur!
Offenbach est I'ennemi implacable des longueurs. Le morceau le mieux
réussi, s'il lui parait ralentir la marche de I'ouvrage, il le coupe sans hési-
ter. Alors tout le monde s’écrie :

— Vous coupez cela? Un effet si stir! C’est un meurtre, un suicide!
Puis, au bout d’une répétition ou deux, tout le monde est forcé d’avouer

qu’il a bien fait.
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@11 est une heure. La répétition va commencer. Offenbach descend sur la
scéne, enveloppé dans une énorme fourrure, si énorme que c’est a peine
si 'on voit sa téte entre le collet et le chapeau. Autour de lui, a 'avant-
scéne, tout un état-major : le directeur, ses collaborateurs; M. Marius
Boullard, le chef d’orchestre; M. Cognet, I'accompagnateur; M. Bonnesoeur,
le régisseur. M. Cognet donne les premiers accords sur son piano;
M. Boullard fait signe aux masses; on attaque. Justement, la veille, comme
il avait quitté la répétition un peu plus tot que de coutume, on a réglé la
mise en scene d'un cheeur. C’est ce choeur-la quon chante.

Offenbach écoute et regarde en souriant, les deux mains appuyées
sur sa canne, la téte penchée en avant. Peu a peu le sourire s’accentue jus-
qu’au moment ot Offenbach bondit, comme lancé par un invisible res-
sort, brandit sa canne en l'air, la laisse retomber sur le plancher de la scene
apres avoir fouetté le vide et s’écrie :

— Tres bien, mes enfants, c’est pas ¢a du tout!

On s’arréte. En un clin d’ceil, Offenbach a tout dérangé, puis tout remis
en place. Tout a I'heure c’était terne, lent; maintenant c’est vif, enlevé. Sa
musique elle-méme, si essentiellement scénique, se transforme grice a ce
changement de mise en scéne. C’est que le maestro écrit rarement un mor-
ceau sans savoir ot il placera les personnages qui doivent le chanter, quels

sont les mouvements qui pourraient lui nuire ou le servir.

@Il y a, dans Le Docteur Ox, un finale chanté et dansé que les artistes et
les cheeurs ont répété pendant une huitaine de jours assis. Quand le
moment est venu de le mettre en scéne, Offenbach I'a débrouillé en moins
de deux heures. C’est que tout en le composant, il avait casé dans son cer-
veau les allées et venues de tous ses personnages, réglé les défilés, comp-
té pour ainsi dire les pas. Aussi pas une mesure de trop a I'orchestre. Tout
cela s’emboitait comme les morceaux épars d’un jeu de patience qui finis-

sent par représenter un paysage.

Une fois qu’Offenbach s’est levé, on est stir qu’il n’est pas pres de s’as-

seoir. On n’entend plus que ses interruptions.
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— Ce n’est pas cela! Par ici donc! Ce n’est pas ce que javais réglé

hier! Recommencons! Recommencons tout, tout, tout!

Et il quitte sa fourrure pour la remplacer par un pardessus plus léger.
C’est généralement au pardessus d'un de ses collaborateurs qu'’il réserve
I'’honneur de succéder a sa fourrure.

Mais ce changement de pardessus a presque toujours une influence
sérieuse sur la suite de la répétition. Ayant la liberté compléte de ses
mouvements, Offenbach devient terrible. Il court, il se démeéne, poussant
des hurras a la téte des choristes, dansant, battant la mesure avec sa canne
et marquant le rythme avec ses deux pieds jusqu’au moment o, hors d’ha-
leine, n’en pouvant plus, il vient tomber sur une chaise, a 'avant-scéne,

en essayant de dissimuler une grimace de douleur.

€ Car si Sardou a ses névralgies, Offenbach a un ennemi non moins redou-
table : la goutte. Il n’y a entre eux deux qu’une différence, mais elle est
énorme : Sardou aime qu’on s’informe de sa santé, qu’on le console, qu'on
I'entoure de petits soins, qu’on lui prodigue les remedes, qu’on le plaigne
enfin; Offenbach, au contraire, ne veut jamais avoir I'air de souffrir.
Souvent la douleur est la plus forte et 'oblige a rester assis pendant une
partie de la répétition. Mais il n’en dit rien a personne. Jamais la moindre
plainte. Tout au plus si on I'entend murmurer :

— Je suis un peu fatigué!...

De temps en temps, surtout au moment des derniéres répétitions,
Offenbach se tourne vers un de ses collaborateurs et lui dit :
— Ce tableau-la, je e laisserai filer ! [Is peuvent bien dire tout ce qu’ils

veulent, je ne les interromprai pas!
Je crois qu’au moment ot il dit cela sa résolution est sincere. Mais au bout
d’une minute, il n’y tient plus et on 'entend s’écrier :

—Tres bien, mes enfants, c’est trés bien! Recommencons! »
Le « trés bien, recommencons » d’Offenbach est légendaire dans les
théatres. Ses coléres aussi. Mais ce sont des coleres bien éphémeres qui

se dissipent soudainement comme elles sont venues, et telle apostrophe
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commencée un peu durement finit presque toujours par un compliment.

Voila comment Offenbach fait répéter.

(Extrait de « M. Offenbach nous écrit. » Lettres au Figaro et autres propos,

présentés par Jean-Claude Yon, Actes Sud | Palazzetto Bru Zane, 2019)
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Caricature d’'Hortense Schneider dans La Périchole.
Estampe par A. Lemot. Biblioth¢que nationale de France.

Caricature of Hortense Schneider in La Périchole.
Print by A. Lemot. Biblioth¢que Nationale de France, Paris.
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