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I est de la postérité des ceuvres musicales comme des plus profonds mys-
téres : rien ne l'explique et les meilleurs arguments artistiques, écono-
miques ou sociaux ne démeélent que superficiellement ’écheveau des
raisons de 'oubli. Si nombre de partitions médiocres (et chahutées a leur
création) sombrent immédiatement, il en est d’autres qu’on siffle avant
de les aduler (Carmen), qu'un artiste exceptionnel transcende et réinstalle
au répertoire (Maria Callas dans Médée de Cherubini ou La Vestale de
Spontini), que I'opiniatreté musicologique dore d’un lustre dont elles
avaient été privées lors de leur premiere exécution (Cing-Mars de Gounod,
Dante de Godard, L’lle du réve de Hahn, etc.). Mais le cas le plus curieux
reste celui des ouvrages au succeés prononcé et durable qui sombrent dans
I'oubli apres avoir conquis les scénes internationales. Or, dans cette caté-
gorie — dont fait partie Phryné de Saint-Saéns —, il est a noter que I'opéra-
comique est en téte de liste des naufragés de 'Histoire. Sans doute avant
tout car, escorté de ses dialogues parlés si difficiles a bien interpréter, le
genre souffre de sa mixité entre théitre et opéra. Le dilettante lyrique
s’ennuie dans les passages déclamés et 'amateur de théatre est dérouté
par le temps dramatique des morceaux chantés dont le texte lui échappe
bien souvent.

Bien stir, les auteurs de Phryné adoptérent une solution qui avait fait
ses preuves pour exporter hors de France un objet bicéphale mésestimé
par les étrangers : la transformation des dialogues en récitatifs, comme
on le fit pour Carmen, Mignon ou Lakmé. Et c’est d’ailleurs cette version

complétée par André Messager (a la demande de Saint-Saéns) que le
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Palazzetto Bru Zane a décidé d’enregistrer pour ce sixieme livre-disque
dédié au compositeur. Il faut cependant reconnaitre que, méme armée de
ces nouveaux atours, la Phryné remaniée continue a trahir sa geneése si
propre a I'opéra-comique : livret alerte mais jamais mélodramatique,
humour piquant mais jamais hilarant, un « juste milieu » — pour reprendre
une terminologie picturale du premier romantisme — qui ne produit aucun
air de bravoure saillant ou de passage symphonique que I'on peut extraire
pour les concerts et qu'il est facile d’élever au statut de « tube » garantis-
sant la publicité de 'ouvrage (et sa mémorisation par le grand public). De
fait, on ne connait plus rien de Phryné, coulée d’un seul tenant dans un
moule dont les parties sont indissociables.

Et pourtant, comme I'expliquent les textes qui suivent, combien triom-
phale fut la création de cet opéra en deux actes a Paris en 1893, combien
rapide fut sa diffusion en France, combien efficaces furent ses traductions
en italien et en allemand. Saint-Saéns lui-méme allait écrire, au crépus-
cule de sa vie, qu'il s’agissait d’une de ses meilleures partitions, en parti-
culier 'acte IT qu’il jugeait parfait de fond comme de forme. Mais la Premiére
Guerre mondiale, en tournant une page de 'art lyrique que certains trou-
vaient désuet, gomma dans un méme geste le répertoire « historique »
d’Hérold, Boieldieu et Auber, et les productions plus récentes comme la
Phryné de Saint-Saéns.

Pour ressusciter aujourd’hui cette partition et permettre d’en appré-
cier au maximum les qualités, il fallait comme toujours s’entourer de
chanteurs rompus au style adéquat : frangais idiomatique (avec son fameux
R roulé qui fait encore débat), tempi enlevés, gestion efficace du vibrato,
renoncement aux effets italianisants (et notamment au portamento),
conscience des écueils de la diphtongue et de 'assombrissement excessif
des voyelles claires (i, ¢, u). Il fallait aussi un chef déterminé et amoureux
de la voix, privilégiant I'élan du théatre au pathos symphonique, soucieux
d’homogénéiser la prestation des solistes et celle du cheeur. 11 fallait
encore, au moment de choisir la distribution, garder en téte cette donnée
trop peu prise en compte : une voix « discophonique » — qui reste pure et

égale lorsque la précision d’'un micro en révele les moindres inflexions —
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est souvent aux antipodes d’'une voix « de salle » dont le premier souci est
de projeter un volume vocal au détriment de I'intelligibilité du texte, mul-
tipliant les trucages techniques au profit du beau son. Il fallait enfin un
orchestre souple, curieux et engagé, et un partenariat qualitatif irrépro-
chable que nous avons trouvé a 'Opéra de Rouen Normandie. Que tous
soient remerciés, au moment ot Phryné peut a nouveau entrer en scéne
pour révéler des beautés qu’on disait plus aguichantes que celles de Vénus

elle-méme...
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