CAMILLE SAINT-SAENS : PHRYNE

Phryné dans la presse

Alexandre Dratwicki

La Walkyrie de Wagner triomphait a I’Opéra quelques jours avant la créa-
tion de Phryné, en mai 1893. Ce succes fait dire au malicieux compositeur
et critique Ernest Reyer : « Il ne reste plus aux musiciens frangais qu’a
tomber avec grace. » Mais, tel un pied de nez de Camille Saint-Saéns a
I'Ecole allemande, Phryné se pose immédiatement en flamboyant démen-
ti de cette boutade.

Phryné s’inscrit de diverses manieres dans le débat lyrique de cette
fin-de-si¢cle tourmentée par le spectre wagnérien. D’abord parce que I'ou-
vrage renoue avec le véritable esprit et la forme traditionnelle de I'opéra-
comique : une alternance de dialogues spirituels et de morceaux aux
contours clairs. Le Matin félicite ainsi M. Carvalho — le directeur de
I'Opéra-Comique — « d’étre rentré dans la véritable voie du théatre qu'il
dirige et dont il s’est parfois trop écarté ». Par ailleurs le choix d’un sujet
tiré de I’Antiquité grecque offre aussi une réponse « méditerranéenne »
aux mythes nordiques du compositeur de Bayreuth que beaucoup de
Francais imitent au méme moment, tels Chausson (Le Roi Arthus),
Chabrier (Gwendoline), Franck (Hulda), etc. Enfin, le théme de Phryné
rappelle au spectateur francais un tableau phare de 1861 réalisé par Jean-
Léon Gérome, grand ponte de la peinture d’histoire académique. Sa
Phryné devant laréopage représente le moment oti la jeune hétaire, se pro-
clamant plus belle que Vénus, comparait devant le tribunal. Son avocat,
d’un geste inattendu, arrache ses voiles et divulgue aux yeux stupéfaits
des juges la preuve de ses prétentions. La presse se demandait bien com-
ment le librettiste allait mettre a la scéne cet épisode érotique dans un

théatre ou « les familles en quéte d’époux viennent conduire leurs filles.
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[...] Hatons-nous de dire que I'héroine de la piece y est présentée, quant
a sa situation morale, avec une louable discrétion » (Le Figaro). Le cri-

tique du Journal note de son coté :

Personne n’ignore le célébre tableau de Gérome. Il n’était point facile a
MM. de Lassus et Saint-Saéns de faire apparaitre une telle scéne a nos
yeux éblouis, non point que la radieuse beauté de Mlle Sibyl Sanderson
n’efit fait palir nos souvenirs esthétiques éveillés par 'audacieuse inspira-
tion du peintre, mais, hélas ! nos préjugés opposent, plus que les regle-
ments administratifs, des barriéres a la liberté absolue du théatre.
Phryné, contrainte de comparoir devant I'archonte Dicéphile représen-
tant I'’Aréopage, se dérobe au moment psychologique en substituant, aux
splendeurs de son corps sans voiles, les beautés un peu plus froides de la
statue d’Aphrodite modelée d’apres elle-méme, par le génie de Praxitele.

(Le Journal, 25 mai 1893)

Le Matinironise : « Si M. Saint-Saéns n’a rencontré hier soir que des éloges,
son librettiste, M. de Lassus a suscité bien des coléres. On lui en voulait
d’avoir triché avec son sujet. En vain tous ceux qui ont des lettres, autant
qu'un Télémaque-Dupuy, attendaient la comparution de Phryné-
Sanderson devant le célebre tribunal dans le costume classique. On n’a
offert aux amateurs que la vue d’une statue toute nue ». Notons qu’avant
Gérome, le sculpteur James Pradier avait fait sensation au Salon 1845 avec

une Phryné remarquée pour son mélange de drapé classique et de sensua-

S

lité romantique.

LE LIVRET
Le choix d’un sujet tel que Phryné n’étonne pas les admirateurs de Saint-

Saéns, lui qui avait déja montré son gotit pour I’ Antiquité dans ses Rouet

d’Omphale, Jeunesse d’Hercule, Phaéton et autre Ouverture Spartacus.

3l



CAMILLE SAINT-SAENS : PHRYNE

Mais que ce livret soit de nature comique, voila qui était diablement inat-

tendu.

Drole, Camille Saint-Saéns, vous voulez rire ! Drole, ce personnage hoft-
mannien, a 'aspect malingre et souffreteux, avec je ne sais quoi d’ascé-
tique et de renfrogné, dont la lévre triste semble réfractaire au sourire et
ne devoir s’ouvrir que pour le sarcasme, dont la barbe et les cheveux en
branches de saule ont l'air de pleurer des illusions perdues [...]. Drole,
Camille Saint-Saéns, allons donc ! C’est comme je vous le dis. Le Saint-
Saéns dont vous venez d’esquisser la silhouette, c’est le Saint-Saéns exté-
rieur ; mais il en est un autre que ceux-la seuls connaissent bien qui I'ont
vu dans le commerce intime, en déshabillé, en robe de chambre. Ceux-la
seuls savent ce que cette écorce glaciale et rébarbative cache de chaleur
sincere, de robuste bonne humeur, de gaité débordante, de verve gauloise,
et, lachons le mot, de gavrocherie. Mais, comme il y a des affinités indé-
lébiles entre le physique et le moral, entre ’homme qu’on est et 'homme
qu’on parait, Saint-Saéns appartient a la catégorie des expansifs et des
joyeux qu’on appelle des pince-sans-rire.

(Le Figaro, 25 mai 1893)

Certains notent que le compagnonnage du librettiste — Augé de Lassus
— et de Saint-Saéns associe deux approches comiques complémentaires.
La ou le texte use de saillies bourgeoises et contemporaines, la musique
convoque un archaisme dont le pittoresque est en soi drolatique. Le cri-
tique du Journal remarque bien « la coupe des airs [qui] n’offre assuré-
ment rien de révolutionnaire, mais — ajoute-t-il— que d’intérét et d’humour
dans le souci que prend M. Saint-Saéns de nous servir un plat dont il sait
que le gotit ne nous est pas tout a fait inconnu ! C’est plaisir d’étudier, a
cet égard, le chant de Dicéphile : L’homme n'est pas sans défaut, rythmé
toujours a la facon des airs de notre vieux répertoire ». La Justice souligne
également « de discretes intentions de parodie » qui révelent, « sous les
formules consacrées, une science et une adresse rajeunissantes ». A noter

que « cette partition volontairement rétrograde » (Le Monde illustré) ne
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fut pas jouée seule le soir de la premiére. Trop courte pour occuper I'en-
semble du spectacle, Phryné se voit associée au Maitre de chapelle de Paér
qui — quoique suivi « avec une inattention soutenue » (Gil Blas, 26 mai
1893) — permettait de ne pas rapprocher la nouvelle partition avec une
composition moderne dont le style trop avancé aurait fait palir la musique
de Saint-Saéns. Au contraire, une bluette des années 1820, ceuvre d’'un
Italien converti au style frangcais, était une parfaite mise en bouche pour
permettre a Phryné de se dévoiler sans rougir.

Cet humour, que le compositeur teinte en grande partie d'un néoclas-
sicisme décalé, nécessite une grande érudition pour étre totalement appré-
cié. Gil Blas se demande ainsi si cette « gaieté trés spéciale de M. Camille
Saint-Saéns » est « accessible a un public nullement préparé ». Car elle
«[...] n’a rien de la gaieté d’'un Chabrier ou d'un Offenbach — poursuit-
il - : tandis que I'un fait tonner I'orchestre et hurler les voix en des exu-
bérances qui ébranlent les murs des salles, tandis que l'autre chatouille
plus discréetement nos nerfs et secoue plus doucement nos esprits en la
facilité rythmique des chants qu’on fredonne, M. Saint-Saéns conserve
au milieu de ses expansions joyeuses une dignité froide de pince-sans-rire
que je trouve fort amusante et raffinée, mais dont I'effet sur les specta-
teurs en question restait pour moi douteux. » Et pourtant, I'ouvrage fait
mouche et Le Gaulois félicite 'auteur qui « revendique, tout simplement,
le droit, pour I'artiste, de se débrider a son moment, de s’égayer, de suivre
sa fantaisie et c’est bien quelque chose ».

Lorsque les commentateurs mettent de coté la verve spirituelle de Saint-
Saéns pour analyser isolément le livret d’Augé de Lassus, les conclusions
sont moins unanimes. Pour Le Matin, il « ne manque ni d’agrément ni
d’esprit. Si la trame en est un peu légere, si les vers en sont parfois un
peu prosaiques, I'action est bien menée et quelques situations comiques
sont adroitement amenées ». Le Rappel se réjouit également de ces « scenes
amusantes, avec des détails ingénieux ». En revanche, Le Gaulois dénonce
une farce « pauvre, d'un vieux tour et d'un style lourd » et Le Monde artiste

considére la trame « mince » au point de conclure :
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Je ne vois pas que le librettiste, en les utilisant, ait cherché a rajeunir des
procédés quelque peu usés. Plusieurs parties trahissent I'inexpérience, et
la langue manque en général d’accent poétique.

(Le Monde artiste, 28 mai 1893)

S

AU SUJET DE LA MUSIQUE

Alors qu’Augé de Lassus préte le flanc a la critique, la musique de Saint-
Saéns compense ses fragilités littéraires. On trouve la partition simple,
fluide et — grande qualité — modeste. Piochons au hasard des qualificatifs
qui la décrivent : « exempte de recherche et toute parfumée de fraicheur »
(Le Journal), « un intermede gracieux, coquet, déluré, d’une inégalité plai-
sante » (Le Gaulois), « une musique sans prétention, légére, courante » (Le
Figaro), « un éclat de rire fin et spirituel » (Le Monde artiste).

Les qualités d’orchestration de Phryné en sont I'un des atouts princi-
paux. La « maitrise absolue » dont témoigne Saint-Saéns (Le Rappel), les
« couleurs si vives, si brillantes » (Le Matin), « des sonorités piquantes et
des effets nouveaux » (Le Figaro) dont il pare son ouvrage sont comme
des « touches de lumiére semées a profusion sur le fond harmonique, tan-
tot a I'aide d’accouplements de timbres, tantot par 'emploi caractéris-
tique de quelques instruments a I’état de solo, faisant saillir les traits ou
les ridicules des personnages » (Le Journal). Cette derniére remarque est
largement développée par les uns et les autres. On salue aussi bien la per-
tinence d’'une boutade instrumentale inattendue — par exemple «les bonds
comiques du basson [...] lorsque Nicias interpelle le buste en le mena-
cant du poing avant de le coiffer de I'outre » (Le Journal) — que les tex-
tures d’atmosphére comme « les phrases caressantes de I'orchestre pendant
que Phryné veut retenir aupres d’elle Nicias pour lui faire 'aveu de son
amour » ou « les arpeges des harpes dans les parties graves de I'instru-
ment [qui] donnent une teinte poétique tout a fait délicieuse a 'invoca-

tion a Vénus » (Journal des débats). Ces longs développements sur les timbres
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et les sonorités sont I'occasion d’aborder la question du style francais

dont I'ouvrage se revendique.

Non, I’école francaise, I'école de la clarté et de la finesse dans I'orchestra-
tion, de la franchise dans les rythmes, de I'esprit dans les mélodies et du
bon sens théatral, n’a rien a craindre du contact des ceuvres de Wagner ;
la preuve en est dans I'éclatant succes qu’a obtenu, au lendemain de la pre-
miere de la Valkyrie, 'opéra-comique adorable de Camille Saint-Saéns.

(L’Evénement, 24 mai 1893)

Tandis que L'Intransigeant estime que « le petit bijou que nous venons d’ap-
plaudir, hier soir, est un véritable chef-d’ceuvre », c’est Le Ménestrel qui

s’enflamme sur le sujet de 'Ecole nationale :

Quand on sort des profondeurs de la Valkyrie et qu’on se trouve en pré-
sence d’une petite ceuvre aimable comme cette Phryné de M. Camille Saint-
Saéns représentée I'autre soir a 'Opéra-Comique, on est tout étonné de
voir que 'ogre allemand n’a rien dévoré du tout. La vive chanson francaise
tient encore sa place a coté du lied nébuleux et des nouvelles formes d’art
importées de Bayreuth. [...] M. Saint-Saéns vient de nous en donner une
preuve concluante. Y a-t-il mis de la malice ? Toujours est-il qu’il s’est rape-
tissé le plus qu’il a pu, et qu'il n’y a rien de plus étranger aux théories wag-
nériennes que sa partition de Phryné. Le couplet y fleurit avec abondance,
a coté des romances nouvelles et des duos pomponnés ; les cheeurs y res-
plendissent et les ensembles gardent leur symétrie ; plus encore, on y
compte deux finals rythmés qui ne dépareraient pas les meilleures opé-
rettes des petits maitres du jour. Enfin, c’est quelque chose dans le genre
du pire opéra-comique d’Auber ou méme de Ferdinand Poise, qui n’ont
jamais rien perpétré de plus accompli. Seulement M. Saint-Saéns n’a pu
s’empécher d’y mettre quelque ragott dans I'orchestre et d’y semer des
épices d’un parfum particulier. Oh ! ce basson qui barytonne si plaisam-
ment pendant les déclarations vertueuses de Dicéphile ! Oh ! ce cor ! oh !

cette clarinette qui dialoguent ¢a et la avec tant d’esprit ! Tout cela est d’'une
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main bien experte et raffinée. Quelqu’un s’y est-il ennuyé ? Non, pas une
minute ! Donc, on peut encore faire de la musique francaise en France.

(Le Ménestrel, 28 mai 1893)

Les « meilleures opérettes » qu’évoquent cet article sont une référence
évidente aux chefs-d’ceuvre d’Offenbach, notamment a Orphée aux Enfers
et a La Belle Hélene, qui maltraitent eux aussi aimablement I’Antiquité
grecque. Sila presse apprécie de voir Saint-Saéns —I'un de ses dieux natio-
naux — s’encanailler, elle s’interroge sur la limite des grivoiseries a ne pas

dépasser. Le Gaulois encourage 'auteur a

[...] briser les piédestaux, [...] renverser les dieux et [...] ceindre son beau
front de myrtes. Las du grand opéra, de I'oratorio, du drame musical, il
s’est mis tout tranquillement a composer une opérette, et voila comme
quoi, hier soir, a 'Opéra-Comique, on a applaudi une ceuvre légere, spi-
rituelle, gracieuse, dans laquelle il y a des couplets (horreur !) que I'on a
méme bissés (abomination !). Une opérette, vous avez bien lu, et, qui plus
est, une opérette grecque, comme La Belle Héléne. Evidemment, la muse
de M. Saint-Saéns ne coudoie pas tout a fait la muse d’Offenbach, mais
elles ont comme un petit air de parenté qui n’a rien de désagréable.

(Le Gaulois, 25 mai 1893)

La Revue hebdomadaire distingue en particulier ce glissement de I'opéra-
comique a I'opérette dans le finale du premier acte, par le ton offenba-
chien de cette cavalcade endiablée, mais « il est a croire que le chantre de
la Belle Hélene n’efit pas écrit, en tous cas, la scéne entre Phryné et Nicias
qui se trouve dans ce finale et qui contient une si charmante phrase. Du
moins Offenbach ne l'eiit-il pas traitée avec cette élégance de plume ».
D’autres journaux sont plus séveres : pour Le Matin, Phryné « dégénere »
en opérette, pour Le Figaro, elle s’y « s’égare » méme. A I'inverse, Victorin
Joncieres estime que, si opérette il y a, elle est « écrite dans une langue
irréprochable » (La Liberté) et Pierre Lalo note, de son coté, que « c’est

bien un ouvrage purement comique, et un peu bouffe, ce qui n’est pas
b b
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synonyme de bouffon » (Le Temps). Lorsque Phryné, selon La Justice,
« court légére jusqu’aux frontieres de 'opérette, nous sentons qu’elle est
soutenue par une orchestration précieuse. On ne saurait rire de meilleur

ton ». L’opinion plus tardive du Journal des débats se veut définitive :

Ceux qui, a propos de la nouvelle partition de M. Saint-Saéns, ont pro-
noncé le mot d’opérette, se sont étrangement trompés. Assurément I'ceuvre
n’est pas écrite d'un bout a I'autre en contrepoint fleuri et le style fugué
n'y etit point été de mise. Mais, pour quelques rythmes légers, quelques
motifs guillerets et quelques cadences vieillottes, — archaiques serait peut-
étre plus respectueux, — que d’élégances harmoniques et d’agréables sur-
prises dans I'instrumentation ! Le coloris, antique ou moderne, en est tout
a fait charmant, et s’il ne s’y trouve pas le moindre reflet de ’'hymne a
Apollon ou de I'ode a Pindare, on n’en est pas moins charmé par le par-
fum poétique qui se dégage de cette jolie petite partition. Non, ce n’est
point la de I'opérette telle que 'ont congue les maitres du genre ; c’est tout
au plus, comme le disent les Allemands des opéras d’Auber, de la petite
musique faite par un grand musicien.

(Journal des débats, 27 mai 1893)

L’acte IT est en général jugé meilleur que le premier, car plus lyrique selon
certains. Les situations se prétent évidemment a des épanchements déve-
loppés, notamment le duo d’amour entre Phryné et Nicias puis le trio qui
suit. Entre ces morceaux, un air de Phryné est particuliérement applau-
di pour son crescendo d’intensité qui culmine sur des effets d’orchestra-
tion inouis. Néanmoins, la page la plus appréciée est indiscutablement la
sceéne de séduction entre Phryné et Dicéphile, passage d’autant plus obser-
vé qu’il correspond au tableau érotique de Gérome dont Augé de Lassus
esquive habilement les interdits sur une sceéne de théatre. Selon Le Matin,
« le compositeur, semblant oublier la regle qu'il s’est imposée, se laisse
aller a son tempérament dramatique » dans ce morceau, « c’est la page
principale de la partition, c’est aussi la meilleure ». Le Figaro admire une

facture « des plus intéressantes » et des détails « pleins d’entrain et d’esprit »;
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Gil Blas s’émerveille de cette « volupté délicieuse », ne sachant « qui jouit
le plus de I'ceil ou de I'oreille. Coquetteries enchanteresses, trilles s’égre-
nant comme des cascades de perles ou s’élancant comme des fusées mul-
ticolores. Dicéphile perd la téte. Et nous donc ! On bisse avec frénésie ».
Le Monde artiste, enfin, voudrait mieux pénétrer les rouages d’une construc-

tion si habile :

Jai déja dit que la scene de séduction entre Phryné et son juge était capi-
tale dans I'ouvrage. Si je ne craignais d’entrer dans des détails trop tech-
niques, je vous montrerais combien le tour en est spirituel, combien habile
en est la facture. Sans viser plus que dans les autres endroits de sa parti-
tion a la comédie lyrique, on peut avancer que Saint-Saéns a suivi, ici plus
que partout ailleurs, la situation pas a pas. Comme les vocalises de Phryné
sont pleines de séduction, et comme les contretemps de la trame sympho-
nique marquent bien les sous-entendus qui planent dans I'air !... Cette

scéne a elle seule etit suffi a la réussite de I'ceuvre.

S

UNE DISTRIBUTION IRREPROCHABLE

Rares sont les occasions pour la presse de saluer un éventail de solistes
aussi exemplaire que celui dont bénéficie Saint-Saéns. Car souvent, soit
que les emplois soient mal distribués, soit que les artistes ne soient pas
encore suffisamment pénétrés de leurs roles, les créations du x1x¢ siécle
patissent de chanteurs en partie incompétents ou inadaptés. Et bon
nombre d’ouvrages, d’ailleurs, ne s’en releveront pas. A linverse, le suc-
ces de Phryné est a mettre en grande partie au compte de ses interpretes.

C’est d’abord Sybil Sanderson (qui seral’égérie de Massenet pour Thais
'année suivante et avait été une Esclarmonde impeccable en 1889) que la
presse acclame. « L’occasion est rare, en effet, de rencontrer une artiste
[...]joignant a son talent de virtuose une admirable plastique. » (Le Journal).

Selon Le Figaro, « la radieuse beauté de mademoiselle Sybil Sanderson a
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fait sensation ; la voix et I’habileté de la cantatrice n’ont pas été moins appré-
ciées ; quant a la comédienne, tout en restant irrésistiblement séduisante
dans la scéne scabreuse dela fin, elle y a fait preuve d’un tact et d’'une mesu-
re qu’on ne saurait trop louer ». Le journaliste du Rappel n’a sans doute
pas tort de penser que l'artiste « aurait été plus a I'aise dans un role a voca-
lises [car] elle les enléve avec beaucoup d’agilité », mais le Journal des débats
préfére remarquer « qu'elle chante en perfection avec une voix dont elle
ne cherche pas a faire valoir le volume aux dépens de la qualité ».

C’est au baryton Lucien Fugere qu’on confie le role du vieil Archonte
dupé. On ne pouvait avoir la main plus heureuse car il se révele « supé-
rieur dans le role de Dicéphile dont aucun des effets ne lui a échappé ; il
est méme probable qu’il en a trouvé plus d’'un la ou l'auteur ne les avait
pas révés. M. Fugere est, en outre, un excellent chanteur, doué d’une bon-
ne voix, et il n’a pas moins bien servi le musicien que le poete. Son suc-
cés a été complet. » (Le Figaro). Le Journal souligne « 'originalité de bon
aloi de son talent dont I'allure présente, parfois, une bouffonnerie clas-
sique digne de la maison de Moliere ». Et Le Gaulois de renchérir : « Fugére
est excellent, a son ordinaire — tres spirituel, tres fin, tres bouffe au
meilleur sens du mot. »

Deux roles exposés ont été confiés a des chanteurs moins aguerris.
Tout d’abord Nicias, le ténor amoureux, qui trouve en Clément « un inter-
préte plein d’entrain et souvent poétique » (Le Journal). Si Le Matin croit
beaucoup dans son potentiel (« La jolie voix de M. Clément prend chaque
jour plus de consistance, plus d’autorité. [...] Ce jeune ténor pourrait bien,
prochainement, n’avoir pas de rival a'Opéra-Comique »), Le Figaro met
néanmoins en garde « contre une tendance a baisser, dont il n’a pu triom-
pher suffisamment ». Mlle Buhl, chargée du role de I'esclave Lampito, ne
déchaine pas un torrent d’enthousiasme mais réussit du moins a passer

inapercue et a ne rien gacher du triomphe de Sanderson et Fugére.

SN
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LES MERITES DE LA MISE EN SCENE

Si, par rapport a bon nombre de grands opéras romantiques, le succes de
Phryné ne repose pas uniquement sur les splendeurs de la mise en scéne,
celle-ci — signée du directeur de 'Opéra-Comique, Léon Carvalho — «a
impressionné trés favorablement le public » (Le Figaro). « C’est fin et véri-

tablement charmant. Presque tous les costumes sont neufs et d'un gofit

irréprochable » (Le Ménestrel). Gil Blas détaille :

La seule pierre d’achoppement de ce spectacle irréprochable semble venir
du choix des costumes. Si Le Journal s’amuse de la « fantaisie archéolo-
gique dont s’accommode aisément le genre de I'opéra-comique » et iro-
nise sur le « petit chapeau avec des roses ce qu'il y a de plus athénien, mais

aussi, ce qu'il y a de plus parisien » de Mlle Sanderson (ajoutant : « Est-il

La toile se léve nous montrant les perspectives étagées de la ville d’ Athénes,
avec ses temples, ses portiques, ses colonnades enluminées ; la place est
envahie par tout un peuple portant des branches d’olivier ; les hommes en
toge multicolore, les femmes avec les cheveux ornés de bandelettes. [...] Au
second acte. Cette fois, nous sommes dans la chambre de Phryné. Rappelez-
vous le joli décor du second acte de la Belle Héléne. Peintures a fresque,
larges plantes vertes ; assise prés d’'une table d'ivoire, Phryné en tulle lamé
rose, décolletée en coté et se regardant dans la glace. [...] Et maintenant
voici une nouvelle apparition de Phryné, encore plus séduisante que la pre-
miere. Tunique blanche diaphane sur dessous rosés, serrée immédiatement
sous les seins par une ceinture d’or, et tombant ensuite en plis droits de
tulle. La tunique, relevée sur I'épaule droite, laisse I'épaule gauche complete-
ment nue, et n’est retenue de ce coté que par une mince chaine d’or.

(Gil Blas, 26 mai 1893)

bien exact, ce petit chapeau ? »), Le Matin est plus chagrin :
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étrangement dans ces décors tres soignés et au milieu de cette mise en
scene a laquelle M. Carvalho a apporté tout son gofit artistique. On serait
presque tenté de regretter que les choristes de 'Opéra-Comique — et Dieu
sait si c’est la un réve d’artiste — ne paraissent pas dans le simple attirail
de Phryné.

(Le Matin, 25 mai 1893)

Sceéne du acte IT de Phryné. Illustration parue dans Le Thédtre illustré.
Bibliotheque nationale de France.

Scene from Act Two of Phryné. Illustration published in Le Théatre illustré.
Bibliotheque Nationale de France, Paris.



