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Saint-Saéns et I’ Antiquité

Vincent Giroud

Musicien « classique » au plein sens du terme, Saint-Saéns était, plus
qu'aucun autre de sa génération, profondément imprégné de culture
antique. On pourrait dire que son esthétique musicale se nourrissait de
cette derniere au point de se confondre avec elle. Si nombre de ses
ceuvres ont été inspirées par I’Antiquité, ce n’est donc la que le signe le
plus visible d’une dilection qui allait jusqu’au culte et qui ne s’est jamais
démentie tout au long de sa vie. Saint-Saéns n’est certes pas le seul com-
positeur du x1x€ siecle a s’étre passionné pour I’Antiquité, ni cette pas-
sion n’était 'apanage des « classiques » : il suffit de penser a 'amour de
Berlioz pour I'Enéide. Mais I'étendue et la profondeur de ses connais-
sances — bon latiniste, ce qui était courant, mais aussi bon helléniste, ce
qui I'était moins, avec un intérét marqué pour I'archéologie sous toutes
ses formes, y compris organologiques — font de Saint-Saéns un cas excep-
tionnel. Existe-t-il un autre exemple d’un musicien de son rang qui ait
publié une Note sur les décors de thédtre dans Uantiquité romaine (1886) et
un Essai sur les lyres et les cithares antiques (1902) ?

En parcourant son catalogue, y compris les projets non réalisés, il est
difficile de ne pas étre émerveillé par la diversité que revét I'inspiration
antique chez Saint-Saéns : outre I'influence gréco-romaine, qu’il convien-
drait de subdiviser entre mythologie et histoire (la guerre de Troie consti-
tuant une sorte d’entre-deux ambigu, comme le montre assez bien la
publicité sensationnelle générée al'époque par I'entreprise de Schliemann),
il faudrait faire une place a part a I'antiquité biblique (du Déluge a The

Promised Land, en passant par Samson et Dalila), gallo-romaine (de la



musique de scéne pour le Vercingétorix d’ Edmond Cottinet aux Barbares),
perse (Parysatis) et égyptienne (La Foi). On ne saurait donc en donner ici
qu’une idée partielle et succincte en nous concentrant principalement sur

son ceuvre symphonique et son ceuvre théatrale.
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Ecrite en 1856, créée en février de 'année suivante mais demeurée inédite
jusqu’en 1974, Urbs Roma est traditionnellement rangé parmi les sym-
phonies de jeunesse, mais il semble qu’aux yeux du compositeur, qui venait
de célébrer sa vingtieme année, elle ait été plutot un poeme symphonique
en quatre mouvements (un peu comme Aus [talien de Richard Strauss),
encore que le délicieux théme et variations qui la termine évoque irrésis-
tiblement les suites symphoniques de Tchaikovski. Si le programme n’en
est pas connu, le choix de la forme latine pour le titre — qui peut évoquer
aussi bien la symphonie Roma de Bizet, postérieure de dix ans, que 'opé-
ra du méme titre de Massenet, bien plus tardif (1912) — laisse clairement
entendre que c’est de la Rome antique qu’il s’agit : un commentateur a
décritle troisieme mouvement comme une « marche funebre pour la mort
d’un empire ». Sil’on veut bien lier cette ceuvre —la plus longue page sym-
phonique de son auteur — aux poémes symphoniques plutot qu'aux sym-
phonies de celui-ci, 'ensemble confirmerait son statut comme le maitre
du poéme symphonique a sujet antique, précédant chronologiquement,
aussi bien que quantitativement, Les Eolides (1877) et la Psyché (1888) de
César Franck.

C’est en effet avant tout avecle triptyque Le Rouet d’Omphale, Phaéton
et La Jeunesse d’Hercule que Saint-Saéns a atteint, entre 1872 et 1877, la
grande popularité aupres du public de concert parisien. Indépendamment
dela beauté intrinséque de chacune des trois partitions, naguére si renom-
mées, cette popularité s’explique par I'habileté avec laquelle Saint-Saéns
a su marier la forme inventée par Liszt (lui-méme auteur d’'un Prométhée
et d’'un Orphée) a des personnages et des situations mythologiques qui

« parlaient » immédiatement a des auditeurs du début de la Troisieme
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République, méme moyennement cultivés, et les invitaient a accompa-
gner leur écoute de tout ce que cette familiarité pouvait suggérer a leur
imagination, sans aller jusqu’a chercher, comme Strauss allait le faire dans
ses propres poemes symphoniques, a leur imposer un cadre narratif plus
précis. La sobriété de la démarche musicale répondait donc, sur le plan
esthétique, au classicisme de l'inspiration.

ATépoque, des critiques comme Camille Bellaigue ont beaucoup insis-
té, parfois jusqu’a I'exces, sur le lien entre I'inspiration antique de Saint-
Saéns et le classicisme Grand Siecle. 11 s’agissait de renforcer I'image du
fameux compositeur national, que 'on pouvait donc présenter comme
I'antithése du génie allemand, 'anti-Wagner par excellence. Saint-Saéns
a prété la main a cette propagande dans ses propres écrits, notamment
lorsqu’il manifeste sa préférence pour les sujets 1égendaires ou historiques
« latins » ou méditerranéens et son peu d’attirance pour les « brumes »
germano-scandinaves. Ainsi peut s’expliquer, par exemple, son intérét pour
le personnage d’Hercule, sujet de deux poeémes symphoniques et de deux
ceuvres pour la scéne. En plus de rappeler le Samson biblique, Hercule
est, avec Orphée, 'un des héros grecs que la Renaissance avait adoptés
avec le plus d’enthousiasme, de Michel-Ange et Pollaiuolo a Véronese et
jusqu’au livret de I'abbé Buti pour I'Ercole amante de Cavalli commandé
pour le mariage de Louis XIV et de Marie-Thérese ; en France, il a ins-
piré, entre autres, I'Hercule mourant (1634) de Rotrou et 'opéra du méme
titre (1761) de Dauvergne, sans parler du role qu’il joue dans I’ Alceste (1674)
de Lully et Quinault. Mais Hercule — contrasté, fantasque et changeant,
avec des cotés a la fois hypermasculins et efféminés — est au fond un per-
sonnage plus baroque que classique, et a coup stir plus proche de Hugo
que de Racine. Or ce n’est pas Racine, c’est Hugo, justement, que Saint-
Saéns désigne comme le seul créateur frangais que I'on puisse opposer a
Wagner. Il faut donc recadrer, pour ainsi dire, 'inspiration antique de Saint-
Saéns par référence a son profond attachement a la dramaturgie roman-
tique, et plus particulierement hugolienne, si sensible dans sa contribution
a la musique dramatique. Comme I'a bien noté Erin Brooks, en dépit de

I'intérét indéniable de Saint-Saéns pour les questions archéologiques et
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scientifiques les plus actuelles, sa conception du monde antique reste, en

bon contemporain de Schliemann, incorrigiblement romantique.

N

L’intérét de Saint-Saéns pour la représentation scénique de I’ Antiquité a
commencé tres tot. Pour ses débuts au théatre, il écrit une musique de
scéne pour Le Martyre de Vivia, mystere en vers de 'auteur nimois Jean
Reboul monté a ’'Odéon en 1850 avec Marie Laurent, dont le cadre est le
Carthage des premiers temps du christianisme. Mais on releve dans ses
projets de jeunesse inachevés une Antigone, une pastorale intitulée Eglé
(peut-étre par référence a la sceur de Phaéton), et deux ceuvres mettant
en scéne Cléopatre — I'une d’apres la nouvelle de Gautier Une nuit de
Cléopadtre. Contemporaine de son second échec au prix de Rome, I'ou-
verture de concert Spartacus (1863), écrite (comme Urbs Roma) pour un
concours organisé par la Société Sainte-Cécile de Bordeaux, évoque par
ses dimensions les ouvertures a programme de Berlioz et peut donc se
rattacher, elle aussi, aux poemes symphoniques. D’apreés Jean Bonnerot,
son biographe autorisé, elle aurait été inspirée par une tragédie, demeu-
rée inédite et, semble-t-il, jamais représentée, bien que son auteur, Alphonse
Pages, fiit le gendre de Charles de La Rounat, directeur du Théatre de
I’Odéon. Saint-Saéns devait connaitre 'auteur et admirer I'ceuvre, et il ne
fait pas de doute qu'il était fasciné par son sujet, puisqu’il aurait méme
envisagé d’en tirer un opéra, lequel aurait, en quelque sorte, fait pendant
ala Salammbo d’Ernest Reyer ; le parallele est d’autant plus séduisant que,
selon la méme source, Reyer, dans un moment de découragement, aurait
proposé a Saint-Saéns de lui céder son livret.

Deux cantates a sujet antique datent de la méme période. La premicre
est la Scéne d’Horace, pour soprano, baryton et orchestre, dont le texte
est la scéne 5 de 'acte IV de la tragédie de Corneille ; écrite en 1860, elle
fut créée en 1866, sous la direction de Pasdeloup, avec en Camille Anne
Charton-Demeur, la premiere Didon des Troyens de Berlioz. La seconde,

Les Noces de Prométhée, pour soli, chceurs et un orchestre des plus
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fournis, fut composée en 1867 a I'occasion d’un concours de 'Exposition
universelle sur des paroles de Romain Cornut, éleve du Lycée Bonaparte
(aujourd’hui Condorcet) qui avait lui-méme remporté le concours du livret ;
mais bien que Saint-Saéns et été déclaré vainqueur par le jury présidé
par Berlioz, sa cantate ne fut exécutée qu’apres la fin de 'exposition. Quant
a Samson et Dalila, ébauché des 1859, sa conception contemporaine de
ces divers projets permet de le rattacher naturellement a cette inspiration
antiquisante. On peut y noter en outre 'opposition entre orientalisme
musical, spécifiquement associé a I’évocation des Philistins (dont la fa-
meuse Bacchanale) etI'écriture chorale classique, aux accents haendéliens,
réservée aux Hébreux : cette opposition n’est pas sans rappeler I'ode La
Lyre etla Harpe, pour solistes, choeur et orchestre, sur un poeme de Victor
Hugo qui met en paralléle la lyre paienne et la harpe chrétienne, créée au
festival de Birmingham en 1879. A part Samson, toutefois, 'ceuvre lyrique
de Saint-Saéns aurait pu sembler s’orienter vers d’autres types de sujet :
fantastique dans la tradition hoffmannienne avec Le Timbre d’argent,
larges tableaux historiques a la maniére du grand opéra frangais avec
Etienne Marcel, Henry VIII et Ascanio, drame romantique dans la tradi-

tion hugolienne avec Proserpine, ou seule une allusion associe I'héroine a

B4

C’est donc presque par accident, ou en tout cas par hasard, que s’est réveillée

la divinité antique.

I'inspiration antique de Saint-Saéns avec Phryné, alors méme qu’il n’en-
visageait pas de nouveau projet lyrique. Toutefois, les années 1890 sont
celles ou il s’est impliqué dans I'édition complete des opéras de Rameau,
apres s’étre investi dans celle des opéras francais de Gluck au cours des
deux décennies précédentes. Il a donc été amené a s’intéresser aux rap-
ports entre opéra et Antiquité. Désireux de répondre a I'invitation de Léonce
Detroyat, son collaborateur pour Henry VIII, qui était sur le point de prendre
les rénes du Théatre de la Renaissance et lui proposait d’y créer un nou-

vel opéra, il s’était souvenu de la Phryné que lui avait soumise quelques
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années plus tot 'apprenti dramaturge Lucien Augé de Lassus. Archéologue
de formation, auteur notamment d’un ouvrage sur les spectacles antiques
publié en 1888 avec une dédicace a Saint-Saéns, celui-ci n’avait guere a
son actif comme librettiste que deux cantates de prix de Rome, I'une et
I'autre sur des sujets antiques, Endymion (1885) et Didon (1887). Dans le
livre qu’il a publié sur Saint-Saéns I'année de sa mort en 1914, Augé de
Lassus a évoqué de maniere charmante la genese exceptionnellement
rapide de 'ouvrage, dont la musique fut écrite a Alger au début de 1893
et orchestrée avecla collaboration d’André Messager pour I'acte I. Detroyat
ayant da déclarer forfait a peine apres avoir ouvert sa saison avec Madame
Chrysanthéme de Messager et Les Contes d’Hoffmann, Phryné fut aussitot
récupérée par Léon Carvalho pour 'Opéra-Comique, installé place du
Chatelet a 'ancien Théatre-Lyrique depuis I'incendie de la seconde Salle
Favart en 1887. Servi par une distribution de premier ordre, Phryné était
créée le 24 mai 1893 avec un vif succes.

Si, comme I'explique Pierre Sérié, le public et les critiques sont venus
voir Phryné avec le tableau de Gérome en téte, ni Saint-Saéns ni son libret-
tiste, férus I'un et 'autre de culture antique, n’avaient besoin de ce truche-
ment, et il est révélateur que les témoignages d’Augé de Lassus et de
Bonnerot ne le mentionnent méme pas. Comme l'indique Hugh
Macdonald, Saint-Saéns, avant d’étre sollicité par M™¢ Detroyat, avait
envisagé de tirer de I'histoire un ballet : le dernier numéro du divertisse-
ment du Faust, dont Gounod, en 1869, avait d’ailleurs pensé le charger,
ne s’intitule-t-il pas « Danse de Phryné » ? Les critiques de 1893 se sont
émerveillés de la facilité, au point de s’en alarmer parfois, avec laquelle
Saint-Saéns s’est coulé dans le moule traditionnel de I'opéra-comique a
morceaux. Outre Philémon et Baucis, avec lequel ils ont trouvé certaines
ressemblances, le prototype de la comédie lyrique a sujet antique était la
Galathée de Victor Massé, sur un livret de Barbier et Carré, créé a la Salle
Favart en 1852 avec Delphine Ugalde. Pour Saint-Saéns, ennemi de la gau-
driole en art, ces deux ceuvres pouvaient représenter, sinon des modéles,
du moins des points de repere dans une tradition d'un certain comique

de bon ton qui se situait pour lui aux antipodes de 'opéra-bouffe
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d’Offenbach. Le choix du sujet peut donc s’interpréter comme un discret
manifeste : on pouvait prendre pour héroine I'archétype de la courtisane
antique sans pour autant se moquer de I’ Antiquité. Or non seulement Saint-
Saéns ne se moque pas de I’Antiquité, mais il a tenu a introduire discre-
tement dans sa partition des allusions a la musique grecque antique. Ces
références — mode dorien dans le choeur d’hommage a Phryné entendu
au début et réentendu dans la scene de I’ Apparition, voix a 'unisson dans
I’hymne a Aphrodite du second acte — ne sont pas nécessairement d'une
authenticité a toute épreuve, ni n’étaient-elles aisément perceptibles par
la plupart des auditeurs de 1893. Elles n’en sont pas moins les marques
d’un effort conscient de contextualisation musicale : la recherche d’'une
« couleur » grecque comparable, mutatis mutandis, a la couleur anglaise

que le compositeur avait recherchée dans Henry VIII.

N

Meéme souci d’authenticité dans la musique de scéne écrite en cette méme
année 1893 par Saint-Saéns pour la premiere présentation de I’ Antigone
de Sophocle ala Comédie-Francaise, dans une nouvelle traduction de Paul
Meurice et Auguste Vacquerie. Saint-Saéns connaissait bien ces deux
membres importants de la « maison Hugo » : sa Proserpine était adaptée
d’une pi¢ce du second et son Ascanio d'un drame du premier. En préfa-
cant I'édition de sa partition, qui comporte une quinzaine de numéros, il
explique avoir visé a une « extréme simplicité » de préférence aux « effets
chatoyants de 'art moderne », son but étant de « reproduire autant que
possible I'effet des choeurs antiques ». Inspirés par les travaux contempo-
rains sur la musique de I’Antiquité du musicologue et compositeur belge
Francois-Auguste Gevaert et des recherches ethnomusicologiques de
Louis Bourgault-Ducoudray, les dix choeurs sont écrits a I'unisson et
selon les anciens modes grecs (le dorien principalement). Toutefois, si
I’hymne pindarique cité dans le cheeur final est authentique, de méme
qu’un emprunt a un fragment récemment découvert et associé alors a

Euripide, I'utilisation d’une mélodie populaire grecque tirée du recueil de
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Bourgault-Ducoudray révele les limites de I'approche « archéologique »
puisqu’elle suppose, pour reprendre les termes d’Erin Brooks, que « les
musiques folkloriques sont immuables et éternelles ». C’est d’ailleurs ce
morceau d’inspiration populaire qui semble avoir obtenu le plus grand
succes a la création. Les rares critiques bien informés, comme Julien Tiersot,
n’ont pas manqué de relever le caractere illusoire de toute tentative de
reconstitution de la déclamation grecque antique : on ne saurait plaquer
sur le frangais, oti les valeurs de quantité sont quasiment absentes, un sys-
téme fondé sur une langue ou elles sont capitales. Mais, comme I'a récem-
ment démontré Hugh Macdonald, le propos n’était pas tant de reconstituer
une antiquité musicale perdue que de lui trouver un équivalent sonore
perceptible a des oreilles modernes, et de ce point de vue, avance Macdonald,
Saint-Saéns n’a pas fait ceuvre moins radicale que le Stravinsky d’Edi-
pus Rex. On comprend d’autant mieux sa fierté d’avoir su imposer sa
démarche ouvertement scientifique (et non hédoniste) de la musique
convenable a une piece antique —'opposé, peut-on dire, du Massenet des
Erinnyes — et, de fait, sa musique de scéne pour Antigone, apreés le dépayse-
ment initial, a connu une belle carriere. Pour la création au théatre antique
d’Orange en 1894, il a composé I’hymne pour voix et orchestre Pallas
Athénée, chanté a cette occasion par Lucienne Bréval. Le poeme de Jean-
Louis Croze, filleul de Louis Gallet, y célebre la Provence, « sceur de la
Grece », et les Provengaux, « nouveaux Hellenes », en des termes qui eus-
sent été droit au coeur de Darius Milhaud.

Ce sentiment de proximité culturelle entre le sud de la France et la
Gréce antique connaissait une nouvelle illustration en 1897 lorsque Saint-
Saéns recevait une commande d’un dynamique viticulteur languedocien,
Fernand Castelbon de Beauxhostes, désireux d’établir un festival en uti-
lisant les nouvelles arenes de Béziers alors en construction. On ne peut
plus réservé sur 'acoustique du plein air, Saint-Saéns fut, en revanche,
séduit par 'idée de ce qui lui était présenté comme une tentative de res-
tauration du théatre antique. Il fit donc appel a Gallet, son collaborateur
de prédilection, pour ce qui devait étre leur dernier projet commun, et

c’est Gallet qui, connaissant I'intérét de son ami pour ce personnage
2l
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mythologique, proposa comme sujet la mort d’Hercule. Inspirée par Les
Trachiniennes de Sophocle et Hercule sur I'(Eta traditionnellement attri-
bué a Séneque, Déjanire était triomphalement créée a Béziers le 28 aott
1898, Saint-Saéns lui-méme dirigeant les effectifs énormes réunis pour
les deux représentations. Une version allégée fut créée en novembre de
la méme année au théitre de 'Odéon, sous la direction d’Edouard Colonne.

Sous-titrée « tragédie lyrique », Déjanire differe de ce qu’on entend habi-
tuellement par cette appellation. Mais il ne s’agit pas non plus, comme le
laisseraient croire les Annals of Opera de Loewenberg et la derniére édi-
tion du dictionnaire Grove, d'une simple musique de scéne, mais de ce
qu’Erin Brooks a appelé un « genre hybride », ou, disons, intermédiaire,
car la musique y occupe une place de premier plan. La piece de Gallet
comporte des passages déclamés et des passages chantés, en plus des
choeeurs, du divertissement et des interludes orchestraux ; toutefois les inter-
ventions chantées ne concernent aucun des personnages de la piéce, mais
deux coryphées (soprano et ténor). A Pinstar du Prométhée commandé a
Fauré pour le festival de 1900, et créé avec un succés comparable (avec
un prologue pour orchestre d’harmonie, cordes et harpes composé par
Saint-Saéns), cette premiére Déjanire est un jalon important dans I'his-
toire des représentations de plein air qui ont considérablement modifié
le paysage musical francais au xx¢ siecle et contribué a la création d’'un
«nouveau théatre épique », pour emprunter I'expression brechtienne. Allant
plus loin encore, Joél-Marie Fauquet y voit une préfiguration, contempo-
raine des premieres présentations cinématographiques des freres Lumiére,

des grands péplums italiens et hollywoodiens a venir.

B4

Le théatre antique d’Orange, ou les fameuses chorégies étaient organi-
sées, sous 'impulsion du Félibrige, depuis 1869, ne pouvait voir que d’un
ceil inquiet la montée en puissance de Béziers, que 'on commencait a
saluer, assez trompeusement d’ailleurs, comme un « Bayreuth francais ».

D’ot I'idée d’'une commande d’un ouvrage lyrique associant la signature
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prestigieuse de Victorien Sardou a celle d’un grand compositeur lyrique ;
Massenet, puis Xavier Leroux, pressentis, s’étant désistés tour a tour, Saint-
Saéns accepta le défi. Toujours méfiant vis-a-vis de 'acoustique du plein
air, il fut sans doute soulagé quand I'idée de monter I'ceuvre nouvelle a
Orange fut abandonnée pour des raisons pratiques. Le scénario préparé
pour Sardou par Pierre-Barthélémy Gheusi a pour cadre le théatre antique
méme (plus ou moins réarrangé en temple de Vesta) et pour support his-
torique le plus dramatique événement de I’ Antiquité lié¢ a la ville d’Orange,
la bataille d’Arausio, ou les armées romaines furent écrasées par les
Cimbres et les Teutons en 105 av. J.-C. (les « Barbares » du titre de 'opé-
ra). Certes, le théatre d’Orange fut construit au moins un siécle plus tard,
mais I'opéra historique est coutumier de ce genre d’'accommodement avec
I'histoire, et il faut reconnaitre que le scénario des Barbares allie conci-
sion et clarté et que son message implicite — une réconciliation est-elle
possible entre les « Germains » et les « Gallo-Romains », autrement dit
I’Allemagne et la France ? — était d’actualité. Malgré les difficultés de la
collaboration avec Sardou et surtout Gheusi (« Ce gar¢on n’est vraiment
bon a rien... », écrivait Saint-Saéns a son éditeur), 'opéra fut monté dans
d’excellentes conditions artistiques et la création, le 23 octobre 1901, rem-
portait un vif succes. La redécouverte récente de cet ouvrage a révélé, une
fois encore, combien I'inspiration antique, quand bien méme s’y mélent
des touches provengales plus modernes, pouvait stimuler I'imagination
musicale de Saint-Saéns.

Parysatis, second ouvrage offert par le compositeur a Béziers pour le
festival de 1902, montre une fois de plus la diversité de ses intéréts. Son
choix s’est en effet porté sur le roman historique éponyme publié en 1890
par I'archéologue Jane Dieulafoy, figure haute en couleur (elle s’habillait
en homme et se décrivait elle-méme comme une « amazone ») qui avec
son mari Marcel Dieulafoy avait fait dans les années 1880 trois expédi-
tions en Perse jusqu’a la Suse antique, dont il revinrent avec rien moins
que la Frise des lions du palais de Darius aujourd’hui au Louvre ; elle devait
ensuite contribuer a la création du prix Femina en 1904. Le drame en trois

actes qu’elle a tiré elle-méme de son roman a I'invitation de Saint-Saéns
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se situe a Suse au v et au tout début du 1v€ siecles avant notre ére et met
en scene la reine Parysatis, épouse de Darius II et mere d’Artaxerxes et
de Cyrus le jeune, la défaite et la mort de ce dernier étant évoquées dans
le prologue orchestral. Comme dans Déjanire, la partie vocale n’implique
aucun des personnages principaux et se limite aux cheeurs et aux nom-
breuses interventions de trois coryphées, dont la célebre vocalise Le
Rossignol et la Rose, entrée depuis au répertoire des sopranos légers.
Outre certains des « effets d’orientalisme » habituels dans I'écriture, Saint-
Saéns a coloré sa partition par 'emploi d’'une percussion fournie.

Ayant mis Corneille en musique dans les années 1860 avec sa Scene
d’Horace, Saint-Saéns s’est tourné vers Racine, comme Massenet I'avait
fait pour Phédre, en écrivant une musique de scene (purement orchestrale)
pour une reprise d’Andromaque au début de 1903, out Sarah Bernhardt
s’est produite successivement dans le role-titre et en Hermione dans son
propre théatre de la place du Chatelet. Pas plus que Massenet il n’a cher-
ché a obtenir une couleur « Grand Siécle », mais plutot a traduire la vio-
lence et la passion qui s’expriment dans la tragédie par des effets expressifs
dans la tradition beethovenienne et romantique.

Commandé par Raoul Gunsbourg pour 'Opéra de Monte-Carlo
alors que Saint-Saéns envisageait une nouvelle fois de renoncer a I'opé-
ra, Hélene, par ses dimensions (une heure), semble annoncer les futures
Salomé et Elektra de Strauss. Selon le témoignage du compositeur, il s’agis-
sait pourtant d’'un projet ancien : celui de donner une réponse artistique
ala « caricature » produite par Offenbach dans La Belle Héléne en traitant
le méme sujet a sa maniere propre. Et plutdt que de s’adresser a un libret-
tiste professionnel, il a entrepris d’écrire lui-méme son livret en s’inspi-
rant de diverses sources antiques, dont Virgile pour I'évocation de la chute
de Troie par Pallas (autrement dit Athéna), qui apparait aux deux amants
pour tenter de les dissuader de fuir ensemble. Que cette apparition ait
été comparée a I'époque a celle de Briinnhilde a Siegmund dans La
Walkyrie montre a quel point les critiques du temps étaient incapables de
s’affranchir du carcan wagnérien, méme dans une ceuvre aussi esthétique-

ment éloignée du Ring. En revanche, I'écriture vocale opulente des trois
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roles principaux — Melba, Alvarez et Héglon a la création monégasque
de février 1904, avec La Navarraise en premiére partie —, et I'orchestra-
tion non moins opulente peuvent, par anticipation, faire songer a Strauss,
mais, comme le souligne Hugh Macdonald (qui considére I'ceuvre comme
I'un des fleurons de la production lyrique de son auteur), avec un surplus
de délicatesse et de clarté.

On rattachera a l'inspiration antique I'imposante musique de scene
écrite pour la piece d’Eugene Brieux, La Foi, dont I'action se déroule dans
I'Egypte du Moyen-Empire, et dont la création, initialement prévue pour
I’Odéon, eut également lieu a Monte-Carlo en avril 1909. Ayant ébauché
sa partition a Louxor et consulté I'égyptologue Georges Legrain, Saint-
Saéns a cherché a obtenir une couleur égyptienne a la fois par des effets
d’écriture modale et dans I'orchestration, qui, outre I'emploi de deux harpes,

d’un gong et du célesta, fait appel a des crotales, sistres, castagnettes et

B

On ne s’étonnera pas, au terme de ce parcours, que le dernier projet lyrique

clochettes.

de Saint-Saéns ait été d’'inspiration antique. Enhardi par le succes de
Déjanire, il avait aussitot envisagé de la transformer en opéra, mais en
avait été découragé par la mort de son fidele Gallet 'année méme de la
création. La présence de I'entreprenant Gunsbourg a Monte-Carlo et la
nomination de Messager a 'Opéra permirent au projet de renaitre par le
biais d’'une commande conjointe, et]'ccuvre nouvelle fut créée dans la prin-
cipauté le 14 mars 1911 et montée au Palais Garnier le 22 novembre. Car
il s’agissait bien d’une ceuvre nouvelle, sur un livret en grande partie récrit
par Saint-Saéns lui-méme, et avec une musique largement inédite. Selon
I’étude approfondie menée par Hugh Macdonald, un quart seulement de
la partition de 1911 est repris de la Déjanire de 1898 et méme cette partie
a été considérablement révisée. Comme sa devanciére, mais en un autre
sens, la nouvelle Déjanire peut donc étre décrite comme une ceuvre

hybride, tournée a la fois vers le passé et I'avenir : dramatiquement, elle
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marque un retour a Racine qui contraste avec les préférences affichées
par son auteur pour le modele hugolien, de méme que musicalement elle
peut rappeler Gluck, ou le Berlioz des Troyens, avec un accent mis sur la
« belle déclamation mélodique » chére a son auteur, mais non sans évo-
quer le Saint-Saéns des débuts, puisqu’elle emprunte, a deux reprises, au
poeéme symphonique La Jeunesse d’Hercule. Mais ce « retour a I'ordre »,
pour citer Cocteau, semble anticiper certains aspects du néoclassicisme
des années vingt, conférant a cette hybridité méme un aspect résolument

moderne.

Acte I de Phryné. Illustration parue dans Le Monde artiste.
Bibliotheque nationale de France.

Act One of Phryné. Illustration published in Le Monde artiste.
Bibliotheque Nationale de France, Paris.
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Sibyl Sanderson en Phryné. L’Art du thédtre, aott 1901.
Bibliotheque nationale de France.

Sibyl Sanderson as Phryné. L’Art du théitre, August 1901.
Bibliotheque Nationale de France, Paris.
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