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« Le Japon était à la mode, on ne parlait que du Japon, c’était une fureur »
écrit Saint-Saëns en relatant, 40 ans après sa publication, la genèse de La
Princesse jaune. Créé le 12 juin 1872, la partition alterne six numéros entre-
coupés de dialogues. Les protagonistes se retrouvent dans les deux der-
niers duos pour des passages dont Saint-Saëns estimera qu’ils sont « une
des meilleures choses que j’aie faites au théâtre ». Il reconnaissait toute-
fois que « cet innocent petit ouvrage fut accueilli avec l’hostilité la plus
féroce »...

En enregistrant La Princesse jaune de Saint-Saëns, le Palazzetto Bru
Zane poursuit sa redécouverte des ouvrages lyriques français en un acte.
Accusé, souvent par méconnaissance, de ne présenter qu’un intérêt anec-
dotique, ce répertoire a toujours été exclu des histoires de la musique et
pâtit aujourd’hui de sa brièveté contraignante : la durée de ces actes lyriques
oblige à imaginer des diptyques qui effrayent souvent le public autant
que les programmateurs et complexifient le travail du metteur en scène.
Celui-ci juge parfois la substance dramatique insuffisamment dense pour
se projeter artistiquement avec la même intensité que dans une œuvre en
trois ou cinq actes. Pourtant les plus grands noms n’ont pas hésité à écrire
dans ce format qui oscille entre quarante-cinq minutes et un peu plus d’une
heure  : Saint-Saëns, Bizet, Massenet, Gounod, et avant eux Méhul,
Boieldieu, Halévy ou bien d’autres. Ajoutons-le : certains de ces ouvrages
« miniatures » ne sont pas des œuvres de jeunesse, ni des pis-aller compo-
sés en attendant l’opportunité d’une commande plus ambitieuse. Au
contraire : La Navarraise ou Le Portrait de Manon de Massenet, par exemple,
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sont écrits en pleine période de maturité et avec une parfaite maîtrise des
moyens techniques et artistiques de leur auteur. De même, si La Princesse
jaune est le premier ouvrage lyrique créé sur scène de Saint-Saëns, en 1872,
l’auteur approche pourtant déjà des 40 ans et n’en est pas à ses débuts,
loin s’en faut. Pour s’en tenir au seul domaine vocal, il a d’ailleurs derrière
lui plusieurs opéras ou cantates de grande valeur : Ivanhoé, Le Retour de
Virginie, Les Noces de Prométhée et – surtout – Le Timbre d’argent écrit en
1864 mais qui devra attendre 1877 pour être joué. 

Davantage que toutes les précédentes pages lyriques de Saint-Saëns,
La Princesse jaune cultive le goût dominant de la France romantique pour
l’exotisme et le voyage. Or c’est précisément une dimension esthétique
que l’auteur connaît parfaitement, lui qui passera une grande partie de
ses hivers à Oran, Alger, au Caire ou à Las Palmas. Passionné par les
musiques extraeuropéennes, Saint-Saëns parvient à en assimiler les
rouages au point de les intégrer dans son propre langage harmonique et
rythmique. Ainsi, cette Princesse jaune, dont les sonorités regardent vers
l’Asie, ne déroule pas naïvement des gammes par ton et des accords modaux
selon un exotisme de pacotille qui sonnerait tout aussi bien russe que japo-
nais ou algérien. Dès l’ouverture, les motifs caractéristiques se chargent
de pathos ou d’une énergie qui débordent largement le cadre du folklore.
Et, si les deux airs de Kornélis proposent des atmosphères asiatiques par-
ticulièrement délicates, les duos avec Léna mélangent habilement les élans
passionnés de la musique occidentale moderne et les couleurs et harmo-
nies d’un japonisme sans caricature.

La durée de cet opéra permettait d’offrir, en complément lyrique, une
version inédite des six Mélodies persanes de Saint-Saëns, donnant l’occa-
sion de tirer différemment le fil d’un exotisme tourné vers d’autres hori-
zons. Ces mélodies furent d’abord conçues comme un cycle pour voix et
piano. L’auteur en fut si satisfait qu’il décida d’en extraire La Splendeur
vide afin de la parer des chatoiements de l’orchestre. Il fit ensuite de même
avec les cinq mélodies restantes, réorganisées alors en une vaste ode-sym-
phonie intitulée Nuit persane, avec solistes, chœur et orchestre. Saint-Saëns
y lie les pièces entre elles avec force préludes, transitions symphoniques
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et interventions d’un récitant en mélodrame. À l’occasion du centenaire
de la disparition du compositeur, le Palazzetto Bru Zane propose une
nouvelle version de ces mélodies afin d’en favoriser la diffusion sous leur
forme symphonique. La Splendeur vide et les cinq mélodies de Nuit per-
sane ont donc été dépouillées des interventions de chœur, réagencées
dans l’ordre du cycle pianistique initial et agrémentées d’un court prélude
et d’un interlude symphoniques tirés tous deux de Nuit persane. Les
orchestrations sont in extenso celles de l’auteur. Ainsi reformaté, ce cycle
peut désormais affronter la scène et se mesurer sans pâlir aux Nuits d’été
de Berlioz ou aux titres connus de Duparc. Ce premier enregistrement
confie chaque mélodie à un artiste différent, mais des transpositions per-
mettent également à un seul exécutant – à l’avenir – d’interpréter ces
Mélodies persanes.

Cet enregistrement, réalisé en pleine pandémie de coronavirus en
février 2021, a été rendu possible grâce à l’engagement sans faille des équipes
de l’Orchestre national du Capitole de Toulouse, et en particulier de son
directeur Thierry d’Argoubet. Que tous soient remerciés, ainsi que le chef
Leo Hussain et les chanteurs convoqués, pour leur adaptabilité face à une
situation complexe et incertaine.

———

Dans l’ombre de ‘Samson’


