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Les infortunes de La Princesse jaune

Stéphane Leteuré

Il n’est pas possible de commenter 'opéra de Saint-Saéns sans renvoyer
au lendemain de « 'année terrible » s’écoulant de la chute de Napoléon I1I,
en septembre 1870, a I'écrasement de la Commune de Paris, au prin-
temps 1871. Convoquer la veine orientaliste et miser sur I'exotisme aide
a s’extraire du contexte dramatique que le pays vient de connaitre. Viser
des horizons lointains apparait comme une mise a distance des drames
qui viennent de se jouer ici méme.

Malheureusement, La Princesse jaune va rapidement disparaitre du
répertoire par suite de I'incompréhension du public et du regard dépré-
ciatif de la presse, laquelle fournit des arguments plus ou moins semblables
a ceux qu’elle avait déployés au sujet de la Djamileh de Bizet quelques
semaines plus tot, autre opéra en un acte nourri lui aussi d’'un exotisme
assumé (égyptien, dans ce cas). En outre, 'ouvrage de Saint-Saéns doit
subir le méme sort que I'opéra-comique de Bizet (auxquelles on peut ajou-
ter Le Passant d’Emile Paladilhe) — a savoir accompagner une ceuvre plus
légere, au succes confirmé — puisqu'’il est représenté en premiere partie,
le méme soir, de Bonsoir voisin ! de Ferdinand Poise créé au début du
Second Empire, le 20 septembre 1853. Un méme parallélisme s’établit d’em-
blée entre I'émergente génération des musiciens trentenaires et celle des
compositeurs francais a peine plus agés, nés sous la Restauration. Pour
des raisons économiques ou se joue la santé financiere de 'Opéra-
Comique, c’est donc a I'épreuve des anciens auteurs et des recettes musi-
cales entérinées par leurs réussites que doit étre estimé le talent des

nouveaux auteurs dramatiques portés au-devant de la scene.
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Bien que partagés, les commentateurs s’attaquent tout d’abord au livret
et a l'histoire mise en musique par Saint-Saéns. La Revue de France
reproche en avril 1872 le manque d’action dramatique tandis que la Revue
savoisienne signale des « incohérences ». L’originalité scénaristique et
musicale de I'ceuvre rencontre de rares échos positifs. Parmiles plus louan-

geurs, la Revue britannique s'empresse de signaler :

Nous retrouvons dans sa partition toutes les qualités qui distinguent le
pianiste extraordinaire [...] et que I'on est heureux de voir enfin aborder

la scéne.

L’organe de presse mentionne les « mille jolis détails » de I'orchestration
« traitée de main de maitre ». Cependant, dans son Grand Dictionnaire
universel, Pierre Larousse émet un jugement sans appel : « La donnée de
la “piece” est peu intéressante, comme tout ce qui est invraisemblable, et
ne repose pas sur les sentiments de la nature. » Il ajoute que Saint-Saéns
«a compromis gravement sa réputation » malgré une « instrumentation
habile » et une « science » certaine de la composition. Incontestablement,
la critique musicale éprouve des difficultés a admettre Saint-Saéns dans
un autre registre que celui auquel il I'a habituée. C’est ce qui fait dire a
Ludovic Allain dans L’Europe artiste que Saint-Saéns devrait se conten-
ter de « composer de la musique d’orgue ». Le commentateur épingle La
Princesse jaune pour son manque de mélodies a I'inverse de Ludovic Hans
qui juge cette musique... « puissamment mélodique » dans sa chronique de
L’Orchestre (juin 1872). Les rares avis positifs s’effacent derriére un flot
de reproches a I'image de ceux du Rappel (5 juin 1872) ol 'on peut lire :
« Il est vrai qu'a 'Opéra-Comique, il s’agit, avant tout, d’entrer dans ce
qu’on appelle en ce lieu le “répertoire”. Tachez donc d’y entrer, M. C. Saint-
Saéns. » Dans son édition du 17 juin 1872, Le Moniteur universel qualifie
La Princesse jaune de « petit poéme prétentieux ou I'enfantillage se méle
a I'entortillage ». Cette « partition a I'opium » se réduirait a « un fouillis
d’accords divagants » aux « pales couleurs » et a des « bruits sans con-

tours ». Selon ce méme journal, Saint-Saéns appartiendrait a « I'école qui
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rature de la musique le rythme, 'idée, la mélodie, le motif, pour y substi-
tuer une mélopée vague et trouble, insipide comme une eau dormante »
digne des « grimoires wagnériens ». Le Constitutionnel du 15 décembre

1873 integre Saint-Saéns a la « troupe des incompris » et déclare :

Dans les ceuvres de M. Paladilhe, Bizet et Saint-Saéns il y a de la science,
de 'acquis, mais peu ou point de qualités naturelles. L’inspiration mélo-
dique est étouffée aussitot qu’elle fait une tentative pour apparaitre. Ces
docteurs de trente ans se refusent a la poésie pour adresser leurs adora-

tions a la grammaire musicale.

Enfin, la critique est parfois décontenancée par le caractere tres orienta-
lisant de la partition. Cette singularité « étrange » ou « indécente » convainc
inversement ceux quiy voient, comme Georges Serviéres, une « recherche
de style » ou encore la « délicatesse du travail d’incrustation » liée au japo-

nisme auquel le compositeur se rallie.

Non unanime, I'accueil fait a 'ouvrage dramatique de Saint-Saéns laisse
majoritairement transparaitre un malaise et une incompréhension. Tout
comme Djamileh, La Princesse jaune offre de nouveaux repéres et renou-
velle quelque peu le genre de 'opéra-comique, ce qui prive les deux auteurs
dela faveur du public et d’un grand nombre d’appuis médiatiques prompts
adécocher leurs fleches. Sil’'on en croit Armand de Pontmartin (Souvenirs
d’un vieux critique, 1886), la presse n’aurait fait que suivre 'opinion du
public globalement décu :

Une atmosphere d’ennui régnait dans toute la salle. Le poeme manquait
d’agrément, et la musique s’en ressentait. Légerement teintée de wagné-
risme, elle n’avait ni la grace de I'école francaise, ni le charme de I'ltalie ;
ce fut une chute mélancolique et taciturne comme la chute d’une der-

ni¢re feuille d’automne sur un premier tapis de neige.
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Per¢cu comme un aveu de faiblesse, le prétendu wagnérisme de Saint-
Saéns demeure I'un des points d’accusation les plus récurrents a son égard
dans les années 1860-1870. Pour autant, sa piece n’est pas destinée a un
oubli définitif; elle rencontrera un succes d’estime quelques décennies plus
tard lorsque la renommée de Saint-Saéns atteindra une ampleur inédite,
avec un total honorable de 51 représentations a I'Opéra-Comique de 1872
a1951. La Princesse jaune témoigne donc autant de la difficulté pour Saint-
Saéns a s'imposer sur la scene lyrique qu’a durer. Sa trajectoire et celle de
Bizet les confronteront de nouveau aux mémes obstacles lorsqu’en 1875
et 1877 ils tenteront encore de s'imposer avec cette fois Carmen et Samson
et Dalila.

Laissons, pour finir, le dernier mot a Saint-Saéns. Eprouvé par I'in-
succes de Djamileh (et sans doute par le sien), dans une verve antibour-
geoise qu’on lui connait assez peu, il venge Bizet au moyen d’un sonnet
écrit en juin 1872 et que Victor Ronger reproduit dans La France du 16
mars 1883 :

Djamileh, fille et fleur de I'Orient sacré,

D’une étrange guzla faisant vibrer la corde,
Chante, en s’accompagnant sur I'instrument nacré,
L’amour extravagant dont son ame déborde.

Le bourgeois ruminant, dans sa stalle serrée,
Ventru, laid, a regret séparé de sa horde,
Entr’ouvre un ceil vitreux, mange un bonbon sucré,
Puis se rendort, croyant que I'orchestre s’accorde.
Elle, dans les parfums de rose et de santal,
Poursuit son réve d’or, d’azur et de cristal,
Dédaigneuse a jamais de la foule hébétée.

Et I'on voit, au travers des mauresques arceaux,
Ses cheveux dénoués tombant en noirs ruisseaux,

S’¢loigner la houri, perle aux pourceaux jetée.
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Charles Léandres, La Princesse jaune.
Musée Carnavalet.

Charles Léandres, La Princesse jaune.
Musée Carnavalet, Paris.
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