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Une ceuvre d’art totale ?

La part du visuel dans Robert le Diable

Pierre Séri¢
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Dans notre imaginaire, 'ceuvre d’art totale est le fait de Wagner. On uti-
lise méme volontiers le terme allemand Gesamtkunstwerk pour en par-
ler. Le concept a, en effet, été d’abord pensé dans le monde germanique.
Pourtant, a Paris aussi, il en a été question dés les années 1830 et Robert
le Diable pourrait bien y étre considéré comme sa premiere manifesta-
tion aboutie sur la scéne lyrique. C’est du moins ainsi que les contem-
porains de 'ceuvre 'entendirent, insistant d’'une maniére peu commune
sur la dimension visuelle du spectacle, y compris dans ce qu’elle pouvait
avoir de plus accessoire. Dispositifs scéniques, éclairage, costumes et
décors firent I'objet d’éloges unanimes. Il est d’usage, dés lors qu'un théatre
ne lésine pas sur la dépense, de saluer la beauté de la mise en scene. On
le fait généralement en fin de compte rendu de premiere. Les termes
employés étant toujours les mémes, ils ont d’ailleurs tendance a se démo-
nétiser. Mais, cette fois, le ton fut différent. Les tournures superlatives
de circonstance laisserent la place a I'expression d'une forme de sidéra-
tion : « il faut le voir pour le croire. C’est prodigieux ! c’est prodigieux ! »
(Le Constitutionnel, 23 novembre 1831). Au point que quelques observa-
teurs se demanderent si ne se révélait pas la une nouvelle fonction de la
scéne lyrique : celle « de faire concourir tous les arts a un seul but » (Le

Figaro, 23 novembre 1831). Il semblerait que, I'espace de quelques années

34



et spécialement a compter de la création de Robert le Diable, on crut en
la possibilité, pour I’Académie de musique, d’opérer une synthese des
arts déclassant les catégories traditionnelles. La rédaction de la revue
L’Artiste s’en fit le chantre, rendant aussi bien compte des Salons de
peinture que des spectacles de I'Opéra. Le texte anonyme qui suit est
extrait de ce périodique. Les lecteurs y trouveront énumérés un certain
nombre des éléments du discours a venir de Wagner : progres et union
des arts, role de catalyseur de 'opéra, adresse au peuple, etc., etc. (nous

soulignons les passages les plus parlants).

Les beaux-arts ont le plus grand intérét a existence florissante de 'Opéra,
car c’estla qu'ils peuvent se déployer sur une large échelle et se réunir tous
dans une seule et magnifique ceuvre. Quand les arts agissent isolés ; quand
la poésie, la musique, la peinture, la sculpture, ne se servent que de leurs
forces individuelles et toutes spéciales, leur influence est bornée et moins
puissante. Le but de tous les arts, c’est de s'unir, de s’harmoniser, de se
grouper sur une méme scéne, et la de concentrer toute la magie de leurs
ressources variées pour entrainer et exalter le peuple.

L’Opéra seul aujourd’hui peut obtenir ce magnifique résultat, si impor-
tant pour les progres de Part. L’administration actuelle de I’Académie
royale de musique I'a fort bien compris ; aussi voyez-vous que, dans la
mise en scene des beaux ouvrages qu’elle nous a donnés depuis deux ans,
elle s’est attachée a appeler aupres d’elle tous les principaux artistes de
Paris qui, jusqu’a ce jour, avaient dédaigné de consacrer leur talent aux
décors et aux costumes des théatres.

Robert-le-Diable et La Tentation [opéra-ballet créé en 1832] nous ont
montré jusqu’a quel degré de perfection peut parvenir I'art dramatique,
par I'heureuse association du génie de la musique et du génie de la pein-
ture et du dessin ; la richesse et la fidélité des costumes, la beauté des déco-
rations, qui ne sont plus seulement des trompe-I'ceil, mais d’admirables
ouvrages d’art.

(L’Artiste, 1833, t. V)
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Pourquoi revint-il a Robert le Diable de cristalliser cet idéal de I'ceuvre
d’art totale ? Car, pour récent qu'il fiit, le soin apporté a I'aspect visuel
de la représentation ne constituait alors plus tout a fait une nouveauté.
Un comité de mise en scene chargé d’examiner les maquettes de décors
et de costumes sous leur aspect technique et esthétique existait a’'Opéra
depuis 1827. A T'occasion de la création de La Muette de Portici (1828), on
avait d’ailleurs déja ouvert des crédits exceptionnels en matiere de déco-
ration. Le peintre Cicéri (que nous retrouverons avec Robert le Diable)
avait méme été spécialement envoyé en Italie pour y étudier les décors de
L'ultimo giorno di Pompei de Pacini a la Scala. Il est vrai qu’en définitive,
seuls trois des sept tableaux que compte La Muette bénéficierent de décors
neufs. Pour les autres, on se contenta de remplois. L’obligation de mon-
ter les nouveaux ouvrages avec des décors eux-mémes inédits ne fut
incluse dans le cahier des charges de 'administrateur de 'Opéra qu’a par-
tir de 1831. Il y a donc bien une différence de degré entre I'effort consen-
ti pour la mise en scéne avant et apres cette date. Les critiques n’exagerent
paslorsqu’ils prétendent qu’Eugéne Véron, nommé directeur en mars 1831,
«a surpassé en magnificence, dans les dépenses occasionnées par la mise
en scene de Robert le Diable, tout ce qu’avaient fait les gouvernements
qui, depuis quarante ans, ont administré I'Opéra pour leur compte » (Le
National, 23 novembre 1831). Ce n’est peut-étre pourtant pas le plus déci-
sif. L’étude de la réception critique de La Muette de Portici suggere en
effet un net découplage entre les moments forts de la partition et ceux
du spectacle. Ainsi du 5¢ acte se terminant par I'éruption du Vésuve dont
on eut le sentiment que la motivation était principalement oculaire (« Le
5¢ acte n’offre qu'une scene musicale, celle de la folie de Mazaniello [sic]
[...], a compter de ce moment le musicien n’est plus écouté, un autre sens
est captif ; c’est le décorateur qui s’en est emparé », Le Moniteur univer-
sel, 2 mars 1828). La Muette ne parvenait pas a intriquer le sonore et le
visuel. Les arts alternaient plutét qu’ils ne convergeaient. Par comparai-
son, dans Robert le Diable, les passages que les critiques saluent générale-
ment comme des chefs-d’ceuvre absolus (3¢ et 5¢ actes) sont ceux ot I'ceil

estautant sollicité que I'oreille. Ce caractere polysensoriel de 'opéra (cer-
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tains critiques évoquant aussile parfum de 'encens au 5¢ acte), il convient
de préciser que Meyerbeer n’en fut pas a I'initiative. Il paraitrait méme
qu’il le prit en mauvaise part : « Tout cela est trés beau, [aurait] dit le
maestro [a Véron] d’un air presque faché, mais vous ne croyez pas au suc-
cés de ma musique, vous cherchez un succes de décorations » (Véron,
Mémoires d'un bourgeois de Paris, vol. 111, 1857). A'Opéra de Paris, I'ceuvre
d’art totale est une aventure collective que le compositeur subit : elle n’est

pas déterminée par un créateur omniscient comme le serait Wagner.

K

FANTASTIQUE ET MEDIEVALISME

SiRobert le Diable fut'occasion d'une rencontre entre le sonore et le visuel,
c’est que chacun des collaborateurs au spectacle sut en exploiter les poten-
tialités du livret, notamment la dimension fantastique relativement nou-
velle sur la scene de 'Opéra (dans 'Euryanthe de Weber qui y avait été
créé en avril 1831, le fantastique releve encore davantage du su que du vu).
Fétis s’émerveillait des trouvailles musicales auxquelles cela donna lieu.
« C’est dans le troisieéme acte — expliquait-il — que M. Meyerbeer entre avec
vigueur dans le nouveau style qu’il a adopté, et c’est la qu’il mérite surtout
des ¢loges » (Fétis, Le Temps, 25 novembre 1831). Le critique déclarait
méme qu’a partir de la scéne du cloitre les effets d’instrumentation « se
refus[ai]ent a 'analyse ». C’est précisément pour ce tableau-la que Duponchel
(alors directeur de la scéne) engagea les différents intervenants dont il coor-
donnait le travail (et tout particulierement le décorateur Cicéri) a faire

preuve d’'inventivité. Véron rapporte ainsi que

la scene de pantomime et de danse du troisieme acte, pendant laquelle
Robert va cueillir le rameau-talisman, ne représentait d’abord qu’un vieil
Olympe de I’Opéra, avec des carquois, des fleches, des gazes et des amours.
M. Duponchel, que javais chargé de la direction des décors et des cos-

tumes, se livra aux plus plaisantes coléres contre les vétustés, contre les
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friperies de I'Olympe classique ; il proposa la scéne des nonnes sortant
de leurs tombeaux au milieu de cette décoration du cloitre que I'on connait.

(Véron, Mémoires d’un bourgeois de Paris, vol. 111, 1857)

Ce cloitre que I'on connait effectivement encore si bien [page 43], qui fait
méme partie de notre culture visuelle, on peine a imaginer qu’il n’alla pas
de soi. Quoique I'action se déroulit au Moyen-Age, pour cet épisode fan-
tastique, on envisagea d’abord d’employer le traditionnel décorum gréco-
romain. Et, de fait, dans le tableau précédent (les rochers de Sainte-Iréne),
il est bien question des « ruines d’un temple antique ». Deux croquis de
Cicéri parvenus jusqu’a nous attestent du tour « classique » initialement
prévu [pages 43 et 77]. Une fois 'impulsion donnée par Duponchel, en
revanche, décorateur, costumier et éclairagistes s’adonnérent a toutes sortes
d’expérimentations.

La premiere d’entre elle consista donc a faire coincider un genre (le
fantastique) avec un référent historique précis (le Moyen-Age) tout en
évitant d’importer a I'Opéra les recettes éprouvées dans les théatres
secondaires depuis plusieurs décennies. Le dépouillement méthodique des
comptes rendus de la premiére de Robert le Diable révele en effet la sur-
prise des spectateurs au vu d'un fantastique qui ne verse pas dans I'hor-
reur, un fantastique « positif » quoiqu’il soit question d’esprits maléfiques.
Sans vraiment I'expliciter, un certain nombre de critiques ont pointé cette
particularité : « Le fantastique s’y déploie longuement ; non ce fantas-
tique hideux auquel on nous veut habituer en ajoutant a la haute laideur
des personnages de Teniers et de Callot ; mais un fantastique plein de
grace et de nouveauté » (Le Figaro, 23 novembre 1831) ou bien encore « [la
sceéne du cloitre] est d’une vérité horrible et charmante. Jamais effet plus
neuf et plus original n’avait été produit sur aucun théatre » (Journal des
débats, 23 novembre 1831). L’épisode du cloitre séduisit parce qu’il parve-
nait & produire un effet de réel dans son irréalité méme en raison de sa
retenue : il n’était pas « théatral » au sens ou les spectateurs n’y perce-
vaient aucun exces. Ainsi le décor (pour s’en tenir a lui) ne joue-t-il pas

des ressorts habituels sur les scénes du boulevard du crime depuis la fin
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du xvire siécle. Cicéri ne cherche pas a terrifier le public en soulignant
I'aspect ruiné de l'architecture comme on le recommandait jusque-la,
notamment Pixérécourt pour ses mélodrames : « Le site est affreux. Tout
est dégradé dans le batiment ; cet aspect seul doit inspirer I'effroi » (Le
Monastére abandonné ou La Malédiction paternelle, 1816). Au contraire, Cicéri
peint des galeries tres peu abimées oti seules de discretes végétations sug-
gerent le passage du temps. De ce point de vue, il y a presque un hiatus
avec le livret. Les paroles alors chantées par Bertram (« Voici les débris du
monastere antique ») s’accordent assez mal avec ce que le public a sous les
yeux : des ruines a peine ruinées et, en tout cas, nul « débris ».

En optant pour un vocabulaire architectural roman (les galeries du
cloitre sont faites d’arcs en plein cintre et non d’arcs brisés) Cicéri per-
siste dans ce parti-pris d’effet de réel. Il renouvelle d’abord une vision sté-
réotypée du Moyen-Age ot celui-ci équivalait a gothique. Il coincide
ensuite avec la géographie du livret puisque 'action se déroule en Sicile.
Ceréalisme historique opere d’ailleurs a plusieurs niveaux. Outre le carac-
tere vraisemblable de sa couleur méridionale (le style roman), on peut se
demander s’il ne s’inscrit pas dans la perspective d’'une meilleure connais-
sance de I'architecture médiévale depuis que I'essor de la lithographie a
permis la multiplication des recueils de Vues pittoresques dont les fameux
Voyages pittoresques et romantiques dans I'ancienne France commencés en
1820 et qui comptabilisent déja quatre volumes. Le livre illustré a certaine-
ment sa part dans les choix de Cicéri, mais pas seulement. II faut sans
doute aussi envisager un dialogue élargi a d’autres formes de spectacles
oculaires, en particulier celui des dioramas, ces grandes toiles peintes des
deux cotés qui, en fonction de la variation de I'intensité de I'éclairage de
face ou de derriere, s’animent, par exemple en faisant insensiblement pas-
ser d’'une scene en plein jour au méme épisode vu de nuit. Ce procédé
permettait de rendre « vivant » des tableaux illusionnistes dans lesquels
le public était immergé. Les concepteurs de dioramas ne cessaient d’in-
venter de nouveaux moyens d’absorption des spectateurs dans les scenes
qu’ils regardaient et, quelques jours avant la premiere de Robert le Diable,

ils dévoilérent leur toute derniére création, une Vue du Mont-Blanc dont
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les premiers plans n’étaient pas peints. I s’agissait, comme le compte ren-

du ci-dessous I'explique, d’objets réels :

Le spectateur est placé sous un grand hangar, construit dans les regles de
Iarchitecture suisse, et dans lequel on a rassemblé une foule d’ustensiles
et de meubles rapportés de Chamouny méme : des hottes, des paniers,
des troncs d’arbre sciés, une machine a couper le chanvre, etc. A droite et
a gauche, on a bati deux chalets, exécutés sur des dessins minutieusement
exacts. [...] Toutes ces constructions sont réelles et matérielles ; on pour-
rait positivement les parcourir et les toucher. Pour ajouter encore a la per-
fection de I'imitation, on a placé dans une petite étable une chévre vivante,
qu’on voit manger, et dont, par intervalles on entend le cri. |[...]

De la réunion de ces deux éléments d’illusion, le relief et la peinture,
résulte un tableau qu’on ne peut mieux comparer qu’a une décoration de
théatre : la seule différence consiste en ce que, dans le Diorama, la scene
est éclairée par la lumiere du jour, tandis qu'au théatre, elle est éclairée
par des lumiéres artificielles.

(Le National, 21 novembre 1831)

Sinous accordons autant d’attention aux dioramas, c’est qu’ils illustrent
une autre forme de synthese des arts, surmontant 'opposition entre arts
du temps (succession de signes dans la musique ou au théatre) et arts de
I'espace (juxtaposition de signes en peinture et en sculpture), pour
reprendre la distinction théorisée par Lessing dans Le Laocoon ou Des
frontiéres respectives de la poésie et de la peinture (1766). Mais il y a plus.
Car I'inventeur du diorama, le peintre de cette Vue du Mont-Blanc et de
plusieurs abbayes ruinées, Daguerre, n’est autre que I'ex-collaborateur de
Cicériaveclequel il avait partagé la fonction de peintre en chef des décors
de I'Opéra entre 1820 et 1822. Quelques critiques ont relevé cette pro-
bable compétition de Cicéri avec le diorama. L'un d’entre eux commit
méme un lapsus, attribuant a Daguerre les décors de Robert le Diable :
« Académie royale de musique. Robert-le-Diable, opéra en cinq actes, paroles

de MM. Scribe et Germain Delavigne, musique de M. Meyer-Beer, diver-
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tissemens de M. Taglioni, décors de M. Daguerre » (La Gazette de France,
23 novembre 1831). A travers Daguerre, ses dioramas et son théatre du

méme nom, nous touchons au probléeme de la lumiére. C’est de cela qu’il

K

LUMIERE : EXTINCTION DES FEUX DE LA RAMPE
ET DU LUSTRE

va maintenant étre question.

11 est difficile de se faire une idée de ce que les spectateurs de 1831 eurent
sous les yeux dans la mesure ou nous ne disposons de supports visuels
que pour un seul des sept tableaux que comptait Robert le Diable : celui
du cloitre. Rien ne subsiste, par exemple, du tableau conclusif dans la cathé-
drale de Palerme qui suscita lui aussiI'émerveillement des critiques. Alors
que dire du travail des éclairagistes ? Cette fois, nous devons nous conten-
ter de sources écrites. En croisant les indications du livret avec les comptes
rendus de presse, on apprend déja que le type de lumiére ne cesse de varier
d’un tableau a I'autre, en dehors méme de I'alternance entre scénes d’ex-
térieur (acte I, tableau 1 ; acte III, tableau 3 ; acte V, tableau 6) et scenes
d’intérieur (acte I, tableau 2 ; acte III, tableau 4 ; acte IV, tableau 5; acte V,
tableau 7). Aux épisodes diurnes des actes I et II succedent en effet le
soleil couchant du premier tableau du 3¢ acte (les rochers de Sainte-Iréne)

avant le clair de lune du tableau suivant (scéne de I'abbaye).

Qu’on se figure de vastes cloitres s’enchainant les uns dans les autres et
se perdant au fond dans I'obscurité de la nuit. La lumiére tremblante et
argentée de la lune ne pénetre que par I'ouverture d’une cour formant cime-
tiere, ot elle blanchit les pierres tumulaires et les branchages des ifs et des
cypres, et par les intervalles des colonnes qui soutiennent la galerie la plus
avancée et projettent leur ombre sur le pavé. La sont rangés les tombeaux.

(Le Globe, 3 décembre 1831)
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Comme bien d’autres, ce compte rendu pourtant tres précieux n’exprime
pas clairement 'expérience que vécut le public de 1831 a ce moment-la de
I'opéra : celle de se retrouver subitement dans le noir complet alors que,
durant les représentations, le lustre restait toujours allumé. Les feux de
la rampe sur le devant de la scene ayant aussi été éteints, une seule source
lumineuse demeurait : 'éclairage au gaz utilisé pour la premiére fois
depuis les cintres qui éclairait la scéne selon les lois méme de la nature,
de haut en bas (tout cela, nous le savons grace au directeur de I'Opéra lui-
méme, Véron, qui le rapporte dans ses mémoires). Ce clair de lune illu-
sionniste répandu dans le jardin du cloitre laissait les galeries attenantes
dans la pénombre de sorte que I'on devinait plus que 'on ne voyait dis-
tinctement ce que I'on regardait (certains esprits chagrins s’en plaigni-
rent, mais c’était un remarquable moyen de tenir le public en haleine) [page
77]. Dans ces conditions, I'effet de réel évoqué plus haut était décuplé.
L’espace d’un instant, les spectateurs n’étaient plus a I'Opéra tel qu’ils le
connaissaient, cette salle ot scruter ses semblables importait autant que
de suivre la représentation. Plongés dans I'obscurité, isolés les uns des
autres, ils étaient projetés dans un autre univers a la fois fantastique et
vraisemblable. On comprend mieux, maintenant, la stupeur des contem-

porains.

Pierre-Luc-Charles Cicéri (1782-1868).

En haut : Esquisse du décor du second tableau du troisi¢éme acte, 1831.

En bas : Croquis préparatoire pour le décor du second tableau du troisi¢me acte, 1831.
Bibliothéque nationale de France, Paris.

Pierre-Luc-Charles Cicéri (1782-1868).

Above: Set design for the second tableau of Act Three.

Below: Preliminary sketch for the second tableau of Act Three.
Bibliothéque Nationale de France, Paris.
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