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Se pencher sur Le Timbre d’argent de Saint-Saëns est une formidable occa-
sion de juger des rendez-vous manqués avec la célébrité. Jamais, peut-
être, ouvrage lyrique du xixe siècle ne multiplia autant les occasions de
révéler l’originalité d’un auteur tout en laissant, à chaque fois, passer sa
chance. Composé en 1864, créé dans une version considérablement
modifiée en 1877, repris enfin – après d’interminables négociations – en
1914, l’étincelante partition de Saint-Saëns fut victime aussi bien des
cabales journalistiques que des banqueroutes théâtrales, pour achever
sa carrière tout juste entamée à l’aube du premier conflit mondial.
Pourtant, tout semblait rassemblé pour séduire le public  : aussi bien la
veine populaire de la « Chanson napolitaine », que les déploiements sym-
phoniques de la plus longue ouverture jamais écrite par l’auteur, ou
encore la trame fantastique d’un sujet proche des Contes d’Hoffmann
d’Offenbach. Cerise sur le gâteau, la protagoniste de cette intrigue à rebon-
dissements est incarnée par une danseuse, dont le Paris romantique raf-
folait depuis les premières heures de l’Empire. Et Saint-Saëns, pendant
cinquante ans précisément, ne se résolut jamais à abandonner son
ouvrage qu’il jugeait digne d’un meilleur sort et encore valable artistique-
ment face aux avancées musicales décisives de Debussy et de Ravel.

Que Le Timbre d’argent ait dû attendre 2017 pour être remonté sur
une scène de théâtre, à l’Opéra Comique, et 2020 pour être disponible en
enregistrement discographique qui témoigne de ce spectacle, ne doit pas
surprendre car, curieusement, l’œuvre lyrique de Saint-Saëns demeure
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étonnamment méconnu. Alors que son nom circule aujourd’hui dans tous
les pays du monde grâce à son Carnaval des animaux, sa Danse macabre,
sa Symphonie « avec orgue » et ses concertos pour piano ou pour violon-
celle, il ne reste aucune trace, ou presque, de Déjanire, de Phryné, de
Frédégonde, de L’Ancêtre... Quand Massenet semble sorti du purgatoire,
quand des œuvres rares de Gounod sont peu à peu réhabilitées (Cinq-
Mars et La Nonne sanglante, notamment), tout reste à faire dans le cas
de Saint-Saëns. Clairement, de même que Carmen occulte le corpus lyrique
de Bizet, Samson et Dalila paraît jeter une ombre fatale sur les autres
opéras de l’auteur.

Ressusciter Le Timbre d’argent pose bien sûr la question de la version
à choisir. Comme l’expliquent les auteurs des articles qui suivent, chaque
formulation de l’ouvrage possède sa justification et sa dramaturgie propre.
Le Palazzetto Bru Zane, le directeur de l’Opéra Comique, Olivier Mantei,
et le chef d’orchestre François-Xavier Roth, se sont concertés pour rete-
nir l’ultime mouture révisée pour le théâtre de la Monnaie en 1913. C’est
celle qui contient le plus de pages musicales, remplaçant les dialogues par-
lés par des récitatifs plus captivants à l’enregistrement. Une seule coupure
a dû être réalisée pour des raisons scéniques, et n’a pas été intégrée dans
le disque : il s’agit de la valse symphonique du dernier acte, dont le thème
apparaît néanmoins à d’autres moments de la partition. Cette lacune sera
bientôt comblée, car il est d’ores et déjà prévu d’enregistrer ladite valse
dans une anthologie symphonique à paraître.

Espérons que l’enthousiasme et l’investissement des interprètes de la
production de juin 2017, mise en scène par Guillaume Vincent, soient
pleinement restitués dans cet enregistrement. Ils convaincront alors les
auditeurs, comme le furent les spectateurs de l’Opéra Comique, du carac-
tère exceptionnel du Timbre d’argent, pièce palpitante et partition flam-
boyante, témoignage du génie dramatique de Saint-Saëns.
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