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Un nouveau monde lyrique

Alexandre Dratwicki

«  Si les chutes bruyantes sont rares à l’Opéra, les succès aussi brillants
que celui de La Vestale sont encore plus rares. » C’est en ces termes flat-
teurs que Le Publiciste du 17 décembre 1807 amorce son compte rendu de
la création de l’opéra de Spontini, qui avait eu lieu deux jours aupara-
vant sur la scène de l’Académie impériale de musique. On pressentait un
événement d’importance avant même le lever du rideau, car la plupart
des opéras de l’époque reposait sur un message politique fort en lien avec
les désirs d’expansion napoléoniens. L’impératrice Joséphine assistait
d’ailleurs à la représentation, malgré l’absence de Napoléon parti guer-
royer depuis plusieurs semaines.

Toute la presse s’accorde dès le lendemain à trouver un égal mérite
– et quel mérite  ! – au livret et à la musique, chose suffisamment rare
pour être signalée. Les paroles d’Étienne de Jouy, inspirées des écrits de
Winckelmann, avaient pourtant été refusées successivement par les com-
positeurs Méhul et Boieldieu. Dommage pour eux qu’ils n’aient pas devi-
né les magnifiques effets scéniques que ce livret sous-tendait. « L’intérêt
essentiel du sujet nous a paru acquérir beaucoup de force dans les déve-
loppements ; la marche est régulière, rapide, intéressante ; aucune des situa-
tions ne demeure sans effet  » note le Journal de Paris, tandis que Le
Moniteur universel estime l’intrigue «  traitée d’une manière très drama-
tique ». Les références à la Rome antique permettent un parallèle efficace
avec les ambitions de l’empire napoléonien : le courageux général Licinius
n’incarne-t-il pas Napoléon lui-même, protecteur des opprimés prêt à défier
le pouvoir ecclésiastique et ses règles injustes ?



La musique de Spontini est accueillie avec un semblable enthou-
siasme : « elle a complètement réussi » selon le Journal de Paris. Quoique
certains commentateurs relativisent la pertinence de tel duo un peu trop
développé ou de tel récitatif manquant passagèrement de vigueur, tous
saluent l’originalité de l’harmonie et de l’invention mélodique. Le rédac-
teur du Moniteur universel assure qu’une fréquentation régulière de cette
composition permettra peu à peu d’y déceler des détails laissés dans
l’ombre lors d’une première écoute : 

La Vestale doit gagner à être souvent entendue. Les artistes ne sont guère

d’accord sur son mérite que depuis sa représentation : c’est un bon signe ;

l’ouvrage fait donc des progrès dans leur esprit à mesure qu’ils l’enten-

dent, l’étudient et l’exécutent. Il en sera de même du public, et par consé-

quent de nous, qui nous plairons à y découvrir des beautés nouvelles, pour

les faire remarquer avec les détails d’exécution de cet opéra.

La partie visuelle du spectacle n’est pas en reste, et participe, elle aussi,
au succès de la création. Le décor de forum du premier acte est admiré
pour sa superbe ordonnance néoclassique, mais c’est surtout le « champ
d’exécration  » – le lieu terrible où Julia doit être ensevelie au troisième
acte  – qui frappe les spectateurs grâce à «  l’un des plus beaux effets de
clair de lune qui aient encore été imité au théâtre » (Journal de Paris). Dans
ces décors splendides, les personnages se meuvent avec dignité et panache :
«  l’entrée de Licinius sur son char est véritablement imposante  » note
encore le même journaliste.

Avouons, malgré tout, que livret, musique et décors n’auraient pas
suffi au triomphe s’ils n’avaient été servis – ou mieux, portés – par une
distribution vocale de premier plan. Parfois moqués pour leur chant dur
et forcé, Marie-Thérèse Maillard, François Lays, Étienne Lainez et Henri-
Étienne Dérivis trouvent dans les personnages de la Grande Vestale,
Cinna, Licinius et le Pontife des rôles à leur mesure où leur technique fait
cette fois merveille. Selon Le Publiciste, « Mlle Maillard a chanté, avec beau-
coup de talent, l’hymne du matin. [...] Lays a chanté avec le goût et le talent
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qu’on lui connaît ; Lainez a mis dans son rôle toute la chaleur et toute l’ex-
pression dont il a coutume d’animer la scène. Les belles cordes basses de
la voix de Dérivis, employées avec beaucoup d’art par M. Spontini, ont
produit dans le récitatif les plus heureux effets ». Si ces artistes brillent
avec tant d’éclat, c’est que Spontini a retouché pour eux bien des détails
de sa conception originelle. Le manuscrit autographe montre en effet de
nombreuses divergences avec la partition définitive imprimé chez Érard.
Les transpositions et variantes pour Mlle Maillard dans la Grande Vestale
s’expliquent par la spécificité d’une voix de soprano autrefois aiguë mais
dont le temps a peu à peu sculpté un grave abyssal et des notes hautes
d’une force à faire trembler les murs (ne l’appelait-on pas « Mlle Braillard » ?).
Le cas de Cinna et Licinius est beaucoup plus complexe. Car le général
romain devait à l’origine être chanté par Lays, que Spontini – malgré l’am-
biguïté de son baryténor très spécifique – considérait comme baryton, et
le rôle de Cinna aurait dû revenir à Lainez (d’où sa tessiture de ténor
héroïque). L’arrivée dans la troupe de Nourrit, qui serait amené par son
rang à chanter Licinius prochainement, et – surtout – les contestations
de Lainez qui revendiquait le rôle de premier ténor amoureux (comme il
les avait toujours remplis) obligea à une réécriture partielle des rôles.
Lainez chantant Licinius, Lays se saisit de Cinna. Mais la version défini-
tive imprimée porte les stigmates de ces atermoiements qui sont aujour-
d’hui encore un casse-tête pour les directeurs artistiques chargés des
distributions.

Celle pour qui La Vestale marque un tournant de carrière ô combien
plus prometteur est indiscutablement la soprano Caroline Branchu, entrée
à l’Opéra en 1798 et à qui Berlioz tressera encore des lauriers dans les
années 1820 (elle prendra sa retraite en juillet 1825). Le rôle de Julia lui
est taillé sur mesure : elle peut y développer sa sensibilité dans l’intros-
pection autant que sa puissance dans les élans dramatiques. Sa voix « si
pure et si mélodieuse » (Le Publiciste) s’y épanouit dans des airs aux carac-
tères fortement contrastés. La grande scène «  Toi que j’implore... /
Impitoyables dieux...  », au second acte, est probablement le monologue
le plus long – ou du moins le plus exigeant – jamais composé à l’époque
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pour une chanteuse de l’Opéra. Mais, avec un recul de deux siècles, ce
sont surtout les ariosos « Ô des infortunés » et « Toi que je laisse sur la
terre » qui s’avèrent remarquablement novateurs : Spontini anticipe à la
fois la morbidezza romantique de l’opéra italien, et une écriture orches-
trale qui influencera les cantabile de Donizetti et Bellini. Que Caroline
Branchu ait su plier sa technique et ses habitudes vocales à cette nouveau-
té mérite d’être signalé, et sa notoriété sort grandie de ce défi  :
« Mme Branchu n’a pas eu de rôle où elle ait mieux développé toutes les
richesses de sa voix, ce qui fait honneur à la fois au musicien et à la can-
tatrice  » affirme le rédacteur des Affiches, annonces et avis divers. Son
triomphe prend même des proportions inattendues à la fin du spectacle :
après que Spontini et le maître de ballet Gardel ont été ovationnés sur la
scène, le public – chose rare – « a aussi voulu revoir Mme Branchu, qui a
déployé le plus grand talent comme actrice et comme cantatrice  » (Le
Moniteur universel). Le librettiste, sachant trop ce qu’il devait à son inter-
prète, se fendit quelques semaines plus tard d’un quatrain de remercie-
ments flatteurs :

De tout ce que je dois aux charmes de votre art

N’attendez pas que je convienne,

Si vous acceptiez votre part

Vous diminueriez trop la mienne.

Ce succès unanime, qui semblait si prévisible à lire la presse au lende-
main de la création, fut pourtant loin d’être garanti : l’ouvrage de Spontini
avait en effet traversé un purgatoire de plusieurs mois dont il avait bien
failli ne pas se relever.
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déjouer la cabale

Ce fut alors que commença [...] le supplice des répétitions : supplice affreux

pour un novateur sans autorité acquise, et auquel le personnel tout entier

des exécutants était naturellement et systématiquement hostile  ; lutte de

tous les instants contre des intentions malveillantes, déchirants efforts

pour déplacer des bornes, échauffer des glaçons, raisonner avec des fous,

parler d’amour à des eunuques, d’imagination à des idiots, d’art à des

manœuvres, de sincérité à des menteurs, d’enthousiasme à des envieux, de

courage à des lâches. Tout le monde se révoltait contre les prétendues diffi-

cultés de l’œuvre nouvelle, contre les formes inusitées de ce grand style,

contre les mouvements impétueux de cette passion incandescente allumée

aux plus purs rayons du soleil d’Italie. Chacun voulait retrancher, couper,

émonder, aplatir cette fière musique, aux rudes exigences, qui fatiguait ses

interprètes en leur demandant sans cesse de l’attention, de la sensibilité,

de la vigueur et une fidélité scrupuleuse. [...] Les remaniements dans l’ins-

trumentation, les suppressions, les réinstallations de phrases, les transpo-

sitions, avaient déjà causé à l’administration de l’Opéra des frais énormes

de copie. Sans la bonté infatigable de Joséphine et la volonté de Napoléon

qui exigea que l’on fît l’impossible, il est hors de doute que la partition de La

Vestale, repoussée comme absurde et inexécutable, n’eût jamais vu le jour.

(Hector Berlioz, Journal des débats, 12 février 1851)

Quoiqu’on connaisse la verve excessive de Berlioz, qu’il faut pondérer
prudemment, plusieurs témoins des préparatifs de La Vestale s’accordent
eux aussi à raconter combien pénibles furent ces instants pour Spontini.
Dès la présentation de la partition au comité de lecture, en juillet 1805,
des voix s’élevèrent contre moult détails prétendument irrecevables.
Quand on sait que certains des membres qui y siégeaient (comme le com-
positeur Persuis) voyaient d’un très mauvais œil l’arrivée d’un concurrent
italien dans le cercle réservé des auteurs de l’Opéra, on comprend aisé-
ment qu’ils aient tout fait pour en ralentir l’ascension. Le Sueur, en par-
ticulier, se plaignit que sa Mort d’Adam avait priorité sur La Vestale et on

21



gaspare spontini  :  l a  ve stale

22

ne lui donna pas tort, ce qui interrompit les répétitions commencées en
octobre 1806 et qui ne furent reprises qu’en avril 1807. Ce fut ensuite au
tour des musiciens de l’orchestre, puis de tout le personnel chantant de
se rebiffer, prétextant des difficultés insurmontables pour l’exécution ou
la mémorisation. La rébellion la plus étonnante est celle de Caroline
Branchu qui, loin de se considérer gâtée par un rôle pourtant prépondé-
rant, « déclarait qu’elle ne pourrait jamais apprendre des récitatifs inchan-
tables » selon Maxime de Montrond. Berlioz confirme cette formulation
en rapportant une conversation avec l’artiste, notée dans ses vieux jours.
Elle lui aurait avoué :

Les compositeurs rencontrent quelquefois même des ennemis parmi leurs

interprètes. Moi qui vous parle, quand on commença les études de La Vestale,

j’ai fait partie pendant quinze jours d’une cabale contre Spontini. Ses mer-

veilleux récitatifs me donnaient trop de peine à apprendre, ils me parais-

saient inchantables ; à la vérité, j’ai promptement et bien changé d’opinion.

(Journal des débats, 24 octobre 1861)

L’artiste, réalisant bientôt l’erreur qu’elle commettait, ne s’entête pas à
exiger des modifications intempestives. De son côté, Spontini, rasséré-
né, fait tout pour la rassurer et l’accompagner dans son travail, au point
que s’installe entre le compositeur et sa muse une connivence qui durera
au moins jusqu’en 1819 avec la création d’Olympie. L’exigeant Spontini
prend des nouvelles quotidiennes, conseille dans un billet à la chanteuse
de « fortement prononcer » et de « dire le récitatif en général beaucoup
moins lentement, excepté quelques endroits absolument indispensables ».
Il ne rechigne pas non plus à des retouches musicales, comme en ce
jour où il adresse à son interprète une page de musique accompagnée de
cette doléance :

Madame,

Je viens de rétablir [...] deux mesures du premier air que l’on m’a redeman-

dées, ainsi que la chute de la dernière mesure ; je m’empresse, madame, de



Un nouveau monde lyrique

23

vous l’envoyer, de suite, tel qu’il doit être, en vous priant instamment de

vouloir bien vous en occuper avec intérêt, afin de suppléer par votre belle

voix et par votre sentiment au mérite réel de l’air ; autrement je me verrai

éternellement condamné à ce morne silence du parterre et des artistes

que j’ai éprouvé hier d’une manière aussi remarquable. Daignez agréer,

madame, mes sentiments très respectueux.

Outre Berlioz, un autre chroniqueur tardif des répétitions de l’opéra de
Spontini est le musicographe Castil-Blaze qui, dans son ouvrage L’Académie
impériale de Musique de 1645 à 1855, assure, lui, que « les changements que
Spontini fit à sa musique en élevèrent les frais de copie à 10 000 francs.
Sans la haute protection qui soutenait les efforts de ce compositeur jamais,
peut-être, La Vestale n’eût été représentée ». Et, davantage encore que la
bonne volonté de Caroline Branchu, cette haute protection fut décisive
dans le succès de l’ouvrage.

l’appui de joséphine

Il n’est pas évident de comprendre ce qui poussa Joséphine de Beauharnais,
l’impératrice bientôt déchue pour cause d’infertilité, à prendre fait et
cause pour Spontini tandis que sa Vestale se débattait contre la cabale. Il
existe bien quelques lettres de recommandation adressées à l’impéra-
trice, dans les années 1803-1804, en faveur du compositeur italien, mais
les trois premiers essais lyriques de Spontini à Paris – les opéras-comiques
La Petite Maison et Milton en 1804, Julie ou Le Pot de fleurs en 1805 – n’avaient
guère marqué les esprits des spectateurs du théâtre Feydeau. En revanche,
Joséphine témoignait d’un goût particulier pour l’opéra italien et, Cherubini
ayant été écarté par Napoléon, il lui sembla évident que Spontini était le
prophète qui saurait marier à la déclamation française le meilleur du chant
ultramontain. Dans ses Mémoires anecdotiques sur l’intérieur du palais et
sur quelques événements de l’Empire, Louis-François-Joseph de Bausset
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rapporte que « l’impératrice Joséphine, passionnée pour les arts, et sur-
tout pour la musique, sentait plus vivement que personne la nécessité d’in-
troduire sur notre scène lyrique des changements que le temps et le goût
avaient consacrés en Allemagne et en Italie, changements principalement
attribués aux œuvres immortelles de Mozart et de Cimarosa ».

Pour légitimer Spontini dans la capitale, Joséphine (dédicataire de La
Petite Maison en 1804) commence par le nommer directeur de sa musique
particulière, bien décidée ensuite à aplanir les difficultés que rencontre-
rait La Vestale lors des répétitions. Elle ne s’était pas trompée et ne fléchit
pas lorsqu’il fallut effectivement agir avec une fermeté toute napoléo-
nienne : plusieurs billets « par ordre » firent avancer la troupe récalcitrante
dans une direction qu’elle refusait de prendre. Sans surprise, Spontini lui
dédie avec gratitude la partition de l’ouvrage supplicié, comme il le fera à
nouveau en 1809 avec celle de Fernand Cortez. Ce compagnonnage ne s’ar-
rête pas là : Joséphine décide d’assister à la première représentation mal-
gré une étiquette contraignante, puisqu’en l’absence de Napoléon alors à
la guerre, elle aurait dû s’abstenir de paraître au spectacle. Les commen-
tateurs s’émeuvent de cet appui devenu quasiment politique. Le Journal de
l’Empire du 18 décembre 1807 insiste sur le fait qu’« en ne dissimulant point
l’intérêt [que l’Impératrice] avait la bonté de prendre au succès [de La Vestale],
elle y a beaucoup contribué. La vue d’une princesse si justement chérie, a
répandu la joie et l’enthousiasme dans toute l’enceinte du théâtre : quand
le cœur est satisfait, l’esprit est favorablement disposé à toutes les jouis-
sances qu’on lui présente ». Jamais Spontini n’oubliera ce soutien décisif
de la souveraine. Georgette Ducrest raconte que, même lorsqu’elle fut répu-
diée et cloîtrée à la Malmaison, le compositeur « lui continuait ses bontés
dans toutes les occasions qui pouvaient lui être agréables. Il était pour elle,
après le divorce, tout aussi empressé que lorsqu’elle était sur le trône, et
lui consacrait tout le temps dont il pouvait disposer. Elle avait fait tant
d’ingrats qu’elle était heureuse de parler de la reconnaissance de
M. Spontini. » (Mémoires sur l’impératrice Joséphine, 1828.)
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Joséphine impératrice et reine d’Italie.
Musée Carnavalet, Paris.

Joséphine, Empress of the French and Queen of Italy.
Musée Carnavalet, Paris.
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ne pas abandonner julia

L’œuvre une fois mise sur les rails du succès, Spontini peut compter sur
le zèle de Caroline Branchu pour entretenir la flamme de son triomphe
(mieux qu’elle ne le fait au second acte de l’opéra en laissant le feu sacré
s’éteindre...). Ce rôle devient son incarnation fétiche, dans lequel elle sur-
passe toutes ses remplaçantes et ses doublures :

Depuis que Mme Branchu a créé avec tant de succès le rôle de la Vestale,

toutes les actrices de l’Opéra l’ont essayé tour à tour plus ou moins heu-

reusement. Mme Branchu est restée dans ce rôle l’actrice par excellence ;

après elle, on a distingué Mme Granier et Mme Ferrières comme celles

qui approchaient le plus du modèle. Mlle Himm a des qualités brillantes,

une belle taille, une belle figure, une belle voix, un air de modestie et d’in-

génuité : que lui manque-t-il ? Un degré de chaleur et d’expression.

(Journal de l’Empire, 25 août 1809)

Il apparaît vite, néanmoins, que Julia épuise certains soirs Caroline
Branchu, laquelle admet que c’est là son rôle le plus fatigant. Pour
preuve, lorsqu’en août 1809 elle rentre d’une longue maladie, et quoi-
que le public l’attende dans le personnage de la prêtresse romaine, elle
surprend la critique en optant pour Didon de Piccinni. Mais, autour de
1814, et malgré des cordes vocales trahissant de plus en plus une fatigue
récurrente, l’artiste ne renonce pas encore à cette Julia tant chérie. La
Gazette de France s’émeut d’un tel zèle, qui pourrait bien s’avérer fatal
à la chanteuse : 

Une cantatrice qui, trois fois par semaine, se consume en de pareils efforts,

s’expose à de graves accidents, si même elle ne compromet son existence.

Toute surprenante que soit donc la nouvelle méthode de chant adoptée

par Mme Branchu, je ne lui ferai pas de compliment sur ce point  : je me

pique d’être du nombre de ces gens charitables qui ne peuvent plus l’en-

tendre sans trembler pour elle. 



27

Cette nouvelle méthode de chant se traduit par une émission de plus en
plus forcée, un grave appuyé d’une manière qu’on appellerait aujourd’hui
«  vériste  » et une simplification aussi confortable que possible des pas-
sages les plus tendus (dont on trouve des traces dans certaines réductions
pour voix et piano plus tardives). C’est aussi par le geste théâtral que la
chanteuse compense les faiblesses devenues outrageantes de son instru-
ment. Et, lorsque viendra l’heure d’abandonner tout à fait Julia, Caroline
Branchu saura se souvenir de sa collègue Mlle Maillard qui, de soprano
aiguë s’était vue rétrogradée en mezzo-soprano « de force » : elle accep-
tera dignement de chanter le rôle de la Grande Vestale pendant quelques
années, donnant la réplique à des concurrentes qui l’enterraient vivante,
cette fois sans espoir d’être sauvée.

Caroline Branchu dans La Vestale, 1812.
Bibliothèque nationale de France, Paris.

Caroline Branchu in La Vestale, 1812.
Bibliothèque Nationale de France, Paris.
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