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Réinventer la tragédie « à l’antique » :

Déjanire dans les arènes de Béziers

Sabine Teulon Lardic

Au tournant de 1900, lorsque la géopolitique se recentre sur la Méditerranée,
la culture gréco-latine est réactivée dans tous les champs de la création
artistique. Ce retour, seconde vague depuis la Renaissance, s’appuie certes
sur les travaux d’archéologues, géographes et naturalistes du xixe siècle,
mais il est également motivé par l’intérêt de représenter une entité médi-
terranéenne, berceau originel de l’Europe. En France, ce récit est d’au-
tant plus instrumentalisé qu’il permet d’affirmer la préséance de sa
civilisation gallicane sur celle de « l’ennemi » vainqueur en 1870, l’Allemagne.
Par ailleurs, les acteurs culturels réinventent le théâtre dit « de plein air »
sous la IIIe République, dans un élan de démocratisation et de déconcen-
tration depuis Paris. Ils sont soutenus par les députés du Parti radical socia-
liste, acteurs du prosélytisme laïque censé façonner l’identité républicaine
à condition d’irriguer tout le territoire. Lors de cycles festivaliers d’été,
théâtre et opéra s’implantent désormais en des lieux décentralisés, devant
des milliers de spectateurs massés sur les gradins. Cette configuration
interprète à sa manière les préceptes de Romain Rolland, de ne pas ouvrir
«  de nouveaux vieux théâtres  » mais plutôt «  d’élever le Théâtre par et
pour le Peuple [...], un art nouveau pour un monde nouveau » (Le Théâtre
du peuple, 1903). Dans le midi de la France, les lieux patrimoniaux (Théâtre
antique d’Orange, amphithéâtres de Nîmes et d’Arles) sont notamment
investis tant par le drame antique – Sophocle, « un cigalier d’Athènes »
selon la boutade du félibre Mariéton, directeur du Théâtre antique – que



par l’opéra de répertoire (Carmen, Mireille, etc.). Surnommés tour à tour
« Bayreuth français », ces lieux s’adjoignent en 1898 les arènes de Béziers
(Hérault), elles, pionnières de la création théâtrale et musicale, à l’instar
de Wagner à Bayreuth deux décennies auparavant.

mobiliser le spectacle de plein air pour une
création partenariale

À la confluence de ces contingences, Saint-Saëns, compositeur républi-
cain et germanophobe, s’inscrit pleinement dans ce mouvement de pro-
sélytisme culturel que la presse adosse au concept idéologique « d’éducation
populaire ». De 1898 à 1902, trois de ses créations dramatiques sont conçues
pour le théâtre de plein air : Déjanire, Les Barbares, Parysatis, respective-
ment en collaboration avec les dramaturges Louis Gallet, Victorien
Sardou et Pierre-Barthélemy Gheusi, et Jane Dieulafoy. Si l’opéra Les
Barbares est finalement créé à l’Opéra de Paris (1901) plutôt qu’au Théâtre
antique d’Orange, les deux autres œuvres naissent aux arènes « modernes »
de Béziers sous la forme hybride d’une tragédie déclamée avec musique
de scène. Ce cycle théâtral est impulsé grâce au mécénat de Fernand
Castelbon de Beauxhostes (1854-1934). Ayant vécu une expérience musi-
cale favorable dans l’acoustique des arènes de Valencia (Espagne), ce
viticulteur-musicien relève le défi : 

Ce fut pour moi une révélation ou plutôt l’explication du succès rempor-

té chez les Grecs et les Romains par les spectacles de plein air. Ces spec-

tacles ne pourrait-on pas les faire revivre en France, dans notre Midi qui

n’a rien à envier au soleil d’Athènes ou de Rome, alors surtout que nos

populations méditerranéennes doivent justement à leurs illustres origines

ce goût naturel du beau sous toutes ses formes, la faculté de s’émouvoir

et le don précieux entre tous de comprendre  ? – Je n’eus plus de repos

qu’un véritable essai n’ait été tenté. 
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Désormais, chaque été, ce lieu de spectacle taurin, à la jauge d’environ
12  000 places, est détourné de sa fonction principale de plaza de toros
pour un court cycle théâtral, populaire par sa fréquentation, d’enver-
gure nationale par sa créativité et sa somptuosité scénique. Les commandes
successives sont notamment adressées à Saint-Saëns, Fauré, Levadé et
Déodat de Séverac. L’économie originale du spectacle biterrois mise à la
fois sur l’échelle nationale par les compositeurs, comédiens, chanteurs et
décorateurs issus de la capitale, et sur celle régionale par la mutualisation
des harmonies et orphéons de l’arc méditerranéen, puisque le mécène est
aussi président de La Lyre biterroise. Lors des deux soirées inaugurales,
l’ambition du projet et sa réalisation susciteront d’emblée l’intérêt d’un
public socialement mixte : 

L’enthousiasme était à son comble. La joie débordait de tous les cœurs,

et cette manifestation naturelle est le plus beau témoignage de haute

estime que puisse ambitionner un auteur. Oui ! le peuple a fait entendre

lundi aux Arènes sa formidable voix, et ses acclamations ont fait pleurer

de joie M. Gallet.

(Le Petit Méridional, 31 août 1898)

déjanire dans les arènes de béziers  : réactualiser
la tragédie grecque

Compositeur adulé sur l’estrade de concert comme sur la scène lyrique,
Saint-Saëns entame à Orange (Hymne de Pallas-Athénée, 1894) puis à Béziers
de nouvelles aventures. Cette dernière coopération serait advenue d’une
manière fortuite, bien que son cousin, Jean Nussy-Verdier, pianiste de la
Chambre musicale de Béziers, soit probablement un relais précieux :

J’avais entrepris de faire une tournée de concerts d’orgue, et je rencon-

trais des difficultés [...] lorsque je reçus une lettre de M. Castelbon de
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Beauxhostes, que je ne connaissais nullement, se faisant fort d’obtenir pour

moi l’orgue de la cathédrale de Béziers. [...] Quand j’arrivai à Béziers j’y

fus reçu à bras ouverts, et tout de suite M. Castelbon me parla du projet

qu’il caressait  ; on achevait de construire les arènes  : il s’était aperçu de

leur sonorité et désirait l’utiliser pour l’art. Mais de quelle façon ? Nous

fîmes des essais de chant, de musique, et tout de suite, je fus fixé ; ce qu’il

fallait faire aux arènes, c’était la restauration du Théâtre antique. Louis

Gallet, mon collaborateur ordinaire, méditait alors Déjanire, ne sachant

encore s’il en ferait une tragédie ou un opéra ; il en fait une tragédie avec

chœurs, et la Déjanire que l’on connaît fit son apparition en 1898, avec un

succès qui fut le premier point de départ de toutes les représentations de

plein air qui se succèdent tous les étés.

(Le Théâtre, la vie mondaine, 25 février 1911)

Depuis le choix dramatique jusqu’à la production et à la scénographie, il
s’agit de réactualiser le spectacle tragique grec par l’inaugurale Déjanire
en 1898. Elle figurera d’ailleurs en reprise lors des éditions 1899 et 1903
du cycle de Béziers. La communication de ces événements par l’édition
de cartes postales du spectacle dévoile le souci de diffusion des acteurs
locaux, tandis que l’annonce des spectacles et leur réception ont une
large chambre d’écho dans la presse régionale et nationale.

Le choix de Déjanire, héroïne grecque d’après Les Trachiniennes de
Sophocle, procède des enjeux idéologiques signalés précédemment, à
savoir la représentation de figures mythologiques identifiées. C’est une
proposition que Gallet adresse à son complice Saint-Saëns l’été 1897 (sur
les gradins d’Orange) ; elle sera le chant du cygne du dramaturge, décé-
dé peu après la création. L’héroïne anté-chrétienne renoue avec le paga-
nisme dont Saint-Saëns est adepte depuis ses voyages extra-européens :
« Et puis je ne suis pas païen pour rien. J’ai horreur de la lumière artifi-
cielle, je n’aime que le soleil » (lettre à Castelbon, 23 janvier 1898). Les
enjeux amoureux autour de Déjanire et de son époux, Hercule l’invain-
cu, s’orientent vers l’issue tragique au pied du bûcher (primitivement
élevé comme sacrifice à Jupiter). L’immolation d’Hercule sur celui-ci,
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suite à son empoisonnement, respecte la narration antique. En effet, le
don de la tunique (talisman amoureux du Centaure Nessus à Déjanire)
devient in fine la promesse d’une mort violente pour le guerrier, brûlé
par l’onguent mortel que contient le vêtement.

Pour cette réalisation pionnière, les deux concepteurs s’entendent sur
la complémentarité d’une tragédie déclamée et de « l’action traversée par
la musique de scène et agrémentée d’un ballet » (pour reprendre les pro-
pos de Louis Gallet dans Le Petit Méridional du 9 août 1898). En sus des
rôles parlés, la dramaturgie accorde une importance « opératique » aux
scènes de foule, exploitant l’ampleur de la scénographie en plein air et...
le concours de choristes autochtones. Car la production de Déjanire
invente des partenariats afin de mutualiser la participation de profes-
sionnels et d’amateurs dans la sous-préfecture de l’Hérault. Les forma-
tions requises attestent la volonté politique d’une mairie radical-socialiste
qui rencontre l’action citoyenne du mécène viticulteur. Celle-ci est
d’ailleurs louangée dans les vers du Prologue, pompeusement dissémi-
nés entre diverses sonneries : 

Béziers, noble cité, 

Sœur des cités latines, 

Salut ! [...] 

C’est pourquoi tes fils 

Rêvent désormais de victoires nouvelles 

Où viendront triompher sous le riant soleil 

La Poésie et la Musique, sœurs jumelles !

Côté instrumental, une triple formation au pied des gradins (ensemble
de harpes, harmonie, orchestre à cordes) crée une sorte de stéréophonie
pour les publics par sa disposition répartie côtés cour et jardin. Le choix
prédominant des harmonies (vents et percussions) semble insolite, mais
s’avère pertinent pour leur adéquation au plein air. Si l’ensemble de harpes
provient de Paris, les instrumentistes à cordes sont recrutés en Espagne
(Liceo de Barcelone), tandis que trois harmonies militaires sont locales
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ou transfrontalières  : le 17e régiment d’infanterie de Béziers, le
2e génie de Montpellier (dont le chef Charles Eustace assume l’orchestra-
tion pour ces formations) et la musique de la Garde de Barcelone : au total
250 exécutants ! Côté choral, le chœur mixte forme une large vox popu-
li, les femmes viennent de Paris et de Béziers, les hommes sont issus des
orphéons la Lyre, le Rallye biterrois, tous coachés par Nussy-Verdié, féli-
cité d’avoir assumé « la tâche, en apparence impossible, de faire apprendre
les chœurs, parfois d’une grande difficulté, à cent quarante hommes [sic],
tous biterrois, ne sachant pas une note de musique » (Saint-Saëns, L’Écho
de Paris, 1912). En revanche, acteurs et chanteurs solistes sont des profes-
sionnels exogènes, respectivement artistes de l’Odéon – Cora Laparcerie
(Déjanire), Eugénie Segond-Weber (Iole), Georges Dorival (Hercule) –,
et de l’Opéra de Paris  – la soprano Armande Bourgeois (habituelle
Brünnhilde à Garnier) et Valentin Duc, ténor d’origine biterroise. Quant
au concours d’une soixantaine de danseuses, il renoue avec les usages de
la tragédie lyrique comme de l’opéra français contemporain.

Enfin, la magnificence des arts de la scène est l’œuvre de décorateurs
parisiens et du chorégraphe du Capitole de Toulouse (Van Hamme).
Fabriqués dans la capitale, les costumes antiques « dévoilent les gracieux
contours de Déjanire et d’Iole » lorsque le vent se lève au cours du spec-
tacle. Quant à la scénographie imposante, elle est coordonnée par deux
metteurs en scène (d’Herbilly de l’Odéon et Baudu de la Monnaie) et
élaborée sur place seulement deux semaines à l’avance. Ayant travaillé au
théâtre de l’Odéon, les comédiens répètent, eux, seulement deux jours
avant la première... dès la descente du train de la Compagnie P.-L.-M. Le
maître dirige la première de Déjanire sous le soleil postméridien, « en pan-
talon clair, corps d’habit mais casque colonial ; le compositeur est armé
en guise de baguette de chef d’orchestre, d’un long bâton de bambou recou-
vert de papier blanc ». Lors de la seconde programmation (1899), son dis-
ciple Gabriel Fauré lui succède avant d’élaborer et de créer in situ son
Prométhée, l’année suivante. 

Unir déclamation, chant et scénographie en embrassant la triple
dimension d’un théâtre de plein air, c’est le second défi tenté par les
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concepteurs. À son actif, le compositeur a expérimenté l’acoustique lors
du transfert de sa musique de scène d’Antigone vers le Théâtre antique
d’Orange (chorégie de 1897), après avoir amorcé des recherches d’archéo-
logie du spectacle via la publication des Notes sur les décors de théâtre de
l’Antiquité moderne (1886). Effectivement, dans la configuration circu-
laire des arènes, la spatialisation conjointe du son et de la scénographie
est revivifiée d’après l’héritage gréco-latin. Marcel Jambon et Alexandre
Bailly exploitent tout un segment du cercle pour y bâtir l’espace scénique
en hauteur et profondeur, depuis la piste jusqu’en haut des gradins.
D’immenses toiles peintes évoquent, qui l’Acropole du palais d’Hercule,
qui « une perspective de montagne d’une étonnante vérité » (La Vie théâ-
trale, septembre 1898). Comme au temps de Sophocle, l’orchestra (la piste)
est alternativement occupé par choristes et danseurs. De surcroît, les
concepteurs osent y faire circuler le char (élément récurrent des vases
antiques) tout en reliant les espaces du spectacle : 

Ainsi, aux arènes de Béziers, dans Déjanire et Parysatis, lorsque nous fîmes

évoluer sur la piste choristes et danseuses, et circuler des chars, nous étions

dans la tradition des Tragiques grecs. L’arrivée de Déjanire sur un char du

haut duquel elle apostrophait Junon, d’où elle descendait ensuite pour gra-

vir les degrés du palais, était foudroyante.

(Saint-Saëns, Causerie sur l’art du théâtre, 1905)

En outre, le plein air permet l’embrasement réel du bûcher d’Hercule,
clou spectaculaire, relayé par la presse.

Les ressources sonores s’étagent, elles aussi, depuis la piste – les trois
formations orchestrales signalées – jusqu’aux divers niveaux scéniques, réser-
vés aux rôles de la tragédie : déclamation parlée ou chantée par les deux
coryphées. Le compositeur de La Jeunesse d’Hercule (poème symphonique
en partie recyclé) déploie sa mosaïque de pièces depuis le puissant pro-
logue jusqu’au chœur conclusif célébrant la mort d’Hercule, le tout selon
une esthétique assumée du fragment. Certes, celle-ci tourne le dos à la
déclamation continue wagnérienne (Bayreuth), mais elle préfigure la pla-
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ce octroyée aux musiques dans le futur péplum cinématographique. Le subli-
me grandiloquent unifie toutefois les épisodes musicaux par une simplifi-
cation consentie de l’écriture qui laisse toute visibilité aux vers intercalés.
Depuis les cordes d’airain des harpes (Prologue) jusqu’aux scansions des
trompettes sur scène (Entrée d’Hercule, acte II) et aux imprécations de
Déjanire en surimpression (acte III), la fresque s’anime. La sauvagerie ryth-
mique des danses (acte IV) côtoie l’âpreté archaïsante des masses chorales
souvent en antiphonie, femmes (Hymne à Éros) contre hommes, commen-
tant évidemment l’action. Aussi vaillant que les sublimes acteurs déjà
signalés, le ténor Valentin Duc chausse les cothurnes pour lancer son Épi-
thalame à pleine voix  (acte IV). Avant l’ère des musiques amplifiées, ces
dispositifs musicaux inventent donc des procédés à la mesure des ambi-
tions du théâtre de plein air, sans omettre la valorisation de la vox populi. 

de chenille en papillon, l’exportation de déjanire
à l’opéra

À la demande de Paul Ginisty, directeur de l’Odéon, présent lors de la créa-
tion biterroise, Déjanire connaît un premier remaniement orchestral pour
son exportation à l’intérieur de l’Odéon (novembre 1898). Toutefois, le
musicien semble regretter les conditions initiales du théâtre de plein air : 

Où est le grand espace de la scène des arènes biterroises ? Où le soleil lui-

même semblait être de la pièce, en venant éclairer de ses rayons le bûcher

d’Hercule [...] ? Où sont les quinze harpes à l’orchestre ? – A l’Odéon nous

n’en avons que deux : heureusement qu’elles sont excellentes.

(Le Figaro, 11 novembre 1898)

Enfin, après l’expérience déterminante de l’opéra Les Barbares, le musi-
cien s’attelle à la réécriture opératique de Déjanire, musique et vers, car 
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ce n’est pas d’un simple remaniement dont il s’agit. Sauf quelques chœurs

conservés [...] l’œuvre est entièrement nouvelle, puisque tous les rôles qui

étaient parlés sont actuellement chantés. [...] J’ai passé tout l’hiver au tra-

vail de cette nouvelle partition.

(Comœdia, 24 mars 1910)

En 1898, le public parisien n’assure pas la fervente réception que les méri-
dionaux ont réservée à la Déjanire biterroise. Alfred Bruneau, de l’école
naturaliste, apprécie cependant la mosaïque « des préludes, des chœurs
parfois développés, des musiques souvent très brèves, un seul accord
d’orchestre, quelques mesures de fanfare, [qui] servent à mettre les
personnages de la pièce dans l’atmosphère qui leur convient, à expliquer
leurs actes, à préciser leurs gestes, à ponctuer leurs tirades » (Le Figaro,
12 novembre 1898). Hors de son milieu ambiant de conception, ce trans-
fert semble nuire à la renommée du compositeur vieillissant lorsqu’il le
met en concurrence avec la modernité de Pelléas et Mélisande : 

La Déjanire de M. Saint-Saëns est le point de mire sur lequel vont s’exer-

cer les francs-tireurs du debussysme. – Déjanire ne vit-elle pas le jour à

Orange ? – Il n’en reste plus rien. L’ancienne Déjanire était la chenille, la

nouvelle sera le papillon.

(La Revue musicale, 1er septembre 1910)

Sous l’Ancien-Régime, Lully et ses collaborateurs inventaient la tragé-
die lyrique pour rendre gloire au Roi-Soleil et à sa cour. Deux siècles plus
tard, la Déjanire de Béziers est à bien des égards une tragédie moderne
sur un sujet antique qui s’adresse aux citoyens de la IIIe République avec
une ambition idéologique qui l’ancre dans la culture gréco-latine. Grâce
au projet des concepteurs et organisateurs, elle inaugure l’ère du spec-
tacle décentralisé, démocratisé par la mixité des participants et la masse
des spectateurs, tout en projetant dans l’arène une sorte de sound system...
« à l’antique » !
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