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Le dernier opéra de Saint-Saëns

Vincent Giroud

La genèse de Déjanire remonte au printemps 1897 et aux relations nouées
alors par Saint-Saëns avec Fernand Castelbon de Beauxhostes (1859-1934),
prospère vigneron et musicien amateur biterrois qui l’avait invité à don-
ner un récital sur les orgues de la cathédrale de sa ville natale. Castelbon
s’ouvrit au compositeur de son projet de créer un festival à Béziers en
utilisant les immenses arènes modernes alors en construction (à des fins
principalement tauromachiques) sur le site d’un amphithéâtre antique et
lui proposa de l’inaugurer l’année suivante avec un ouvrage dramatique
de sa composition. Or, après Phryné (1893), Saint-Saëns avait envisagé
d’abandonner l’opéra, n’y retournant que pour achever la Frédégonde de
son ami Guiraud qui échoua lamentablement au Palais Garnier en 1895.
A priori peu enthousiaste de l’acoustique de plein air, qu’il estimait défa-
vorable à un ouvrage chanté de bout en bout, le compositeur fut en
revanche séduit par l’idée de participer à ce qu’il appelait lui-même «  la
restauration du Théâtre antique ». Possédant une solide culture classique,
et véritablement passionné de l’Antiquité, il avait donné son interpréta-
tion personnelle de l’accompagnement musical de la tragédie grecque en
1893 avec sa musique de scène pour l’Antigone de Sophocle, adaptée par
Paul Meurice et Auguste Vacquerie et destinée à la Comédie-Française.
Après avoir testé avec Castelbon les possibilités des arènes, il fit appel à
son collaborateur préféré, Louis Gallet, qui lui proposa le sujet de la mort
d’Hercule. Quant à la forme de l’œuvre, elle comporterait des chœurs
chantés et des pages orchestrales, ainsi qu’un ballet au dernier acte, mais
les rôles de la tragédie proprement dite seraient déclamés. C’est sous cet
aspect que la pièce, intitulée Déjanire et sous-titrée «  tragédie lyrique »,
fut créée avec grand succès aux arènes de Béziers le 28 août 1898. La



jeune Cora Laparcerie, de l’Odéon (future Mme Jacques Richepin), jouait
le rôle-titre, avec comme partenaires principaux Georges Dorival, lui
aussi de l’Odéon, en Hercule, et, en Iole, Eugénie Segond-Weber, de la
Comédie-Française, Saint-Saëns lui-même dirigeant la partie musicale.
Avec la même distribution, mais dans une version orchestralement et cho-
ralement allégée, Déjanire fut donnée six fois à l’Odéon en décembre de
la même année, sous la baguette d’Édouard Colonne. Reprise à Béziers
en 1899, elle fut montée en 1901 à Toulouse et l’année suivante à Bordeaux.

Bien que satisfait de l’expérience de Béziers, Saint-Saëns – qui s’était par
ailleurs réconcilié avec l’opéra – ne tarda pas à envisager de transformer
la Déjanire de 1898 en véritable tragédie lyrique, chantée de bout en bout.
Mais la tâche lui paraissait d’abord insurmontable, car il avait perdu son
collaborateur Gallet, mort le 16 octobre 1898. Quant à trouver un théâtre,
il s’entendait médiocrement avec le directeur du Palais Garnier, Pedro
Gailhard, malgré le succès qu’y avaient remporté Les Barbares en 1901 ;
et ses relations n’étaient pas meilleures avec Albert Carré, qui en 1898
avait succédé à Léon Carvalho à la tête de l’Opéra-Comique. Mais les
perspectives s’améliorèrent en 1904 lorsque le compositeur entama une
collaboration nouvelle avec l’Opéra de Monte-Carlo. Construit par Charles
Garnier et inauguré en 1879, ce théâtre était dirigé depuis 1893 par Raoul
Gunsbourg. De naissance roumaine, cette personnalité haute en couleur,
après diverses aventures, avait été précédemment à la tête du Grand-Théâtre
de Lille. Disposant d’un budget important et jouissant de l’appui du
prince Albert Ier et de la princesse Alice, riche Américaine dont la famille
était apparentée au poète Henri Heine, Gunsbourg fit de la principauté,
dans les trois premières décennies du siècle, l’un des centres les plus impor-
tants de la création lyrique contemporaine, du Jongleur de Notre-Dame
(1901) de Massenet à L’Enfant et les sortilèges (1925) de Ravel. Pour Monte-
Carlo, Saint-Saëns composa d’abord le «  poème lyrique  » en un acte
Hélène, dont il écrivit lui-même le livret d’après les sources antiques, et
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qui fut créé dans la principauté en février 1904. Ayant prouvé à soi-même
qu’il était à la hauteur de la tâche, il pouvait à présent considérer la refonte
de Déjanire en opéra comme un projet réalisable. Elle fut cependant retar-
dée par d’autres partitions, dont un second opéra pour Monte-Carlo,
L’Ancêtre, représenté pour la première fois en février 1906. L’occasion lui
fut enfin donnée par un troisième facteur favorable, la nomination d’André
Messager et de Leimistin Broussan pour succéder à Gailhard à la direc-
tion de l’Opéra de Paris en 1908. Sollicité en vue d’une nouvelle création
lyrique à la fois par Messager, avec qui il avait de bons rapports person-
nels et professionnels (Messager avait composé à sa demande des récita-
tifs pour Phryné), et d’autre part par le prince de Monaco et Gunsbourg,
Saint-Saëns leur offrit de refondre Déjanire, et la proposition de cette com-
mande conjointe fut acceptée.

La composition de la seconde Déjanire fut entreprise en décembre 1909
au Caire, où le frère du Khédive, Mohammed Ali Pacha, mettait à la dis-
position du compositeur un pavillon de sa villa dans l’île de Roda. Elle fut
menée à terme en mars 1910 à Monte-Carlo et à Cannes, et la partition
chant et piano parut chez Durand en septembre. Quant au livret, il était
publié par Calmann-Lévy au début de l’année suivante au moment des
représentations monégasques, portant le nom de Saint-Saëns comme
co-auteur avec Gallet sur la page de titre. Curieusement, la Déjanire de 1911
y est présentée comme une « reprise » alors qu’il s’agissait d’une authen-
tique création. Cette confusion se retrouve dans divers ouvrages de réfé-
rence parus depuis.

Le livret de Gallet, dont Saint-Saëns – à une importante exception près –
n’a modifié que des aspects formels, s’inspire principalement des Trachi-
niennes de Sophocle et, dans une moindre mesure, d’Hercule sur l’Œta,
pièce romaine du premier siècle de notre ère dont l’attribution à Sénèque
est depuis longtemps contestée. Du mythe originel, qui figure également
au neuvième livre des Métamorphoses d’Ovide, Gallet a conservé les grandes
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lignes : Déjanire, femme d’Hercule, pensant reconquérir l’amour de son
époux, lequel s’est épris de sa jeune captive Iole, lui offre une tunique trem-
pée jadis dans le sang du Centaure Nessus, l’une des nombreuses victimes
d’Hercule. Or le sang devient un poison qui brûle Hercule une fois qu’il a
revêtu le vêtement, et le fait agoniser dans d’atroces souffrances. Des sources
antiques, Gallet – suivant l’exemple de Rotrou dans son Hercule mourant
ou la Déjanire (1634) – n’a pas conservé le personnage d’Hyllus, fils d’Hercule
et de Déjanire, à qui le héros expirant donnait l’ordre d’épouser Iole, fon-
dant ainsi la famille des Héraclides, dont se revendiquaient les Doriens.
Les adaptations lyriques de Cavalli (Ercole amante, 1662, livret de l’abbé
Buti), Haendel (Hercules, 1745, livret de Thomas Broughton) et Dauvergne
(Hercule mourant, 1761, livret de Marmontel) allaient jusqu’à faire d’Hyllus,
amoureux de Iole, le rival de son père. Gallet a introduit une modification
de son cru en donnant ce rôle à Philoctète, qui, tout en étant lié aux mythes
d’Hercule, n’apparaît ni dans la pièce de Sophocle ni dans Hercule sur l’Œta,
et qui, chez Rotrou, est un simple confident du héros. L’intrigue repose
donc sur un quatuor qu’on peut qualifier de racinien : Déjanire est jalouse
d’Hercule, qui aime Iole, laquelle aime Philoctète et est aimée de lui. Un
cinquième personnage, inventé par Gallet, est Phénice, nourrice et confi-
dente de Déjanire (par ailleurs douée de dons de prophétie). Quant au lieu
de l’action, Gallet, sans doute familier des incertitudes antiques sur l’em-
placement géographique des villes citées par les sources, ne la situe pas à
Trachis comme chez Sophocle, mais au palais d’Œchalie, ville conquise
par Hercule et dont il vient de tuer le roi Eurytos, père de Iole. En révi-
sant le texte de 1898 afin de le mettre en musique, Saint-Saëns a modifié
le dénouement sur un point important : alors que dans la pièce de Gallet,
Déjanire, horrifiée par sa méprise, annonçait son suicide (comme dans
Les Trachiniennes et dans Hercule sur l’Œta), dans l’opéra, elle se lamente,
mais l’on n’en dit pas plus sur son sort : on peut donc supposer qu’elle sur-
vit, ce qui était déjà le cas dans l’opéra de Cavalli.

La tâche principale du compositeur était de rendre «  chantable  »
un texte conçu à l’origine pour être déclamé. Comme il s’en explique
dans un article publié par la revue Musica en novembre 1911, «  un texte



destiné à la déclamation et un texte destiné au chant ne sont pas la même
chose ». Le problème n’était pas les vers blancs, presque jamais rimés, de
Gallet : Saint-Saëns, malgré sa préférence affichée pour les formes poé-
tiques traditionnelles, a respecté ce choix. Il s’agissait plutôt d’élaguer, de
condenser, et parfois d’amplifier en fonction des exigences du chant, « en
modifiant même l’allure de certaines scènes ». L’exemple qu’il donne, et
dont il suffit de citer un extrait, montre la sûreté de son jugement et de
son goût, car il améliore en fait en tous points le texte de son collabora-
teur. Là où Gallet avait écrit, dans la scène entre Iole et Déjanire au début
de l’acte II :

Tu viendras seulement, enchaînée à mon char,

Captive du héros, c’est-à-dire la mienne,

Vivre au palais de Calydon.

Et je m’y souviendrai que tu fus presque reine !

Toi, tu te souviendras que, moi vivante,

Hercule ne peut pas connaître une autre épouse !

Saint-Saëns récrit :

Mais tu viendras, enchaînée à mon char,

Désormais ma captive,

Vivre au palais de Calydon. 

Là, je te ferai voir que, moi vivante,

Hercule ne peut avoir une autre épouse !

Quant à la musique proprement dite, si certaines modifications sont de
nature cosmétique, Saint-Saëns révèle, dans le même article, pourquoi il a
été amené à écrire le rôle d’Hercule – basse chez Haendel, basse-taille chez
Cavalli et Dauvergne – pour un ténor, une fois la décision prise de lui confier
l’épithalame de l’acte IV : le coryphée qui le chantait en 1898 était le ténor
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biterrois Valentin Duc (créateur de Patrie ! de Paladilhe au Palais Garnier
en 1886) et le morceau, à présent confié au héros, n’était pas transposable
vu sa place dans la partition. Cet épithalame (« Viens, ô toi, dont le clair
visage ») est le seul extrait de l’œuvre enregistré à l’époque – en 1911, et en
français, par le fameux ténor portoricain Antonio Paoli, qui avait chanté
Samson à la Scala – sans qu’on sache si la réalisation de cet enregistrement
est à mettre en rapport avec la création de l’opéra la même année.

C’est en fait une partition largement nouvelle que Saint-Saëns a pré-
parée pour la seconde incarnation de Déjanire, car même les passages ins-
trumentaux et choraux repris de 1898 (environ un quart de la musique,
selon Hugh Macdonald) ont été réinstrumentés, et parfois transposés dans
une autre tonalité. Le prélude est différent, même si, comme son prédé-
cesseur, il cite le thème initial du poème symphonique de Saint-Saëns La
Jeunesse d’Hercule, créé par Colonne en 1877 – et dont la coda apparaît de
surcroît dans l’apothéose qui termine l’opéra. Le chœur dansé du qua-
trième acte n’est pas non plus identique à celui de Béziers.

La création de Déjanire, le 14 mars 1911, au Grand-Théâtre de Monte-Carlo,
était un événement à la mesure de la réputation du compositeur, et l’ac-
cueil du public paraît avoir été enthousiaste. La mise en scène était assu-
rée par Gunsbourg lui-même, et la direction musicale par Léon Jehin,
dont l’épouse, Blanche Deschamps-Jehin, avait été la première Dalila du
Palais Garnier en 1892. Le rôle-titre était chanté par Félia Litvinne, elle-
même une Dalila réputée et dont la voix, habituellement caractérisée
comme soprano dramatique, correspondait plus vraisemblablement à un
soprano de type Falcon ; née à Saint-Pétersbourg, élève de Pauline Viardot,
elle avait également chanté le rôle de Catherine d’Aragon lors de la reprise
d’Henry VIII à l’Opéra en 1909 et participé à la création de L’Ancêtre à
Monte-Carlo. Hercule était le ténor marseillais Lucien Muratore qui, depuis
ses débuts à l’Opéra-Comique en 1902 dans La Carmélite de Reynaldo
Hahn, était devenu le principal ténor de l’Opéra. Le soprano lyrique
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rennais Yvonne Dubel incarnait Iole, le baryton Henri Dangès Philoctète,
et le mezzo-soprano Germaine Bailac Phénice.

Litvinne, Muratore et Dangès conservèrent leurs rôles à la création
parisienne au Palais Garnier, le 22 novembre de la même année, cette fois
avec Yvonne Gall en Iole et, en Phénice, le contralto Lyse Charny, inter-
prète particulièrement prisée par Saint-Saëns. En privé, ce dernier, qui
semble avoir été satisfait de la présentation scénique et de l’exécution musi-
cale à Monte-Carlo, n’a pas caché son mécontentement de ce qu’il a vu
et entendu à Paris, et notamment des tempi beaucoup trop statiques
adoptés par Messager (et que Saint-Saëns s’est efforcé de corriger lors
de l’unique soirée où il est monté au pupitre). Donnée cinq fois à Monte-
Carlo, avec deux représentations supplémentaires l’année suivante, Déjanire
ne fut affichée que dix-sept fois au Palais-Garnier entre 1911 et 1913. On
aurait pourtant tort de conclure que l’ouvrage fut boudé par les théâtres.
Monté dès décembre 1912 à Bruxelles (avec Claire Friché dans le rôle-
titre), il l’était l’année suivante à Lyon, à Dessau (Durand ayant publié une
version en langue allemande), à Alger, au Caire, à Marseille, à Bordeaux,
à Enghien et à Aix-les-Bains, puis à Cannes en 1914. Les représentations
marseillaises, qui donnèrent l’occasion à Muratore de reprendre son rôle
dans sa ville natale, furent celles qui donnèrent à Saint-Saëns le plus de
satisfaction. La Chicago Opera Association assura la création nord-
américaine le 9 décembre 1915, sous la baguette de son directeur musical
Cleofonte Campanini, toujours avec Muratore, que secondaient cette fois
le soprano sarde Carmen Melis en Déjanire et le baryton Alfred Maguenat
en Philoctète  ; certaines sources mentionnent des représentations new-
yorkaises, peut-être par les mêmes interprètes, mais il est difficile d’en retrou-
ver trace. La guerre, et l’absence d’une partition éditée en langue italienne,
expliquent que la carrière de l’œuvre, pourtant bien engagée, ait été
aussi courte. On n’a repéré qu’une seule exécution moderne tronquée, au
Festival de Radio France à Montpellier, en 1985, sous la direction de Serge
Baudo, avec le soprano croate Dunja Vezjović dans le rôle-titre.
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Saint-Saëns s’inquiétait lui-même de l’effet que produirait Déjanire sur le
public. «  Ce sera une partition étrange, sans analogue, à ma connais-
sance, écrivait-il à son éditeur Jacques Durand ; elle ne plaira pas du tout,
ou elle plaira énormément, il n’y a pas de milieu. » La création de Déjanire,
notamment celle au Palais Garnier, a évidemment suscité une presse
abondante, comme l’exigeait le statut du compositeur, mais d’une lecture
assez peu éclairante de prime abord. Une fois la part faite des manifes-
tations du respect dû au doyen des musiciens français, on se rend compte,
en effet, que les critiques ont été plus déconcertés que séduits par l’œuvre
nouvelle. Saluant en Saint-Saëns l’incarnation moderne du musicien
« classique », ils soulignent avant tout la dimension rétrospective de l’ou-
vrage, comme Saint-Saëns lui-même les y invitait avec les autocitations
de La Jeunesse d’Hercule. Au moins un critique (Louis Vuillemin, dans
Comœdia) tente, sans le creuser, un rapprochement pourtant prometteur
entre le héros de Déjanire et celui de Samson et Dalila, « l’Hercule juif ».
Pour ses adieux à l’opéra, Saint-Saëns, qui appréciait Ein Heldenleben de
Strauss, voulait-il suggérer une auto-identification avec son protagoniste
– comme Samson un héros déchu, dont il avait déjà chanté les mésaven-
tures amoureuses dans Le Rouet d’Omphale (1871) ? 

Les références à Gluck abondent chez pratiquement tous les critiques,
mais elles sont superficielles et comme imposées par la dénomination de
« tragédie lyrique ». Or, si Saint-Saëns se revendique en effet de l’héritage
gluckiste (« cela sans préméditation de ma part, entraîné dans cette voie
par le caractère archaïque du sujet »), il y avait là matière à malentendu.
Dans ses écrits, Saint-Saëns ne cesse en effet jamais de s’insurger contre
les mauvaises traditions d’interprétation, telle la « diction large du réci-
tatif » prônée par Duprez, dont souffraient en France les opéras de Gluck :
« Gluck n’est ni large, ni pompeux, ni solennel ; Gluck, c’est la vie, c’est
la passion, c’est le sentiment dramatique dans ce qu’il a de plus intense »,
écrivait-il en 1908 en réponse à un article d’Arthur Pougin dans Le
Ménestrel. De même avait-il conçu Déjanire avant tout comme un drame
de la jalousie, plein de vie et de fureur amoureuse. Les mots de noblesse
et de pureté qui reviennent d’une recension à l’autre laissent craindre que
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« ces mouvements stupides faits pour endormir une fourmillière », ainsi
que le compositeur décrit les tempi de Messager dans une lettre à son
ami Philippe Bellenot, aient bel et bien tiré l’ouvrage dans la direction de
l’ennui distingué.

Créée la même année que Petrouchka, cohabitant au Palais Garnier
avec Salomé (que Saint-Saëns détestait), Déjanire était certes une œuvre
qui tournait le dos à la mode. Dans sa recension, Jean Chantavoine, lui-
même lié avec Strauss, oppose explicitement l’ouvrage avec Elektra. Dans
la sienne, Pougin, sans mentionner Strauss, complimente implicitement,
et non sans ironie, Saint-Saëns d’avoir produit une sorte d’anti-Salomé : 

Une musique tonale, rythmée, sans intervalle gauches ou sauvages, où

l’oreille n’est pas froissée et déroutée par des rencontres et des chocs

de notes inattendus, où les voix ne sont pas dévorées par le fracas de

l’orchestre, qui leur permet d’articuler librement les paroles, comme

Mme Litvinne en donne si bien l’exemple, voilà qui n’est pas fréquent.

Or cette caractérisation ouvertement « antimoderne » donne une image
fausse d’une partition ne ressemblant à aucun des opéras précédents de
Saint-Saëns, et qui a dû dérouter quelque peu ses premiers auditeurs. Des
pages aimables et décoratives comme l’épithalame de l’acte IV – qui pro-
vient de la Déjanire de 1898 mais n’en a pas moins été, en 1911, le grand
succès de la soirée – y voisinent en effet avec des scènes puissamment
dramatiques lesquelles, suivant le modèle racinien, sont avant tout des
confrontations, certaines violentes : entre Hercule et Phénice puis Iole et
Philoctète à l’acte I, entre Déjanire et Iole, Déjanire et Hercule, puis Iole,
Philoctète et Hercule à l’acte II, et entre les quatre personnages, sous l’œil
inquiet de Phénice, à l’acte III. Musicalement, le contraste est fort entre
les passages choraux et cérémoniaux de 1898, à la couleur modale plus
ou moins affirmée, et le caractère inhabituellement chromatique de l’écri-
ture des scènes nouvellement composées. Saint-Saëns n’avait donc pas
tort de s’interroger sur la réception de ce qui demeure (avec L’Ancêtre)
son opéra le plus méconnu, et à coup sûr le plus surprenant : 
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Ces harmonies consonantes, ces modes grecs, tout cela n’est pas du tout

au goût du jour  ; j’espère cependant qu’on se laissera prendre à la belle

déclamation mélodique à laquelle je me suis efforcé d’atteindre en me rat-

tachant à notre ancien opéra français.

Outre Gluck et le Gounod de Sapho ou de Polyeucte, on ne saurait oublier
sous ce rapport le Berlioz des Troyens, œuvre que Saint-Saëns admirait
profondément. Mais si Déjanire se situe clairement dans la tradition de
la tragédie lyrique française, les critiques d’avant-guerre ne pouvaient
évidemment pas se rendre compte de sa modernité cachée. Sans aller
jusqu’à risquer une comparaison avec l’Antigone (1927) d’Honegger, ne
peut-on pas voir dans ce classicisme à contre-courant une anticipation du
néo-classicisme des années vingt ?

———
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Représentation de Déjanire à Béziers. Le ballet.
Le Monde illustré, 3 septembre 1898.
Bibliothèque nationale de France.

Performance of Déjanire at Béziers. The ballet.
Le Monde illustré, 3 September 1898.
Bibliothèque Nationale de France.


