CAMILLE SAINT-SAENS : Dé}ANIRE

Le dernier opéra de Saint-Saéns

Vincent Giroud

La geneése de Déjanire remonte au printemps 1897 et aux relations nouées
alors par Saint-Saéns avec Fernand Castelbon de Beauxhostes (1859-1934),
prospere vigneron et musicien amateur biterrois qui I'avait invité a don-
ner un récital sur les orgues de la cathédrale de sa ville natale. Castelbon
s’ouvrit au compositeur de son projet de créer un festival a Béziers en
utilisant les immenses arénes modernes alors en construction (a des fins
principalement tauromachiques) sur le site d’un amphithéatre antique et
lui proposa de I'inaugurer 'année suivante avec un ouvrage dramatique
de sa composition. Or, apres Phryné (1893), Saint-Saéns avait envisagé
d’abandonner I'opéra, n’y retournant que pour achever la Frédégonde de
son ami Guiraud qui échoua lamentablement au Palais Garnier en 1895.
A priori peu enthousiaste de I'acoustique de plein air, qu’il estimait défa-
vorable a un ouvrage chanté de bout en bout, le compositeur fut en
revanche séduit par 'idée de participer a ce qu’il appelait lui-méme « la
restauration du Théatre antique ». Possédant une solide culture classique,
et véritablement passionné de I’ Antiquité, il avait donné son interpréta-
tion personnelle de 'accompagnement musical de la tragédie grecque en
1893 avec sa musique de scéne pour I’Antigone de Sophocle, adaptée par
Paul Meurice et Auguste Vacquerie et destinée a la Comédie-Francaise.
Apres avoir testé avec Castelbon les possibilités des arénes, il fit appel a
son collaborateur préféré, Louis Gallet, qui lui proposa le sujet de la mort
d’Hercule. Quant a la forme de 'ceuvre, elle comporterait des choeurs
chantés et des pages orchestrales, ainsi qu'un ballet au dernier acte, mais
les roles de la tragédie proprement dite seraient déclamés. C’est sous cet
aspect que la piéce, intitulée Déjanire et sous-titrée « tragédie lyrique »,

fut créée avec grand succes aux arénes de Béziers le 28 aott 1898. La



jeune Cora Laparcerie, de ’Odéon (future M™¢ Jacques Richepin), jouait
le role-titre, avec comme partenaires principaux Georges Dorival, lui
aussi de 'Odéon, en Hercule, et, en Iole, Eugénie Segond-Weber, de la
Comédie-Frangaise, Saint-Saéns lui-méme dirigeant la partie musicale.
Avecla méme distribution, mais dans une version orchestralement et cho-
ralement allégée, Déjanire fut donnée six fois a ’'Odéon en décembre de
la méme année, sous la baguette d’Edouard Colonne. Reprise a Béziers

en 1899, elle fut montée en 1901 a Toulouse et 'année suivante a Bordeaux.

et

Bien que satisfait de 'expérience de Béziers, Saint-Saéns — qui s’était par
ailleurs réconcili¢ avec I'opéra — ne tarda pas a envisager de transformer
la Déjanire de 1898 en véritable tragédie lyrique, chantée de bout en bout.
Mais la tache lui paraissait d’abord insurmontable, car il avait perdu son
collaborateur Gallet, mort le 16 octobre 1898. Quant a trouver un théatre,
il s’entendait médiocrement avec le directeur du Palais Garnier, Pedro
Gailhard, malgré le succés qu’y avaient remporté Les Barbares en 1901 ;
et ses relations n’étaient pas meilleures avec Albert Carré, qui en 1898
avait succédé a Léon Carvalho a la téte de 'Opéra-Comique. Mais les
perspectives s’améliorerent en 1904 lorsque le compositeur entama une
collaboration nouvelle avec 'Opéra de Monte-Carlo. Construit par Charles
Garnier et inauguré en 1879, ce théatre était dirigé depuis 1893 par Raoul
Gunsbourg. De naissance roumaine, cette personnalité haute en couleur,
apres diverses aventures, avait été précédemment a la téte du Grand-Théatre
de Lille. Disposant d’un budget important et jouissant de I'appui du
prince Albert I¢T et de la princesse Alice, riche Américaine dont la famille
était apparentée au poete Henri Heine, Gunsbourg fit de la principauté,
dans les trois premiéres décennies du siécle, I'un des centres les plus impor-
tants de la création lyrique contemporaine, du Jongleur de Notre-Dame
(1901) de Massenet a L’Enfant et les sortileges (1925) de Ravel. Pour Monte-
Carlo, Saint-Saéns composa d’abord le « poeme lyrique » en un acte

Héleéne, dont il écrivit lui-méme le livret d’apres les sources antiques, et
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qui fut créé dans la principauté en février 1904. Ayant prouvé a soi-méme
qu'il était a la hauteur de la tiche, il pouvait a présent considérer la refonte
de Déjanire en opéra comme un projet réalisable. Elle fut cependant retar-
dée par d’autres partitions, dont un second opéra pour Monte-Carlo,
L’Ancétre, représenté pour la premiére fois en février 1906. L’occasion lui
fut enfin donnée par un troisi¢me facteur favorable, la nomination d’André
Messager et de Leimistin Broussan pour succéder a Gailhard a la direc-
tion de I'Opéra de Paris en 1908. Sollicité en vue d'une nouvelle création
lyrique a la fois par Messager, avec qui il avait de bons rapports person-
nels et professionnels (Messager avait composé a sa demande des récita-
tifs pour Phryné), et d’autre part par le prince de Monaco et Gunsbourg,
Saint-Saéns leur offrit de refondre Déjanire, et la proposition de cette com-
mande conjointe fut acceptée.

La composition de la seconde Déjanire fut entreprise en décembre 1909
au Caire, ot le frére du Khédive, Mohammed Ali Pacha, mettait a la dis-
position du compositeur un pavillon de sa villa dans I'ile de Roda. Elle fut
menée a terme en mars 1910 a Monte-Carlo et a Cannes, et la partition
chant et piano parut chez Durand en septembre. Quant au livret, il était
publié par Calmann-Lévy au début de 'année suivante au moment des
représentations monégasques, portant le nom de Saint-Saéns comme
co-auteur avec Gallet sur la page de titre. Curieusement, la Déjanire de 1911
y est présentée comme une « reprise » alors qu’il s’agissait d’une authen-
tique création. Cette confusion se retrouve dans divers ouvrages de réfé-

rence parus depuis.
L

Le livret de Gallet, dont Saint-Saéns — a une importante exception pres —
n’a modifié que des aspects formels, s’inspire principalement des Trachi-
niennes de Sophocle et, dans une moindre mesure, d’Hercule sur I'(Eta,
piéce romaine du premier siecle de notre ére dont I'attribution a Séneque
est depuis longtemps contestée. Du mythe originel, qui figure également

auneuvieme livre des Métamorphoses d’Ovide, Gallet a conservé les grandes
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lignes : Déjanire, femme d’Hercule, pensant reconquérir 'amour de son
époux, lequel s’est épris de sa jeune captive lole, lui offre une tunique trem-
pée jadis dans le sang du Centaure Nessus, I'une des nombreuses victimes
d’Hercule. Or le sang devient un poison qui brile Hercule une fois qu’il a
revétu le vétement, et le fait agoniser dans d’atroces souffrances. Des sources
antiques, Gallet — suivant 'exemple de Rotrou dans son Hercule mourant
oula Déjanire (1634) —n’a pas conservé le personnage d'Hyllus, fils d’'Hercule
et de Déjanire, a qui le héros expirant donnait I'ordre d’épouser Iole, fon-
dant ainsi la famille des Héraclides, dont se revendiquaient les Doriens.
Les adaptations lyriques de Cavalli (Ercole amante, 1662, livret de 'abbé
Buti), Haendel (Hercules, 1745, livret de Thomas Broughton) et Dauvergne
(Herculemourant, 1761, livret de Marmontel) allaient jusqu’a faire d’Hyllus,
amoureux de Iole, le rival de son pére. Gallet a introduit une modification
de son cru en donnant ce réle a Philoctete, qui, tout en étant lié¢ aux mythes
d’'Hercule, n’apparait ni dans la piece de Sophocle ni dans Hercule sur '(Eta,
et qui, chez Rotrou, est un simple confident du héros. L’intrigue repose
donc sur un quatuor qu’on peut qualifier de racinien : Déjanire est jalouse
d’'Hercule, qui aime Iole, laquelle aime Philoctete et est aimée de lui. Un
cinquieme personnage, inventé par Gallet, est Phénice, nourrice et confi-
dente de Déjanire (par ailleurs douée de dons de prophétie). Quant au lieu
de l'action, Gallet, sans doute familier des incertitudes antiques sur 'em-
placement géographique des villes citées par les sources, ne la situe pas a
Trachis comme chez Sophocle, mais au palais d’(Echalie, ville conquise
par Hercule et dont il vient de tuer le roi Eurytos, pere de Iole. En révi-
sant le texte de 1898 afin de le mettre en musique, Saint-Saéns a modifié
le dénouement sur un point important : alors que dans la piece de Gallet,
Déjanire, horrifiée par sa méprise, annongait son suicide (comme dans
Les Trachiniennes et dans Hercule sur I'(Eta), dans 'opéra, elle se lamente,
mais 'on n’en dit pas plus sur son sort : on peut donc supposer qu’elle sur-
vit, ce qui était déja le cas dans I'opéra de Cavalli.

La tache principale du compositeur était de rendre « chantable »
un texte congu a l'origine pour étre déclamé. Comme il s’en explique

dans un article publié par la revue Musica en novembre 1911, « un texte



CAMILLE SAINT-SAENS : Dé}ANIRE

destiné a la déclamation et un texte destiné au chant ne sont pas la méme
chose ». Le probléme n’était pas les vers blancs, presque jamais rimés, de
Gallet : Saint-Saéns, malgré sa préférence affichée pour les formes poé-
tiques traditionnelles, a respecté ce choix. Il s’agissait plutot d’élaguer, de
condenser, et parfois d’amplifier en fonction des exigences du chant, « en
modifiant méme l'allure de certaines scénes ». L’exemple qu’il donne, et
dont il suffit de citer un extrait, montre la stireté de son jugement et de
son gofit, car il améliore en fait en tous points le texte de son collabora-
teur. La ot Gallet avait écrit, dans la scene entre Iole et Déjanire au début
de l'acte IT:

Tu viendras seulement, enchainée a mon char,
Captive du héros, c’est-a-dire la mienne,

Vivre au palais de Calydon.

Et je m'y souviendrai que tu fus presque reine !
Toi, tu te souviendras que, moi vivante,

Hercule ne peut pas connaitre une autre épouse !
Saint-Saéns récrit :

Mais tu viendras, enchainée 2 mon char,
Désormais ma captive,

Vivre au palais de Calydon.

La, je te ferai voir que, moi vivante,

Hercule ne peut avoir une autre épouse !

ot

Quant a la musique proprement dite, si certaines modifications sont de
nature cosmétique, Saint-Saéns révele, dans le méme article, pourquoi il a
été amené a écrire le role d’Hercule — basse chez Haendel, basse-taille chez
Cavalli et Dauvergne — pour un ténor, une fois la décision prise de lui confier

I’épithalame de I'acte IV : le coryphée qui le chantait en 1898 était le ténor
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biterrois Valentin Duc (créateur de Patrie ! de Paladilhe au Palais Garnier
en 1886) et le morceau, a présent confié au héros, n’était pas transposable
vu sa place dans la partition. Cet épithalame (« Viens, 6 toi, dont le clair
visage ») est le seul extrait de I'ceuvre enregistré a I'époque — en 1911, et en
francais, par le fameux ténor portoricain Antonio Paoli, qui avait chanté
Samson a la Scala —sans qu’on sache si la réalisation de cet enregistrement
est a mettre en rapport avec la création de I'opéra la méme année.

C’est en fait une partition largement nouvelle que Saint-Saéns a pré-
parée pour la seconde incarnation de Déjanire, car méme les passages ins-
trumentaux et choraux repris de 1898 (environ un quart de la musique,
selon Hugh Macdonald) ont été réinstrumentés, et parfois transposés dans
une autre tonalité. Le prélude est différent, méme si, comme son prédé-
cesseut, il cite le théme initial du poeme symphonique de Saint-Saéns La
Jeunesse d’Hercule, créé par Colonne en 1877 — et dont la coda apparait de
surcroit dans I'apothéose qui termine I'opéra. Le chceur dansé du qua-

triéme acte n’est pas non plus identique a celui de Béziers.

La création de Déjanire, le 14 mars 1911, au Grand-Théatre de Monte-Carlo,
était un événement a la mesure de la réputation du compositeur, et I'ac-
cueil du public parait avoir été enthousiaste. La mise en scéne était assu-
rée par Gunsbourg lui-méme, et la direction musicale par Léon Jehin,
dont I'épouse, Blanche Deschamps-]Jehin, avait été la premiere Dalila du
Palais Garnier en 1892. Le role-titre était chanté par Félia Litvinne, elle-
méme une Dalila réputée et dont la voix, habituellement caractérisée
comme soprano dramatique, correspondait plus vraisemblablement a un
soprano de type Falcon ; née a Saint-Pétersbourg, éléve de Pauline Viardot,
elle avait également chanté le role de Catherine d’Aragon lors de la reprise
d’Henry VIII a I'Opéra en 1909 et participé a la création de L’Ancétre a
Monte-Carlo. Hercule était le ténor marseillais Lucien Muratore qui, depuis
ses débuts a I'Opéra-Comique en 1902 dans La Carmélite de Reynaldo

Hahn, était devenu le principal ténor de I'Opéra. Le soprano lyrique

21



CAMILLE SAINT-SAENS : Dé}ANIRE

rennais Yvonne Dubel incarnait Iole, le baryton Henri Danges Philoctete,
et le mezzo-soprano Germaine Bailac Phénice.

Litvinne, Muratore et Danges conserverent leurs roles a la création
parisienne au Palais Garnier, le 22 novembre de la méme année, cette fois
avec Yvonne Gall en Iole et, en Phénice, le contralto Lyse Charny, inter-
prete particuliérement prisée par Saint-Saéns. En privé, ce dernier, qui
semble avoir été satisfait de la présentation scénique et de 'exécution musi-
cale a Monte-Carlo, n’a pas caché son mécontentement de ce qu’il a vu
et entendu a Paris, et notamment des tempi beaucoup trop statiques
adoptés par Messager (et que Saint-Saéns s’est efforcé de corriger lors
de I'unique soirée ou il est monté au pupitre). Donnée cinq fois 8 Monte-
Carlo, avec deux représentations supplémentaires 'année suivante, Déjanire
ne fut affichée que dix-sept fois au Palais-Garnier entre 1911 et 1913. On
aurait pourtant tort de conclure que I'ouvrage fut boudé par les théatres.
Monté dés décembre 1912 a Bruxelles (avec Claire Friché dans le role-
titre), il 'était 'année suivante a Lyon, a Dessau (Durand ayant publié¢ une
version en langue allemande), a Alger, au Caire, 8 Marseille, a Bordeaux,
a Enghien et a Aix-les-Bains, puis a Cannes en 1914. Les représentations
marseillaises, qui donnerent I'occasion a Muratore de reprendre son role
dans sa ville natale, furent celles qui donnerent a Saint-Saéns le plus de
satisfaction. La Chicago Opera Association assura la création nord-
américaine le 9 décembre 1915, sous la baguette de son directeur musical
Cleofonte Campanini, toujours avec Muratore, que secondaient cette fois
le soprano sarde Carmen Melis en Déjanire et le baryton Alfred Maguenat
en Philoctete ; certaines sources mentionnent des représentations new-
yorkaises, peut-étre par les mémes interprétes, mais il est difficile d’en retrou-
ver trace. La guerre, et I'absence d’une partition éditée en langue italienne,
expliquent que la carriére de I'ceuvre, pourtant bien engagée, ait été
aussi courte. On n’a repéré qu’une seule exécution moderne tronquée, au
Festival de Radio France a Montpellier, en 1985, sous la direction de Serge

Baudo, avec le soprano croate Dunja Vezjovi¢ dans le role-titre.

L
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Saint-Saéns s’inquiétait lui-méme de I'effet que produirait Déjanire sur le
public. « Ce sera une partition étrange, sans analogue, a ma connais-
sance, écrivait-il a son éditeur Jacques Durand ; elle ne plaira pas du tout,
ou elle plaira énormément, il n’y a pas de milieu. » La création de Déjanire,
notamment celle au Palais Garnier, a évidlemment suscité une presse
abondante, comme I'exigeait le statut du compositeur, mais d’une lecture
assez peu éclairante de prime abord. Une fois la part faite des manifes-
tations du respect dit au doyen des musiciens frangais, on se rend compte,
en effet, que les critiques ont été plus déconcertés que séduits par I'ceuvre
nouvelle. Saluant en Saint-Saéns l'incarnation moderne du musicien
« classique », ils soulignent avant tout la dimension rétrospective de I'ou-
vrage, comme Saint-Saéns lui-méme les y invitait avec les autocitations
de La Jeunesse d’Hercule. Au moins un critique (Louis Vuillemin, dans
Comcedia) tente, sans le creuser, un rapprochement pourtant prometteur
entre le héros de Déjanire et celui de Samson et Dalila, « 'Hercule juif ».
Pour ses adieux a 'opéra, Saint-Saéns, qui appréciait Ein Heldenleben de
Strauss, voulait-il suggérer une auto-identification avec son protagoniste
— comme Samson un héros déchu, dont il avait déja chanté les mésaven-
tures amoureuses dans Le Rouet d’Omphale (1871) ?

Lesréférences a Gluck abondent chez pratiquement tous les critiques,
mais elles sont superficielles et comme imposées par la dénomination de
« tragédie lyrique ». Or, si Saint-Saéns se revendique en effet de I'héritage
gluckiste (« cela sans préméditation de ma part, entrainé dans cette voie
par le caractere archaique du sujet »), il y avait 1a matiére a malentendu.
Dans ses écrits, Saint-Saéns ne cesse en effet jamais de s’insurger contre
les mauvaises traditions d’interprétation, telle la « diction large du réci-
tatif » pronée par Duprez, dont souffraient en France les opéras de Gluck:
« Gluck n’est ni large, ni pompeux, ni solennel ; Gluck, c’est la vie, c’est
la passion, c’est le sentiment dramatique dans ce qu’il a de plus intense »,
écrivait-il en 1908 en réponse a un article d’Arthur Pougin dans Le
Meénestrel. De méme avait-il congu Déjanire avant tout comme un drame
de la jalousie, plein de vie et de fureur amoureuse. Les mots de noblesse

et de pureté qui reviennent d’une recension a 'autre laissent craindre que
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« ces mouvements stupides faits pour endormir une fourmilliére », ainsi
que le compositeur décrit les tempi de Messager dans une lettre a son
ami Philippe Bellenot, aient bel et bien tiré 'ouvrage dans la direction de
I'ennui distingué.

Créée la méme année que Petrouchka, cohabitant au Palais Garnier
avec Salomé (que Saint-Saéns détestait), Déjanire était certes une ceuvre
qui tournait le dos a la mode. Dans sa recension, Jean Chantavoine, lui-
méme lié avec Strauss, oppose explicitement I'ouvrage avec Elektra. Dans
la sienne, Pougin, sans mentionner Strauss, complimente implicitement,

et non sans ironie, Saint-Saéns d’avoir produit une sorte d’anti-Salomé :

Une musique tonale, rythmée, sans intervalle gauches ou sauvages, ou
l'oreille n’est pas froissée et déroutée par des rencontres et des chocs
de notes inattendus, ot les voix ne sont pas dévorées par le fracas de
l'orchestre, qui leur permet d’articuler librement les paroles, comme

Mme Litvinne en donne si bien I'exemple, voila qui n’est pas fréquent.

Or cette caractérisation ouvertement « antimoderne » donne une image
fausse d’une partition ne ressemblant a aucun des opéras précédents de
Saint-Saéns, et qui a dt dérouter quelque peu ses premiers auditeurs. Des
pages aimables et décoratives comme I'épithalame de I'acte IV — qui pro-
vient de la Déjanire de 1898 mais n’en a pas moins été, en 1911, le grand
succes de la soirée — y voisinent en effet avec des sceénes puissamment
dramatiques lesquelles, suivant le modéle racinien, sont avant tout des
confrontations, certaines violentes : entre Hercule et Phénice puis Iole et
Philocteéte a I'acte I, entre Déjanire et Iole, Déjanire et Hercule, puis Iole,
Philoctéte et Hercule a 'acte I, et entre les quatre personnages, sous I'ceil
inquiet de Phénice, a I'acte ITI. Musicalement, le contraste est fort entre
les passages choraux et cérémoniaux de 1898, a la couleur modale plus
oumoins affirmée, et le caractere inhabituellement chromatique de I'écri-
ture des scenes nouvellement composées. Saint-Saéns n’avait donc pas
tort de s’interroger sur la réception de ce qui demeure (avec L’Ancétre)

son opéra le plus méconnu, et a coup str le plus surprenant :
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Ces harmonies consonantes, ces modes grecs, tout cela n’est pas du tout
au gout du jour ; jespere cependant qu’on se laissera prendre a la belle
déclamation mélodique a laquelle je me suis efforcé d’atteindre en me rat-

tachant a notre ancien opéra francais.

Outre Gluck et le Gounod de Sapho ou de Polyeucte, on ne saurait oublier
sous ce rapport le Berlioz des Troyens, ceuvre que Saint-Saéns admirait
profondément. Mais si Déjanire se situe clairement dans la tradition de
la tragédie lyrique francaise, les critiques d’avant-guerre ne pouvaient
évidemment pas se rendre compte de sa modernité cachée. Sans aller
jusqu’a risquer une comparaison avec I’Antigone (1927) d'Honegger, ne
peut-on pas voir dans ce classicisme a contre-courant une anticipation du

néo-classicisme des années vingt ?
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Représentation de Déjanire a Béziers. Le ballet.
Le Monde illustré, 3 septembre 1898.
Bibliothéque nationale de France.

Performance of Déjanire at Béziers. The ballet.
Le Monde illustré, 3 September 1898.
Bibliotheque Nationale de France.
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