Werther ou la « réalité poétique »

Jean-Christophe Branger

Aujourd’hui pilier du répertoire, Werther connait une genese particu-
lierement tumultueuse. Au cours de novembre 1879, la presse livre a plu-
sieurs reprises une information. Massenet est sur le point d’entreprendre
« un drame lyrique en trois actes et cinq tableaux, destiné a 'Opéra-
Comique. Titre : Werther ». Paul Milliet (1848-1924), librettiste d’Hérodiade,
aurait soufflé I'idée d’adapter le roman épistolaire de Goethe a son col-
laborateur Georges Hartmann (1843-1900), également ami et éditeur du
compositeur. L’année suivante, Massenet confie a son ami Paul Lacombe
combien ce projet lui tient a coeur : « Je me repose et je prends de nou-
velles forces pour écrire Werther un drame lyrique en quatre tableaux —
cet ouvrage, tout spécial, est destiné a me satisfaire, d’abord ; s’il vient
bien, nous verrons. » Il ne met pourtant son opéra sur le métier qu’en
1885 suite a de multiples déconvenues. La réalisation du livret suscite
d’abord de vives tensions avec Milliet dont les vers ne lui conviennent
pas. Un des librettistes du Cid, Edouard Blau (1836-1906), est alors
appelé a la rescousse vers 1885 par Hartmann qui participe a la confec-
tion du scénario. Doté d'un livret qui répond mieux a ses attentes,
Massenet se lance dans la composition de son ouvrage au cours de
I'hiver 1885 pour I'achever I'année suivante. Mais, alors qu’il 'orchestre
au printemps 1887, le directeur de 'Opéra-Comique, Carvalho, juge le
livret incompatible avec son public en raison du suicide du héros et
de la teinte trop « sombre » des amours de Werther et Charlotte.
Contrairement aux pratiques en vigueur a cette époque, Massenet

souhaite en outre assurer la mise en scéne de son ouvrage dont la
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création est ajournée sine die lorsque 'Opéra-Comique disparait peu aprés
dans un terrible incendie en mai 1887.
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Massenet attache en effet une grande importante a la réalisation scénique
et musicale de son opéra. Werther répond d’abord a son besoin de s’écarter
des fastes du grand opéra dans lequel il s’était surtout exprimé jusqu’a présent
avec Le Roi de Lahore (1877), Hérodiade (1881) et Le Cid (1885). Manon
(1884) témoignait déja d’une volonté de privilégier une expression plus
intime des passions amoureuses. Werther marque une nouvelle étape dans
cette quéte en écartant tout élément extérieur a l'intrigue : « Ce sera un
drame lyrique trés simple, sans choeurs, sans mise en scéne, a deux per-
sonnages, confie Massenet en 1886. [...] Et je le caresse particuli¢rement
parce que j’ai réalisé en lui ce qui a toujours été mon réve en musique : la
vérité. [...] j’ai cherché la simplicité la plus grande, car je crois que c’est par
elle seule que I'on peut atteindre la vérité, la réalité. Et non pas la réalité
brutale, naturaliste, mais la réalité poétique, I'envolée dans I'idéal, dans le
bleu, tout en restant humain. » Influencée par Romeéo et Juliette de Gounod,
'action de Werther se concentre sur deux personnages broyés par les
conventions sociales : Charlotte (mezzo-soprano) ne peut aimer librement
Werther (ténor) en souvenir d’une promesse faite a sa mere d’épouser Albert
(baryton). Mais, si elle reste tragique, la mort de Werther constitue un
exemple. Comme I'a souligné le musicologue Michele Girardi, elle s’ac-
compagne d’une forme de palingénésie christique dont le roman de Goethe
n’est pas dénué. Werther meurt, tel le Christ ou un martyr, pour sauver
I’humanité qui, incarnée ici par Charlotte, le repousse tout en I'aimant.

La conception musicale de I'ceuvre répond a cette ambition : « Je veux
qu’elle ne ressemble a rien de ce que jai fait jusqu’ici, confie encore
Massenet, alors qu'il en poursuit la composition. Elle sera affranchie de
toutes les regles ordinaires des opéras et sera un long duo d’amour dra-
matique. » Werther comporte en effet plusieurs duos autour desquels se

noue l'intrigue. Mais 'orchestre occupe une place déterminante dans la
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narration en laissant la musique exprimer les sentiments intérieurs des
personnages par le biais d’'un important réseau de motifs de rappel asso-
ciés souvent a des sentiments. L’exemple le plus probant se trouve dans
le prélude reliant I'acte IIT a 'acte IV, « La Nuit de Noél », qui dépeint
aussi bien l'agitation intérieure de Charlotte, partie précipitamment
retrouver Werther, que la tempéte de neige qui 'accompagne. Massenet
semble dés lors en phase avec la révolution wagnérienne qui accorde une
place prééminente a 'orchestre sur la voix.

Werther ne constitue pourtant pas un drame wagnérien, car la musique
en assimile subtilement et modérément les principes. Le «drame lyrique »
reléve tout d’abord du genre de I'opéra-comique, mais un opéra-comique
modernisé ot des épisodes dramatiques alternent avec des scenes de
comédie. Massenet poursuit ainsi les transformations d’un genre typique-
ment frangais qu’il avait déja menées dans Manon. Sensible a la cohésion
stylistique entre livret et musique, le compositeur frangais applique un
principe selon lequel la nature du sujet appelle la forme musicale. A la
suite de Manon dont I'action se passe au XvI11¢ siecle, Massenet rend hom-
mage a I'opéra-comique tout en écrivant une partition ol se mélent les
influences les plus diverses. Le compositeur recherche un idéal qui serait,
selon lui, dans la fusion harmonieuse entre les écoles allemande, francaise
et italienne. Cette ambition s’inspire de la philosophie éclectique du
«juste milieu » de Victor Cousin, selon laquelle la France, par sa position
géographique, serait une terre de synthéses. Elle s’observe avant tout dans
la présence de formes closes (airs, duos) ou de lignes vocales héritées d’une
tradition franco-italienne, reliées par des épisodes plus déclamés, soute-
nus par un orchestre expressif et signifiant, issu d’'une tradition frangaise.
Le traitement des motifs de rappel, qui a semé le trouble des la création,
differe en effet de celui de Wagner. Les motifs de Werther peuvent se divi-
ser en trois catégories relativement distinctes contrairement a celle, plus
uniforme, du maitre de Bayreuth. Des motifs de situation assurent I'uni-
té d’une scéne ou d’un tableau, comme le motif du bal a I'acte I, et créent
une unité sous-jacente a la conversation dialoguée des protagonistes,

tandis que des motifs caractéristiques, liés a des sentiments ou a des
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personnages, innervent tout 'opéra, le plus saillant, exposé des les pre-
miéres mesures, étant associé a Werther. Parallélement, des thémes clefs,
phrases mélodiques assez longues issues d’'un air ou d’'un duo, resurgis-
sent ponctuellement. Ainsi, le célebre « Clair de Lune », qui soutient a
I'acte I le premier duo de Werther et Charlotte, revient écourté a I'acte II
quand Werther fait revivre les souvenirs de la premiere rencontre amou-
reuse. Puis il réapparait a 'extréme fin lorsque Charlotte rend son baiser
au jeune homme sur le point d’expirer. Ce principe structurel n’est pas
nouveau. Grétry et Méhul, deux auteurs majeurs de I'histoire de 'opéra-
comique, assuraient déja I'unité de leurs ouvrages avec des motifs de ce
type, avant qu'ils ne soient suivis par Auber, Meyerbeer puis surtout
Gounod et Bizet. Massenet emprunte donc un chemin similaire a celui de
Wagner qui, en comptant Méhul « au nombre de ses précepteurs », recon-
naissait sa dette envers ce compositeur francais. Mais il développe plutot
une tradition frangaise que Wagner assimile pour en tirer un art person-

nel, inscrit dans un héritage contrapuntiste de la musique allemande.

Les motifs récurrents de Werther obéissent en fait a un principe fonda-
mental : le langage musical doit refléter le sujet et son époque, que Massenet
et ses collaborateurs ont délibérément déplacée par rapport au roman.
Dans une lettre au ténor Van Dyck, le compositeur insiste sur ce point :
«La date de 178... était INTENTIONNELLE. C’était pour éviter le costume
Lours XV !I! Aussi, en ne prenant pas soin de ce détail, nous serons cau-
se d’'un contresens entre 'expression musicale et le costume. — Vous avez
bien raison d’insister pour I'époque Lours XVLI.. » L’intitulé générique
« drame lyrique » renvoie dés lors a une acception éloignée de la drama-
turgie de Wagner, mais propre al'opéra-comique des années 1780 et 1790,
et plus particulierement a Barnabé-Farmian de Rozoi. Dans sa Dissertation
sur le drame lyrique (1775), ce librettiste de Grétry définit « un genre inter-
médiaire entre 'opéra proprement dit et 'opéra bouffon » qui, en repo-

sant sur le mélange de situations dramatiques et légeres, préfigure la
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dramaturgie de Werther. Les librettistes de Massenet se sont d’ailleurs
inspirés de la premiére adaptation lyrique du chef-d’ceuvre de Goethe,
Werther et Charlotte (1792), « drame lyrique » en un acte de Rodolphe
Kreutzer dont 'opéra de Massenet reproduit certaines scénes.

Avec Manon et Werther, Massenet s’inscrit dans un vaste mouvement.
Apres la guerre de 1870, la Troisieme République érige en modele I'opé-
ra francais du xvIii¢ siecle, et plus particulierement celui de la Révolution,
dans I'espoir de retrouver une gloire perdue sous le Second Empire. De
nombreux musicographes étudient ce domaine du patrimoine musical,
alors que des musiciens, avides de formes d’expression opposées au
théatre wagnérien, en explorent les ressources. Dans le cas de I'opéra-
comique, c’est renouer avec les spécificités d’'un genre dont la diffusion
et 'influence en Europe, notamment sur Beethoven, Weber, Schumann
ou Wagner, refletent la grandeur passée de la France. Werther rend plus
précisément hommage a Méhul dont Massenet se fait 'apologue peu avant
la création parisienne de son drame lyrique. Dans un discours prononcé
en hommage a son prédécesseur, il observe comment ce dernier « devait
accomplir dans la forme de 'opéra-comique la méme révolution que
celle qu’avait accomplie Gluck dans I'opéra. » Puis il célebre une époque
déterminante a ses yeux : « 'aime a me rapporter a ces temps héroiques
de la musique ou 'opéra moderne [...] sortait de ses langes, servi par une
pléiade d’artistes qu’on appelait Cherubini, Lesueur, Spontini, Grétry,
Berton ; et je dis moderne avec intention, car ce sont eux qui ont ouvert
les voies que nous suivons encore. » Massenet revendique encore cette
filiation lorsqu'’il affirme : « Dans la partition de Werther,1’orchestre repré-
sente symboliquement le principal personnage. » Or il ne fait que s’ap-
proprier des propos de Méhul : « Dans tout ouvrage dramatique musical,
'orchestre doit étre le principal personnage. »

Parallelement, Massenet se plait a glisser des citations musicales inter-
textuelles qui témoignent aussi bien de I'éclectisme évoqué que d’un gotit
marqué pour 'Histoire. Elles contribuent surtout a la caractérisation
musicale des personnages. Ainsi, a I'acte II, lorsque Werther s’interroge

sur la mort (« O Dieu ! qui m’a créé, serais-tu moins clément ? »), des
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échos de La Damnation de Faust (1846) de Berlioz résonnent a I'orchestre
pour rendre hommage aussi bien a un autre héros goethéen qu’au plus
illustre des compositeurs romantiques frangais. De méme, le célebre air
d’Ossian, chanté par Werther a I'acte I1I, cite textuellement des mesures
de La Juive (1835) d’Halévy au cours desquelles Eléazar a le pressentiment
du martyre sur lequel s’achéve cet opéra (« Je vois s’ouvrir la tombe »), ce
qui préfigure musicalement la destinée tragique de Werther et les paroles
que celui-ci prononce peu apres : « Ma tombe peut s’ouvrir !... » Les cou-
leurs wagnériennes, extraites de Tristan notamment, ont aussi une por-
tée symbolique évidente : Massenet souligne le caractére impossible de
I'amour de Werther pour Charlotte qui, tel celui unissant Tristan a Isolde,
s’acheve inéluctablement dans la mort.

Ainsi, malgré son appellation générique de « drame lyrique » — qui
évoque immangquablement, en France, 'univers du maitre de Bayreuth —,
ses références germaniques et la densité de ses motifs récurrents, Werther
ne saurait étre assimilé a un ouvrage wagnérien. Aulendemain de la créa-
tion autrichienne, Carvalho ne se trompait pas en écrivant a Massenet :
«Revenez-nous [...] et rapatriez ce Werther que, musicalement, vous avez

fait francais. »

WERTHER BARYTON

Apres plusieurs tentatives, aussi bien en France qu’a I'étranger, Werther
voit en effet le jour a Vienne en Autriche, le 16 février 1892, avec le ténor
Ernest Van Dyck dans le role-titre. Contre toute attente, la premiére rem-
porte un triomphe mémorable. L’ouvrage est repris régulierement au cours
de la saison puis donné la méme année & Weimar. Mais il s'impose diffi-
cilement en France et a I'étranger, aucun ténor n’étant capable d’endos-
ser un role exigeant aussi bien sur un plan vocal que dramatique.

La création parisienne a 'Opéra-Comique témoigne de ces difficul-

tés. Au cours de 'automne 1892, Etienne Gibert, premier interprete de
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Roland (Esclarmonde), travaille avec la jeune Marie Delna. Cependant,
exaspéré par les exigences et I'insatisfaction récurrente de Massenet, le
ténor finit par rendre son role qui échoit a Charles Delmas. Mais ce der-
nier tombe aussitot malade. Confronté a ces multiples difficultés, Massenet
compose dés cette époque une version pour baryton du role-titre qu’il
destine a Victor Maurel, interprete apprécié de Verdi. Mais le projet, pré-
vu pour 'Opéra-Comique, avorte rapidement, car le ténor Guillaume Ibos
sollicite Massenet pour relever le défi. Ibos prétend méme avoir contac-
té Massenet apres avoir été informé du projet avec Maurel. Cependant,
sa prestation ne convainc pas la critique. Werther ne s'imposera en France
qu’en 1903, grace au talent du jeune Léon Beyle.

Dans l'intervalle, la version baryton resurgit lorsque Mattia Battistini
(1856-1928) sollicite Massenet pour chanter Werther. Fin stratege, Massenet
lui propose la partition arrangée pour Maurel en faisant croire qu’elle a
été congue pour lui, comme il 'écrit a son éditeur Heugel : « Vous savez
que le travail a été fait — il est prét — mais je veux, en répondant, que I'on
sache que jai fait le role ainsi pour Battistini. » Aprés avoir travaillé avec
Massenet, le baryton italien I'interpréte en novembre 1901 a Varsovie et,
I'année suivante, a Saint-Pétersbourg et a Odessa notamment, bien avant
d’en enregistrer quelques extraits en 1911. En revanche, la version auto-
graphe de Massenet, a ce jour non localisée, ne sera pas éditée. Mais elle
est sans doute diffusée, voire amendée par le compositeur ou par d’autres,
puisque le baryton frangais Vanni Marcoux détenait un exemplaire de
Werther de 1918 dont la ligne vocale — manuscrite — différe parfois de ce
que I'on entend dans les enregistrements de Battistini. La version bary-
ton finit néanmoins par tomber dans I'oubli en raison du succés croissant
des ténors dans un opéra devenu entre-temps incontournable. Aprés Dale
Duesing a Seattle en 1989, Thomas Hampson lui redonne vie en 1999,
signe de l'attirance des chanteurs pour un réle et un opéra dont la puis-

sance dramatique fait aujourd’hui I'unanimité.
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Photographie de Jules Massenet vers 1880. Nadar.
Musée Carnavalet.

Photograph of Jules Massenet around 1880. Nadar.
Musée Carnavalet.



