Souvenirs de théatre. Werther

Jules Massenet

(L’Echo de Paris, 26 février 1911)

Au courant de 'hiver 1885, je fis avec mon éditeur d’alors, Georges
Hartmann, un voyage au pays de Goethe. Apres avoir parcouru quelques
villes de I'’Allemagne, visité différents théatres, Hartmann, qui avait son
idée, me mena a Wetzlar. Dans Wetzlar, il avait vu Werther. Nous visi-
tames la maison o Goethe, en des pages inoubliables avait cong¢u son
immortel roman, Les Passions du jeune Werther.

Je connaissais les lettres de Werther, j’en avais gardé le souvenir le
plus ému. Me voir dans cette méme maison, que Goethe avait rendue
célebre en y faisant vivre d’amour son héros, m’impressionna profondé-
ment. « J’ai de quoi », me dit en sortant de la Hartmann, « compléter la
visible et belle émotion que vous éprouvez ». Et, ce disant, il tira de sa
poche un livre a la reliure jaunie par le temps. Ce livre n’était autre que
la traduction frangaise du roman de Goethe. « Cette traduction est par-
faite », m’affirma Hartmann, « en dépit de I'aphorisme traduttore tradito-
re, qui veut qu'une traduction trahisse fatalement la pensée de I'auteur ».

Jeus a peine ce livre entre les mains, qu’avides de le parcourir, nous
entrames dans une de ces immenses brasseries comme on en voit par-
tout en Allemagne. Nous nous y attablimes en commandant des bocks
aussi énormes que ceux de nos voisins. On distinguait, parmi les nom-
breux groupes, des éleves de I'Ecole militaire dont la ville devait étre la
résidence et des étudiants, reconnaissables a leurs casquettes scolaires,
jouant aux cartes, a différents jeux, et tenant presque tous une longue

pipe en porcelaine a la bouche. En revanche, tres peu de femmes.
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Inutile d’ajouter ce que je dus subir dans cette épaisse et méphitique
atmosphere imprégnée de 'odeur acre de la biere. Mais je ne pouvais m’ar-
racher a la lecture de ces lettres brilantes, d’ot jaillissaient les sentiments
de la plus intense passion. Quoi de plus suggestif, en effet, que les lignes
suivantes, qu’entre tant d’autres nous retenons de ces luttes fameuses, et
dont le trouble amer, douloureux et profond jettera Werther et Charlotte,
en pamoison, dans les bras I'un de l'autre, apres cette lecture palpitante
des vers d’Ossian :

Pourquoi m’éveilles-tu, souffle du printemps ? Tu me caresses et dis :
Je suis chargé de la rosée du ciel, mais le temps approche ou je dois
me flétrir ; 'orage qui doit abattre mes feuilles est proche. Demain
viendra le voyageur ; son ceil me cherchera partout, et il ne me trouvera

plus...
Et Goethe d’ajouter :

Le malheureux Werther se sentit accablé de toute la force de ces mots ; il
se renversa devant Charlotte, dans le dernier désespoir.

Il sembla a Charlotte qu’il lui passait dans 'ame un pressentiment du
projet affreux qu’il avait formé. Ses sens se troublerent, elle lui serra les
mains, les pressa contre son sein ; elle se pencha vers lui avec attendrisse-
ment et leurs joues britilantes se toucherent. L'univers s’anéantit pour eux ;
il la prit dans ses bras et couvrit ses lévres tremblantes et balbutiantes de

baisers furieux !...

Les émouvantes scenes, les passionnants tableaux que cela devait don-
ner ! C’était Werther ! C’était mon troisiéme acte !

La vie, le bonheur m’arrivaient. C’était le travail apporté a la fiévreuse
activité qui me dévorait, le travail qu’il me fallait et que j’avais a mettre,
si possible, au diapason de ces touchantes et vives passions ! A peine ren-
trés a Paris, on décida de faire la piece. Ce fut grace a mon grand ami et
superbe collaborateur d’Hérodiade, Paul Milliet.
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Pour m’inciter plus ardemment au travail (en avais-je bien besoin ?),
mon éditeur, qui avait improvisé un scénario, retint pour moi, aux
Réservoirs, a Versailles, un vaste rez-de-chaussée, donnant de plain-pied
sur les jardins de notre grand Le Notre. La piece ou jallai m’installer
était de plafond élevé, aux lambris du dix-huitiéme siecle, et garnie de
meubles du temps. La table sur laquelle j’allais écrire était elle-méme du
plus pur Louis XV. Tout avait été choisi par Hartmann chez le plus renom-
mé antiquaire.

L’ouvrage achevé, j’allai, le 25 mai 1887, chez M. Carvalho. J’avais
obtenu de M™¢ Rose Caron, alors a I’Opéra, qu’elle m’aiderait dans I’au-
dition. L’admirable artiste était pres de moi, tournant les pages du manus-
crit et témoignant, par instants, de la plus sensible émotion. J'avais lu,
seul, les quatre actes ; quand j’arrivai au dénouement, je tombai épuisé...
anéanti! Carvalho s’approcha alors de moi en silence, et me dit : « 'espérais
que vous m’apportiez une autre Manon ! Ce triste sujet est sans intéreét.
11 est condamné d’avance... » Aujourd’hui, en y repensant, je comprends
parfaitement cette impression, surtout en réfléchissant aux années qu’il
a fallu vivre pour que I'ouvrage soit aimé !

Carvalho, qui était un tendre, m’offrit alors de ce vin exquis, du cla-
ret, je crois, comme celui que j'avais déja pris un soir de joie, le soir de
'audition de Manon... J’avais la gorge aussi séche que la parole : je sortis

sans dire un mot.

Le lendemain, horresco referens, oui, le lendemain, j'en suis encore atter-
ré,'Opéra-Comique n’existait plus ! Un incendie I'avait totalement détruit
pendant la nuit. Je courus aupres de Carvalho. Nous tombames dans les
bras I'un de l'autre, nous embrassant et pleurant... Mon pauvre directeur
était ruiné !... Inexorable fatalité ! L’ouvrage devait attendre six années
dans le silence, dans I'oubli. Il fallut qu'un théatre étranger, I'Opéra impé-
rial de Vienne, le mit en répétitions. La premiere eu lieu le 16 février 1892

et fut chantée par les célébres artistes Marie Renard et Ernest Van Dyck.
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Deux années auparavant, 'Opéra de Vienne avait représenté Manon;la
centieme y fut atteinte et méme dépassée en tres peu de temps. La capi-
tale autrichienne me faisait donc un accueil fort aimable et des plus
enviables ; il fut tel, méme, qu’il suggéra a Van Dyck la pensée de me deman-
der un ouvrage. C’est alors que je proposai Werther. Le peu de bon vou-
loir des directeurs frangais m’avait rendu libre de disposer de cette partition.

Le théatre de 'Opéra, a Vienne, est un théitre impérial. La direction
ayant fait demander a Sa Majesté 'empereur de pouvoir disposer en ma
faveur d’un appartement — celui-ci me fut trés gracieusement offert a I'ex-
cellent et renommé hotel Sacher, situé a coté de 'Opéra. Ma premiére
visite, en arrivant, fut pour le directeur Jahn. Ce doux et éminent maitre
me mena au foyer des répétitions. Ce foyer est un vaste salon, éclairé par
d’immenses fenétres et garni de majestueux fauteuils. Un portrait, en pied,
de 'empereur Frangois-Joseph, en orne un des panneaux ; dans le centre,
un piano a queue.

Tous les artistes de Werther se trouvaient réunis autour du piano,
lorsque le directeur Jahn et moi nous entrimes dans le foyer. En nous
voyant, les artistes se leverent, d’'un seul mouvement, et nous saluérent
en s'inclinant. A cette manifestation de touchante et bien respectueuse
sympathie —a laquelle notre cher Van Dyck ajouta la plus affectueuse acco-
lade — je répondis en m’inclinant a mon tour ; et, quelque peu nerveux,
tout tremblant, je me mis au piano. L’ouvrage était absolument au point.
Tous les artistes le chanterent de mémoire. Les démonstrations chaleu-
reuses dont ils m’accablérent dans cette circonstance m’émurent a diverses
reprises, jusqu’a me sentir les larmes m'en venir aux yeux.

A la répétition d’orchestre, cette émotion devait se renouveler.
L’exécution de I'ouvrage avait atteint une perfection si rare ; 'orchestre,
tour a tour doux et puissant, suivait a ce point les nuances des voix que
je ne pouvais revenir de mon enchantement [...].

La répétition générale eut lieu le 15 février, de neuf heures du matin
a midi, et je vis (ineffable et douce surprise !) assis aux fauteuils d’or-
chestre, mon bien cher et grand éditeur Henri Heugel, Paul Milliet mon

précieux collaborateur, et quelques intimes de Paris. Ils étaient venus de
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siloin, pour me retrouver dans la capitale autrichienne, au milieu de mes
bien grandes et vives joies, car j'y avais été vraiment recu de la plus unique
et exquise maniére. Les représentations qui suivirent devaient étre la consé-
cration de cette belle premiére.

En cette méme année 1892, Carvalho était redevenu directeur de
I’Opéra-Comique, alors place du Chételet. Il me demanda Werther, et cela
avec un accent si ému que je n’hésitai pas a le lui confier.

La semaine méme de cette entrevue, je dinai avec M™¢ Massenet chez
M. et M™e Alphonse Daudet. Les convives étaient, avec nous, Edmond
de Goncourt et I'éditeur Charpentier. Le diner fini, Daudet m’annonga
qu’il allait me faire entendre une jeune artiste « la Musique méme », disait-
il. Cette jeune fille n’était autre que Marie Delna ! Aux premiéres mesures
qu’elle chanta (I'air de la Reine de Saba, de notre grand Gounod) je me
retournai vers elle, et lui prenant les mains : « Soyez Charlotte ! notre

Charlotte ! lui dis-je, transporté. »

En 1903, apres neuf années d’ostracisme, M. Albert Carré réveilla de nou-
veau 'ouvrage oublié. Avec son incomparable talent, son goiit merveilleux
et son art de lettré exquis, il sut présenter cette ceuvre au public et ce fut,
pour celui-ci, une véritable révélation.

Beaucoup d’acclamées artistes ont chanté le role depuis cette époque :
Mlle Marié de I'Isle, qui fut la premiére Charlotte de la reprise et qui créa
'ouvrage avec son talent si beau et si personnel ; puis Mlles Lamare, Cesbron,
Wyns, Raveau, M™¢ de Nuovina, Mlles Vix, Hatto, Brohly et... d’autres,
dont jécrirai plus tard les noms.

Alareprise, due a M. Albert Carré, Werther eut la grande fortune d’avoir
Léon Beyle comme créateur du role ; plus tard, Edmond Clément et
Salignac furent aussi les superbes et vibrants interpretes de cet ouvrage.

Werther est aujourd’hui sur le chemin de sa trois centiéme représen-

tation a Paris.
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Paul Destez, « Werther a ’'Opéra-Comique ». L’Univers illustré, 21 janvier 1893.
Bibliotheéque nationale de France.

Paul Destez, ‘Werther at the Opéra-Comique’. L’Univers illustré, 21 January 1893.
Bibliotheque Nationale de France.
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