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La plus célèbre opérette française est-elle née défigurée ? 
La création de La Vie parisienne par la troupe du Palais-Royal, le

31 octobre 1866, s’effectue dans des conditions d’anxiété extrêmes si l’on
en croit l’un des librettistes, Ludovic Halévy, que les répétitions rendaient
« à peu près fou » (journal, 20 octobre 1866). Selon lui, les acteurs avaient
condamné la pièce et s’exclamaient : « À quoi bon apprendre les deux der-
niers actes, il faudra baisser la toile au milieu du troisième.  » Ces deux
derniers actes – le quatrième et le cinquième, aujourd’hui souvent rem-
placés par un seul tableau aussi elliptique qu’expéditif – sont au cœur du
conflit qui oppose les auteurs à des artistes dépassés par les ambitions de
la partition. L’insuffisance vocale chronique de ces comédiens, et les
conséquences qui en découlèrent, sera examinée plus loin en détail. Dans
une lettre du 9 octobre 1866, Eugène Labiche – auteur fétiche du Palais-
Royal dans les années 1860 – s’amuse de ces répétitions chaotiques où il
s’agit « de transformer Lassouche en ténor [alors qu’] il soutient qu’il n’est
qu’un baryton » (lettre à Alphonse Jolly, Souvigny, 9 octobre 1866), pré-
cisant que « [Gil-]Pérès et Thierret cherchent encore leur note et ne sont
pas sûrs de l’emploi chantant qu’ils doivent jouer. Ce théâtre est un vrai
pétrin, les acteurs font des couacs et rendent leurs rôles ». Face aux diffi-
cultés, les librettistes cèdent et Halévy écrit, le 12  octobre 1866  : «  Les
deux derniers [actes] n’ont pas donné au théâtre ce que nous en atten-
dions. Il faut les refaire et nous les refaisons. » 
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La hâte avec laquelle sont écrits les numéros de remplacement explique
qu’ils ne donneront pas non plus entière satisfaction. Ils ont surtout le
mérite d’être beaucoup plus courts et plus simples à chanter. De cette
refonte résulte l’abandon de nombreux morceaux et la diminution consi-
dérable de l’importance de plusieurs rôles (en particulier celui d’Urbain).
Les auteurs n’auront ensuite de cesse de retoucher ces nouveaux actes IV
et V, jugés déséquilibrés, et finalement de les fusionner lors de reprises à
Vienne, Bruxelles et Paris, non sans proposer des avatars «  en 4  actes et
5 tableaux » notamment. Au sujet de ces réécritures et des modifications
musicales qu’elles engendrent, nous renvoyons le lecteur à la préface de l’édi-
tion critique de La Vie parisienne publiée en 2000 par Jean-Christophe Keck
chez Boosey & Hawkes / Bote & Bock (publication ci-après désignée oek).

Et si, à dire vrai, les deux actes jamais joués étaient les meilleurs de
cette longue série de pages sans cesse remaniées ? Et si leur abandon – et
celui de plusieurs morceaux dans les actes I à III – avait été une perte plus
douloureuse qu’on ne l’imagine pour Offenbach et ses librettistes  ? La
quête de réponses à ces questions est aux origines de la minutieuse col-
lecte de sources réalisée par Sébastien Troester (directeur des éditions musi-
cales du Palazzetto Bru Zane) et de cette nouvelle version de La Vie
parisienne qui en découle. Le présent enregistrement prouve que l’enquête
fut fructueuse au-delà de tout espoir.

références

Les pièces populaires du xixe siècle avaient pour habitude de faire circu-
ler d’un ouvrage à l’autre des personnages, des anecdotes, des bons mots
qui – parce qu’ils étaient connus de tous – servaient de références com-
munes au public et facilitaient la compassion ou le rire collectif. La Vie
parisienne use à plein de ce procédé et puise dans un pot commun cultu-
rel extrêmement large, en même temps qu’elle présente sur scène un nombre
étonnant d’actualités.
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Le titre même de « Vie parisienne » était entré dans l’usage courant avec
la publication par Balzac, en 1834, d’un recueil de romans intitulé Scènes de
la vie parisienne. Mais, pour le citadin de 1866, la partition d’Offenbach ren-
voie surtout au magazine illustré créé par Marcelin en 1863, précisément
intitulé La Vie parisienne, qui fut publié sans interruption jusqu’en 1970.

Le livret de Meilhac et Halévy puise quant à lui ses origines dans un
grand nombre de succès à la mode. Il cite par exemple Michel et Christine
(Scribe et Dupin, 1821), dont l’intrigue fut reprise dans J’invite le colonel !,
comédie en un acte mêlée de couplets d’Eugène Labiche et Marc Michel,
créée au Palais-Royal le 16 janvier 1860 et dans laquelle un certain Carbonnel
chante sur l’air « Du haut des cieux, ta demeure dernière », couplet que se
rappelleront les auteurs de La Vie parisienne lorsqu’ils doteront Gabrielle
d’une entrée en « veuve du colonel ». L’intrigue reprend aussi quelques élé-
ments de La Clef de Métella, comédie en un acte de Meilhac et Halévy, créée
au théâtre du Vaudeville le 24 novembre 1862. C’est surtout le personnage
de Gontran (car la Métella du titre n’apparaît pas dans la distribution de la
pièce) qui anticipe celui que l’on retrouvera dans La Vie parisienne. Le cari-
catural Brésilien d’Offenbach tire probablement son existence du Brésilien
des mêmes Meilhac et Halévy, comédie en un acte créée au Palais-Royal le
9  mai 1863, tandis que Gardefeu et Métella sont déjà partie prenante du
Photographe, comédie-vaudeville en un acte des mêmes auteurs, créée le
24 décembre 1864 toujours sur la scène du Palais-Royal. On y trouve déjà
un couple baron / baronne dont on se joue dans une situation théâtrale rap-
pelant l’acte IV de 1866 (version de la création) d’Offenbach.

clins d’œil à la politique

Bien entendu, La Vie parisienne épingle les déviances politiques du
moment. Mais la censure veille à minimiser les caricatures trop virulentes,
si bien que les auteurs ne se risquent pas aux excès. En conséquence,
c’est moins de politique que de société dont il est question, et c’est avant
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tout le rapport entre les strates de la population parisienne qui sont tour-
nées à la dérision  : Meilhac et Halévy confrontent l’aristocratie étran-
gère (les Gondremarck) à des serviteurs de tous bords grimés en
personnalités du Paris Second Empire, dont les manières sont parodiées
jusqu’au grotesque.

Politique nationale ou étrangère ne sont pourtant pas tout à fait
exclues. La présence d’un chœur de Marseillais, la citation d’un chant pro-
vençal ou des indications de type « accent bordelais » cultivent par exemple
les sempiternelles plaisanteries entre Paris et la province. C’est surtout
vers l’Est et le Nord que se tournent les regards. La montée en puissance
de la Prusse s’est en effet tout récemment accentuée à travers un récent
conflit entre Danois et Prussiens. Le livret initial de Meilhac et Halévy
renvoyait à cette seconde guerre du Schleswig (1864) qui s’était soldée
par la capitulation du Danemark face à la Prusse et à l’Autriche, lesquelles
se partageaient désormais la gestion des duchés de Schleswig, Saxe-
Lauenbourg et Holstein. Le sujet devenant particulièrement sensible à la
suite de cette annexion, l’examen du livret par la censure rature toutes les
mentions du Danemark. Afin de conserver les rimes, « danois » se voit
alors remplacé par « súedois » et le couple Gondremarck change ainsi de
nationalité. Pourtant, le Baron ne se prive pas d’interroger Prosper et Urbain
(qu’il prend pour de grands stratèges et politiciens du moment) au sujet
de la « question scandinave », lors de la fête de l’acte III.

Le personnage du Brésilien ne pouvait pas être dissocié – pour le
public de 1866 – des événements qui agitaient alors l’Amérique du Sud,
à savoir la question de l’intervention française au Mexique débutée en
janvier 1862 et qui allait arriver à son terme en 1867. Dans un jeu de concur-
rence et d’expansion coloniale entre les pays européens, et dans le but
de contrebalancer le pouvoir des jeunes États-Unis alors empêtrés dans
la guerre de Sécession, la France envoie près de 40 000 hommes assié-
ger les places fortes du Mexique et s’emparer de la capitale. L’instabilité
politique de cette invasion, sensible dès 1863, aboutira à un échec de l’oc-
cupation. Faut-il voir dans le personnage du Brésilien, qui raconte avoir
fait deux allers-retours en Amérique du Sud pour dépenser à Paris 
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jusqu’au dernier denier « de ce que là-bas [au Brésil] » il a volé, l’allégo-
rie de cet épisode ?

le paris moderne

La Vie parisienne mentionne à profusion les éléments d’urbanisme de la
Ville lumière. Le premier acte s’ouvre sur le décor de la gare Saint-Lazare,
l’un des deux terminus de la ligne de l’Ouest dont le chœur énumère les
étapes à la manière d’un opera buffa rossinien. Bien qu’une architecture
primitive soit fonctionnelle dès 1837, le bâtiment est considérablement
agrandi pour accueillir les voyageurs de l’Exposition universelle, et inau-
guré sous cette forme en juin 1867. En présentant un hall flambant neuf
sur la scène du Palais-Royal dès octobre 1866, La Vie parisienne ne manque
pas de tacler les retards pris par les concessionnaires des travaux.

Un autre bâtiment est au cœur des échanges entre les protagonistes
du premier acte  : le Grand-Hôtel, où sont censés dormir le Baron et la
Baronne. Construits entre 1861 et 1862, toujours en préparation de
l’Exposition universelle de 1867, le palace et son restaurant – le Café de
la Paix – sont inaugurés par l’Impératrice Eugénie le 5 mai 1862. Le public
de La Vie parisienne savait bien quels enjeux économiques se jouaient alors
entre les grands exploitants français et étrangers, qui investissaient tous
azimuts dans ce quartier destiné à devenir un haut lieu du luxe.

L’acte V se passe dans un autre bâtiment parisien alors à la mode,
reconstitué partiellement sur la scène du Palais-Royal : le Café anglais.
Inauguré en 1802, et d’abord fréquenté par les milieux modestes, il était
devenu depuis 1855 le haut lieu du Tout-Paris argenté. Il faut dire que
ses vingt-deux salons et cabinets particuliers permettaient de s’y retrou-
ver secrètement, et bien des individus aux mœurs légères n’eurent qu’à
louer la discrétion des majordomes. C’est de cela qu’il est question au
lever de rideau du cinquième acte (chœur « Nous servons dans les cabi-
nets ») puis, un peu plus tard, lorsque Métella détaille dans son grand
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air la vie trépidante qu’on y mène, notamment dans « le Grand Seize »,
le plus couru des salons formant l’un des angles du premier étage.

Le musée de l’Artillerie qu’évoque Gardefeu lorsqu’il rapporte sa pro-
menade au bois – et que le Baron souhaite visiter – occupe, à l’époque
de l’écriture de La Vie parisienne, le cloître et les dépendances de l’Hôtel
de l’Artillerie, place Saint-Thomas d’Aquin dans le 7e arrondissement de
Paris. Manufacture d’armes depuis la Révolution française puis labora-
toire de chimie de Gay-Lussac et forge métallurgique appartenant à l’ar-
mée, le lieu sert aussi à entreposer des armes obsolètes dans la seconde
moitié du xixe siècle, bientôt présentées au public, avant que la collec-
tion ne soit transférée au musée des Invalides en 1871. Mais c’est en fait
au Bazar Bonne-Nouvelle que Gardefeu emmène le Baron. Construit sur
cinq niveaux en 1836 au no 20 du boulevard Bonne-Nouvelle, c’est – en
1866 – l’un des ensembles commerciaux les plus modernes et les plus
florissants de Paris, connu pour la moralité de son règlement intérieur
qui en faisant le point de rencontre de l’aristocratie et de la bourgeoisie
bien-pensante. On imagine alors la déception des époux danois qui aspi-
raient à s’encanailler.

Parmi les détails plus pointus que mentionne le livret, Meilhac et Halévy
évoquent furtivement le « canon du Palais-Royal », au moment où le cha-
peau de Prosper explose entre ses mains à l’acte III. Il s’agit d’une réfé-
rence au petit canon que l’on trouve encore dans le jardin qui jouxte le
théâtre du Palais-Royal et qui, entre 1786 et 1911, indiquait midi aux habi-
tants du quartier et aux badauds venus régler leur montre. 

Aux côtés de l’urbanisme, les évocations de la vie culturelle abon-
dent tout au long de la partition. Les deux plus importantes sont évo-
quées dans le trio « du guide » au premier acte. La Baronne dit d’abord
vouloir applaudir « la Patti dans Don Pasquale ». Elle devait avoir eu vent
par les gazettes du Danemark du succès de la jeune cantatrice italienne.
Dans un même élan, la Baronne espère pouvoir aussi entendre « Thérésa
dans Le Sapeur ». L’idole des cafés-concerts avait adopté ce nom de
scène en 1863 et devint l’égérie de L’Alcazar et du théâtre de la Porte-
Saint-Martin, où elle cultivait un répertoire de chansons populaires.



Certains regrettèrent qu’elles se cantonnent aux sujets lestes et non
moraux. Rien n’est sacré pour un sapeur était l’une de ses chansons fétiches,
créée à L’Alcazar d’hiver en 1864. Entre la Patti et Thérésa, les goûts
musicaux de la Baronne sont parfaitement représentatifs de ceux de la
haute bourgeoisie de l’époque.

À l’acte V de La Vie parisienne primitive, plusieurs citations du Don
Giovanni de Mozart font mouche, d’autant que la première est soulignée
par une réplique de Mme de Quimper-Karadec : « Un peu de Mozart, ça
ne peut pas faire de mal ! » Il s’agit là d’un autre un écho à l’actualité du
temps. En effet, deux reprises simultanées de Don Giovanni (en fran-
çais) venaient d’avoir lieu au printemps  1866  : l’une sur la scène de
l’Opéra, l’autre sur celle du Théâtre-Lyrique, laquelle respectait davan-
tage l’œuvre d’origine. Les dilettantes en étaient encore à débattre des
mérites de l’une ou l’autre production, et il est plaisant qu’Offenbach,
qu’on appelait « le Mozart des Champs-Élysées », ait voulu que le théâtre
du Palais-Royal résonnât lui aussi des mélodies du séducteur mozartien,
et tant qu’à faire sans parole, pour n’avoir pas à trancher entre le fran-
çais et l’italien.

L’hommage au compositeur viennois va même plus loin : comme on
l’entendra, la fin de l’acte V originel propose un charivari progressif qui
superpose quatre pianos et trois chœurs – en scène ou en coulisse – qu’in-
terrompt la « ronde » finale. Or, de même que Mozart, dans Don Giovanni,
s’est plu à se citer en piochant quelques mélodies de ses propres Nozze
di Figaro, Offenbach puise pêle-mêle dans Orphée aux Enfers (1858) et dans
La Belle Hélène (1864) le matériau de ce charivari, auquel il mêle Rien n’est
sacré pour un sapeur de Louis Houssot et Auguste de  Villebichot (1864).
Cette superposition de points sonores multiples rappelle – en version
parodique – la scène du bal de Don Giovanni où Mozart entremêle la
rythmique de trois orchestres jouant valse, contredanse et menuet simul-
tanément.
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la création

Au lendemain de la création, le 31  octobre 1866, la presse se fait l’écho
d’un triomphe incontestable, tout en émettant quelques doutes. Parmi les
sujets récurrents dans les comptes rendus, les compétences vocales des
acteurs de la troupe sont régulièrement commentées : « Maintenant, cher-
cherons-nous des chanteurs dans cette troupe du Palais-Royal, étonnée
d’une semblable prétention ? Pourquoi pas ? » lit-on dans la Revue et Gazette
musicale. Le journaliste s’extasie sur la capacité d’Offenbach à « tirer un
merveilleux parti même des voix les plus réfractaires. Qui se serait atten-
du à subir la représentation d’une œuvre lyrique interprétée par Hyacinthe,
Lassouche, Priston, Gil-Pérès et tutti quanti, sans un notable dommage
pour des oreilles sensibles ou pour des nerfs impressionnables ? Et pour-
tant ce miracle, Offenbach vient de l’accomplir  ». Le Journal des débats
partage cette opinion, quoiqu’il la formule de manière plus ironique  :
«  [Offenbach] a fait de Brasseur un ténor, d’Hyacinthe un baryton, de
Gil-Pérès une basse  ; il a fait de Lassouche un Lablache, un Garcia
de  Priston, une Viardot de Mlle Honorine, une Cabel de Mlle Zulma
Bouffar, une Sontag de Mlle Massin » (19 novembre). À l’inverse, La Liberté
signale qu’hormis Zulma Bouffar, « personne ne chante [au Palais-Royal]
et ne paraît se douter qu’il y ait à chanter quoi que ce soit qui ressemble
à de la musique ». Qu’à cela ne tienne, après tout, puisque l’enjeu est de
faire rire : Le Figaro préfère souligner que le compositeur « a accompli un
véritable tour de force en transformant en tenori, bassi et soprani une réu-
nion de spirituels cascadeurs » et n’insiste pas sur les insuffisances de cer-
tains, sauf peut-être de Lassouche, qui « n’a pas été à sa hauteur ordinaire
comme chanteur ; il lui a fallu déployer un grand art pour triompher de
sa voix momentanément rebelle ». 

Ce Lassouche (1828-1915) mérite qu’on s’y arrête un instant car son
rôle est sans doute le plus retouché dans les diverses sources musicales.
Lorsque Labiche raconte qu’Offenbach tente d’en faire un ténor alors
qu’il n’est que baryton, il met le doigt sur une dissension particulière-
ment forte entre le compositeur et son interprète. Plusieurs manuscrits
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retrouvés au département des Arts du spectacle de la Bibliothèque natio-
nale de France montrent effectivement d’importantes modifications au
crayon de la ligne vocale du rôle d’Urbain – dont Lassouche était char-
gé – qui aboutissent à des suppressions pures et simples de différents
morceaux le concernant (son air « du chapeau », le trio « diplomatique »,
le trio « des ronflements », etc.). Cet artiste ne se fait d’ailleurs aucune
gloire de la création de La Vie parisienne dans ses Mémoires anecdotiques,
publiées bien plus tard, et dans lesquelles il ne mentionne jamais ni
l’ouvrage ni sa collaboration avec Offenbach.

quel genre ? 

La Vie parisienne est présentée, dans le livret édité chez Michel Lévy,
comme une « pièce en 5 actes mêlée de chant », ce qui en souligne le carac-
tère hybride et sa destination spécifique pour la troupe du Palais-Royal,
rompue au vaudeville et au théâtre déclamé. « Car, au fond, qu’est-ce que
La Vie parisienne ? une comédie ? une opérette ? un vaudeville ? Rien de
tout cela. Ce n’est pas même une pièce. Un semblant d’intrigue va se noyant
dans un océan de détails à côté  », tel est l’avis du Tintamarre publié le
11 novembre. L’évocation du vaudeville trouve cependant des échos dans
les colonnes de la Revue et Gazette musicale et dans celles du Journal des
marchandes de modes : la première considère qu’«  avec Offenbach, la
musique envahit peu à peu toutes nos scènes de vaudeville, et le genre
mixte inauguré par les Bouffes-Parisiens achève de détrôner La Clef du
Caveau », tandis que le second estime que la partition fusionne vaude-
ville et opéra-bouffe en un agrégat inusité (« c’est un mélange des deux
genres à la fois »). Selon Le Ménestrel – qui ajoute à la cacophonie termi-
nologique – l’ouvrage est tout autre chose : « Tout simplement ce qu’on
nomme une revue de fin d’année ». 

Plus important peut-être que le genre volontairement imprécis
que revendique l’ouvrage, c’est l’originalité du sujet qui frappe. Car, si la
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bouffonnerie recycle les meilleures recettes musicales et théâtrales de Barbe-
bleue ou de La Belle Hélène, cette fois le sujet concerne au premier chef
les spectateurs : c’est le monde contemporain qui est directement proje-
té sur scène. Ce « naturalisme citadin » d’opérette n’est pas alors si cou-
rant, car il revêtait au mieux les atours de la paysannerie grotesque. Or,
en ce mois d’octobre 1866, c’est Paris tout entier qui s’entasse sur la scène
exiguë du Palais-Royal, au point qu’il faut agrandir la fosse d’orchestre et
supprimer plusieurs rangs du parterre au grand dam du directeur.

un succès prolongé

Mon cher ami, Tu as sans aucun doute appris le grand succès du Palais-

Royal, La Vie parisienne  ; c’est insensé, c’est genre Charenton, cela n’a

aucune forme comme pièce, mais c’est amusant, grotesque, bouffon et

spirituel. Il y a là un succès de trois mois qui va retarder notre petite pièce.

(Lettre de Labiche à Jolly, 9 novembre 1866)

D’octobre 1866 à l’été 1867, les représentations s’enchaînent sans que jamais
le rythme ne faiblisse. Labiche, qui patiente pour que soit créé l’un de ses
ouvrages, se désespère chaque semaine auprès de son ami Alphonse Jolly :
« La Vie parisienne fait toujours des recettes folles (4200 fr) et naturelle-
ment le théâtre ne se presse pas de renouveler son répertoire. Je crains
que le succès ne se prolonge jusqu’au mois de mars et ne se trouve ravi-
vé à cette époque par l’exposition » (lettre du 16 décembre 1866) ; « Les
pluies ont fait remonter les recettes de La Vie parisienne et ajoute à cela
l’annonce, sur l’affiche, des dernières représentations et tu comprendras
cette recrudescence. Enfin on fait 3400 et 3500, mais voici le soleil et les
recettes ne tarderont pas à redescendre. Mais le baromètre baisse de nou-
veau et alors les recettes remonteront. Cela peut durer comme cela jus-
qu’à la fin du monde » (18 mai 1867) ; « Rien de nouveau au Palais-Royal,
on annonce tous les jours les dernières de La Vie parisienne et comme la
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pluie est revenue, on fait invariablement plus de 3000 fr » (22 mai 1867) ;
« Mon cher ami, je reçois une lettre de Léon Dormeuil qui m’annonce que
les recettes de La Vie parisienne sont remontées avec le mauvais temps, à
2800 et 2900 et qu’il lui est impossible en présence de pareilles recettes
de changer son affiche » (18 juillet 1867), etc. La version coupée – bien que
revue à la hâte et passablement incohérente – s’impose donc par ses recettes.
Et le succès aura fait oublier à ses auteurs les ambitions initiales qu’ils
nourrissaient pour l’œuvre.

En septembre 1873, à l’occasion de la reprise de La Vie parisienne
au théâtre des Variétés, la réécriture de l’opéra-bouffe (en 4  actes) ira
encore dans une autre direction.

Ce parcours des vicissitudes de la création de La Vie parisienne explique
bien des coupures et modifications réalisées dans les semaines qui pré-
cèdent la création. On a longtemps cru perdus – les a-t-on jamais cher-
chés méthodiquement ? – les nombreux numéros retranchés pendant les
répétitions. Les circonstances quasi désastreuses de sa mise à l’étude ont
motivé à elles seules ce projet éditorial et discographique  : si quelques
semaines à peine avant la première, Offenbach entreprend in extremis la
composition d’un acte  IV entièrement différent, ainsi que la refonte en
conséquence de l’acte V déjà conçu, c’est que lui et ses librettistes furent
contraints et forcés de changer de pied. Peut-être la musique abandonnée
en cours de route n’était-elle pas si mauvaise, peut-être même était-elle
excellente ? Comment s’en assurer sans le travail entrepris aujourd’hui ?
Curiosité, intuition de la relativité en toutes choses, désir de découvertes
musicales enfin, autant d’élans qui nous poussent irrésistiblement à vou-
loir entendre et faire entendre cette musique pour la première fois.

———
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Illustration du livret de La Vie parisienne par Hadol, 1875.
Collection Jérôme Collomb.

Illustration by Hadol for the libretto of La Vie parisienne, 1875.
Jérôme Collomb Collection.


