Aux origines de La Vie parisienne

Alexandre Dratwicki et Etienne Jardin

La plus célebre opérette francaise est-elle née défigurée ?

La création de La Vie parisienne par la troupe du Palais-Royal, le
31 octobre 1866, s’effectue dans des conditions d’anxiété extrémes si ’on
en croit I'un des librettistes, Ludovic Halévy, que les répétitions rendaient
«a peu pres fou » (journal, 20 octobre 1866). Selon lui, les acteurs avaient
condamné la piéce et s’exclamaient : « A quoi bon apprendre les deux der-
niers actes, il faudra baisser la toile au milieu du troisiéme. » Ces deux
derniers actes — le quatrieme et le cinquiéme, aujourd’hui souvent rem-
placés par un seul tableau aussi elliptique qu’expéditif — sont au coeur du
conflit qui oppose les auteurs a des artistes dépassés par les ambitions de
la partition. L’insuffisance vocale chronique de ces comédiens, et les
conséquences qui en découlérent, sera examinée plus loin en détail. Dans
une lettre du 9 octobre 1866, Eugene Labiche — auteur fétiche du Palais-
Royal dans les années 1860 — s’amuse de ces répétitions chaotiques ot il
s’agit «de transformer Lassouche en ténor [alors qu’] il soutient qu’il n’est
qu’un baryton » (lettre a Alphonse Jolly, Souvigny, 9 octobre 1866), pré-
cisant que « [Gil-]Péres et Thierret cherchent encore leur note et ne sont
pas strs de I'emploi chantant qu’ils doivent jouer. Ce théitre est un vrai
pétrin, les acteurs font des couacs et rendent leurs roles ». Face aux diffi-
cultés, les librettistes ceédent et Halévy écrit, le 12 octobre 1866 : « Les
deux derniers [actes] n’ont pas donné au théatre ce que nous en atten-

dions. Il faut les refaire et nous les refaisons. »
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Lahate aveclaquelle sont écrits les numéros de remplacement explique
qu’ils ne donneront pas non plus entiere satisfaction. Ils ont surtout le
mérite d’étre beaucoup plus courts et plus simples a chanter. De cette
refonte résulte 'abandon de nombreux morceaux et la diminution consi-
dérable de 'importance de plusieurs roles (en particulier celui d’'Urbain).
Les auteurs n’auront ensuite de cesse de retoucher ces nouveaux actes IV
et V, jugés déséquilibrés, et finalement de les fusionner lors de reprises a
Vienne, Bruxelles et Paris, non sans proposer des avatars « en 4 actes et
5 tableaux » notamment. Au sujet de ces réécritures et des modifications
musicales qu’elles engendrent, nous renvoyons le lecteur a la préface de I'édi-
tion critique de La Vie parisienne publiée en 2000 par Jean-Christophe Keck
chez Boosey & Hawkes | Bote & Bock (publication ci-apres désignée OEK).

Et si, a dire vrai, les deux actes jamais joués étaient les meilleurs de
cette longue série de pages sans cesse remaniées ? Et si leur abandon — et
celui de plusieurs morceaux dans les actes I a III — avait été une perte plus
douloureuse qu’on ne I'imagine pour Offenbach et ses librettistes ? La
quéte de réponses a ces questions est aux origines de la minutieuse col-
lecte de sources réalisée par Sébastien Troester (directeur des éditions musi-
cales du Palazzetto Bru Zane) et de cette nouvelle version de La Vie
parisienne qui en découle. Le présent enregistrement prouve que 'enquéte
fut fructueuse au-dela de tout espoir.
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Les piéces populaires du x1x¢ siecle avaient pour habitude de faire circu-
ler d’'un ouvrage a I'autre des personnages, des anecdotes, des bons mots
qui — parce qu’ils étaient connus de tous — servaient de références com-
munes au public et facilitaient la compassion ou le rire collectif. La Vie
parisienne use a plein de ce procédé et puise dans un pot commun cultu-
rel extrémement large, en méme temps qu’elle présente sur scene un nombre

étonnant d’actualités.
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Le titre méme de « Vie parisienne » était entré dans I'usage courant avec
la publication par Balzac, en 1834, d’'un recueil de romans intitulé Scénes de
la vie parisienne. Mais, pour le citadin de 1866, la partition d’Offenbach ren-
voie surtout au magazine illustré créé par Marcelin en 1863, précisément
intitulé La Vie parisienne, qui fut publié sans interruption jusqu’en 1970.

Le livret de Meilhac et Halévy puise quant a lui ses origines dans un
grand nombre de succes a la mode. Il cite par exemple Michel et Christine
(Scribe et Dupin, 1821), dont I'intrigue fut reprise dans J'invite le colonel !,
comédie en un acte mélée de couplets d’Eugene Labiche et Marc Michel,
créée au Palais-Royal le 16 janvier 1860 et dans laquelle un certain Carbonnel
chante sur I'air « Du haut des cieux, ta demeure derniere », couplet que se
rappelleront les auteurs de La Vie parisienne lorsqu’ils doteront Gabrielle
d’une entrée en « veuve du colonel ». L’intrigue reprend aussi quelques élé-
ments de La Clef de Métella, comédie en un acte de Meilhac et Halévy, créée
au théatre du Vaudeville le 24 novembre 1862. C’est surtout le personnage
de Gontran (car la Métella du titre n’apparait pas dans la distribution de la
piece) qui anticipe celui que 'on retrouvera dans La Vie parisienne. Le cari-
catural Brésilien d’Offenbach tire probablement son existence du Brésilien
des mémes Meilhac et Halévy, comédie en un acte créée au Palais-Royal le
9 mai 1863, tandis que Gardefeu et Métella sont déja partie prenante du
Photographe, comédie-vaudeville en un acte des mémes auteurs, créée le
24 décembre 1864 toujours sur la scene du Palais-Royal. On y trouve déja
un couple baron | baronne dont on se joue dans une situation théatrale rap-
pelant 'acte IV de 1866 (version de la création) d’Offenbach.

CLINS D'GEIL A LA POLITIQUE

Bien entendu, La Vie parisienne épingle les déviances politiques du
moment. Mais la censure veille a minimiser les caricatures trop virulentes,
si bien que les auteurs ne se risquent pas aux exces. En conséquence,

c’est moins de politique que de société dont il est question, et c’est avant
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tout le rapport entre les strates de la population parisienne qui sont tour-
nées a la dérision : Meilhac et Halévy confrontent I'aristocratie étran-
gere (les Gondremarck) a des serviteurs de tous bords grimés en
personnalités du Paris Second Empire, dont les manieres sont parodiées
jusqu’au grotesque.

Politique nationale ou étrangere ne sont pourtant pas tout a fait
exclues. La présence d’un choeur de Marseillais, la citation d’un chant pro-
vengal ou des indications de type « accent bordelais » cultivent par exemple
les sempiternelles plaisanteries entre Paris et la province. C’est surtout
vers 'Est et le Nord que se tournent les regards. La montée en puissance
de la Prusse s’est en effet tout récemment accentuée a travers un récent
conflit entre Danois et Prussiens. Le livret initial de Meilhac et Halévy
renvoyait a cette seconde guerre du Schleswig (1864) qui s’était soldée
par la capitulation du Danemark face a la Prusse et aI’Autriche, lesquelles
se partageaient désormais la gestion des duchés de Schleswig, Saxe-
Lauenbourg et Holstein. Le sujet devenant particulierement sensible a la
suite de cette annexion, I'examen du livret par la censure rature toutes les
mentions du Danemark. Afin de conserver les rimes, « danois » se voit
alors remplacé par « siedois » et le couple Gondremarck change ainsi de
nationalité. Pourtant, le Baron ne se prive pas d’interroger Prosper et Urbain
(qu’il prend pour de grands strateges et politiciens du moment) au sujet
de la « question scandinave », lors de la féte de I'acte III.

Le personnage du Brésilien ne pouvait pas étre dissocié — pour le
public de 1866 — des événements qui agitaient alors ’Amérique du Sud,
a savoir la question de I'intervention francaise au Mexique débutée en
janvier 1862 et qui allait arriver a son terme en 1867. Dans un jeu de concur-
rence et d’expansion coloniale entre les pays européens, et dans le but
de contrebalancer le pouvoir des jeunes Etats-Unis alors empétrés dans
la guerre de Sécession, la France envoie pres de 40 000 hommes assié-
ger les places fortes du Mexique et s’emparer de la capitale. L’instabilité
politique de cette invasion, sensible dés 1863, aboutira a un échec de l'oc-
cupation. Faut-il voir dans le personnage du Brésilien, qui raconte avoir

fait deux allers-retours en Amérique du Sud pour dépenser a Paris
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jusqu’au dernier denier « de ce que la-bas [au Brésil] » il a volé, I'allégo-

rie de cet épisode ?

LE PARIS MODERNE

La Vie parisienne mentionne a profusion les éléments d’urbanisme de la
Ville lumiére. Le premier acte s’ouvre sur le décor de la gare Saint-Lazare,
I'un des deux terminus de la ligne de I'Ouest dont le choeur énumere les
étapes a la maniere d’un opera buffa rossinien. Bien qu’une architecture
primitive soit fonctionnelle des 1837, le batiment est considérablement
agrandi pour accueillir les voyageurs de 'Exposition universelle, et inau-
guré sous cette forme en juin 1867. En présentant un hall flambant neuf
sur la scéne du Palais-Royal dés octobre 1866, La Vie parisienne ne manque
pas de tacler les retards pris par les concessionnaires des travaux.

Un autre batiment est au coeur des échanges entre les protagonistes
du premier acte : le Grand-Hotel, o1 sont censés dormir le Baron et la
Baronne. Construits entre 1861 et 1862, toujours en préparation de
I'Exposition universelle de 1867, le palace et son restaurant — le Café de
la Paix — sont inaugurés par I'Impératrice Eugénie le 5 mai 1862. Le public
de La Vie parisienne savait bien quels enjeux économiques se jouaient alors
entre les grands exploitants frangais et étrangers, qui investissaient tous
azimuts dans ce quartier destiné a devenir un haut lieu du luxe.

L’acte V se passe dans un autre batiment parisien alors a la mode,
reconstitué partiellement sur la scéne du Palais-Royal : le Café anglais.
Inauguré en 1802, et d’abord fréquenté par les milieux modestes, il était
devenu depuis 1855 le haut lieu du Tout-Paris argenté. Il faut dire que
ses vingt-deux salons et cabinets particuliers permettaient de s’y retrou-
ver secrétement, et bien des individus aux moeeurs légeres n’eurent qu’a
louer la discrétion des majordomes. C’est de cela qu’il est question au
lever de rideau du cinquie¢me acte (choeur « Nous servons dans les cabi-

nets ») puis, un peu plus tard, lorsque Métella détaille dans son grand
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air la vie trépidante qu’on y méne, notamment dans « le Grand Seize »,
le plus couru des salons formant 'un des angles du premier étage.

Le musée de I'Artillerie qu’évoque Gardefeu lorsqu’il rapporte sa pro-
menade au bois — et que le Baron souhaite visiter — occupe, a I'époque
de Iécriture de La Vie parisienne, le cloitre et les dépendances de 'Hotel
deI'Artillerie, place Saint-Thomas d’Aquin dans le 7¢ arrondissement de
Paris. Manufacture d’armes depuis la Révolution francaise puis labora-
toire de chimie de Gay-Lussac et forge métallurgique appartenant a I'ar-
mée, le lieu sert aussi a entreposer des armes obsoletes dans la seconde
moitié du X1x¢ siecle, bient6t présentées au public, avant que la collec-
tion ne soit transférée au musée des Invalides en 1871. Mais c’est en fait
au Bazar Bonne-Nouvelle que Gardefeu emmeéne le Baron. Construit sur
cing niveaux en 1836 au n° 20 du boulevard Bonne-Nouvelle, c’est — en
1866 — I'un des ensembles commerciaux les plus modernes et les plus
florissants de Paris, connu pour la moralité de son réglement intérieur
qui en faisant le point de rencontre de l'aristocratie et de la bourgeoisie
bien-pensante. On imagine alors la déception des époux danois qui aspi-
raient a s’encanailler.

Parmi les détails plus pointus que mentionne le livret, Meilhac et Halévy
évoquent furtivement le « canon du Palais-Royal », au moment ot le cha-
peau de Prosper explose entre ses mains a I'acte III. Il s’agit d’une réfé-
rence au petit canon que I'on trouve encore dans le jardin qui jouxte le
théatre du Palais-Royal et qui, entre 1786 et 1911, indiquait midi aux habi-
tants du quartier et aux badauds venus régler leur montre.

Aux cotés de I'urbanisme, les évocations de la vie culturelle abon-
dent tout au long de la partition. Les deux plus importantes sont évo-
quées dans le trio « du guide » au premier acte. La Baronne dit d’abord
vouloir applaudir «la Patti dans Don Pasquale ». Elle devait avoir eu vent
par les gazettes du Danemark du succés de la jeune cantatrice italienne.
Dans un méme élan, la Baronne espére pouvoir aussi entendre « Thérésa
dans Le Sapeur ». L’idole des cafés-concerts avait adopté ce nom de
scéne en 1863 et devint 'égérie de L’Alcazar et du théatre de la Porte-

Saint-Martin, ot elle cultivait un répertoire de chansons populaires.
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Certains regrettérent qu’elles se cantonnent aux sujets lestes et non
moraux. Rien n’est sacré pour un sapeur était I'une de ses chansons fétiches,
créée a L’Alcazar d’hiver en 1864. Entre la Patti et Thérésa, les gotits
musicaux de la Baronne sont parfaitement représentatifs de ceux de la
haute bourgeoisie de I'époque.

A T'acte V de La Vie parisienne primitive, plusieurs citations du Don
Giovanni de Mozart font mouche, d’autant que la premiére est soulignée
par une réplique de M™¢ de Quimper-Karadec : « Un peu de Mozart, ¢a
ne peut pas faire de mal ! » Il s’agit la d’un autre un écho a I'actualité du
temps. En effet, deux reprises simultanées de Don Giovanni (en fran-
¢ais) venaient d’avoir lieu au printemps 1866 : 'une sur la scéne de
I’Opéra, l'autre sur celle du Théatre-Lyrique, laquelle respectait davan-
tage I'ceuvre d’origine. Les dilettantes en étaient encore a débattre des
mérites de I'une ou l'autre production, et il est plaisant qu’Offenbach,
qu’on appelait « le Mozart des Champs-Elysées », ait voulu que le théatre
du Palais-Royal résonnat lui aussi des mélodies du séducteur mozartien,
et tant qu’a faire sans parole, pour n’avoir pas a trancher entre le fran-
cais et l'italien.

L’hommage au compositeur viennois va méme plus loin : comme on
I'entendra, la fin de I'acte V originel propose un charivari progressif qui
superpose quatre pianos et trois choeurs — en scene ou en coulisse — qu'in-
terrompt la « ronde » finale. Or, de méme que Mozart, dans Don Giovanni,
sest plu a se citer en piochant quelques mélodies de ses propres Nozze
di Figaro, Otfenbach puise péle-méle dans Orphée aux Enfers (1858) et dans
La Belle Hélene (1864) le matériau de ce charivari, auquel il méle Rien n’est
sacré pour un sapeur de Louis Houssot et Auguste de Villebichot (1864).
Cette superposition de points sonores multiples rappelle — en version
parodique — la scéne du bal de Don Giovanni ott Mozart entreméle la
rythmique de trois orchestres jouant valse, contredanse et menuet simul-

tanément.
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LA CREATION

Au lendemain de la création, le 31 octobre 1866, la presse se fait I'écho
d’un triomphe incontestable, tout en émettant quelques doutes. Parmi les
sujets récurrents dans les comptes rendus, les compétences vocales des
acteurs de la troupe sont réguliérement commentées : « Maintenant, cher-
cherons-nous des chanteurs dans cette troupe du Palais-Royal, étonnée
d’une semblable prétention ? Pourquoi pas ? » lit-on dans la Revue et Gazette
musicale. Le journaliste s’extasie sur la capacité d’Offenbach a « tirer un
merveilleux parti méme des voix les plus réfractaires. Qui se serait atten-
du a subir la représentation d’une ceuvre lyrique interprétée par Hyacinthe,
Lassouche, Priston, Gil-Péres et tutti quanti, sans un notable dommage
pour des oreilles sensibles ou pour des nerfs impressionnables ? Et pour-
tant ce miracle, Offenbach vient de 'accomplir ». Le Journal des débats
partage cette opinion, quoiqu’il la formule de maniere plus ironique :
« [Offenbach] a fait de Brasseur un ténor, d’Hyacinthe un baryton, de
Gil-Péres une basse ; il a fait de Lassouche un Lablache, un Garcia
de Priston, une Viardot de Mlle Honorine, une Cabel de Mlle Zulma
Bouffar, une Sontag de Mll¢ Massin » (19 novembre). A I'inverse, La Liberté
signale qu’hormis Zulma Bouffar, « personne ne chante [au Palais-Royal]
et ne parait se douter qu’il y ait a chanter quoi que ce soit qui ressemble
a de la musique ». Qu’a cela ne tienne, aprés tout, puisque I'enjeu est de
faire rire : Le Figaro préfere souligner que le compositeur « a accompli un
véritable tour de force en transformant en tenori, bassi et soprani une réu-
nion de spirituels cascadeurs » et n’insiste pas sur les insuffisances de cer-
tains, sauf peut-étre de Lassouche, qui « n’a pas été a sa hauteur ordinaire
comme chanteur ; il lui a fallu déployer un grand art pour triompher de
sa voix momentanément rebelle ».

Ce Lassouche (1828-1915) mérite qu’on s’y arréte un instant car son
role est sans doute le plus retouché dans les diverses sources musicales.
Lorsque Labiche raconte qu’Offenbach tente d’en faire un ténor alors
qu’il n’est que baryton, il met le doigt sur une dissension particuliere-

ment forte entre le compositeur et son interpréte. Plusieurs manuscrits
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retrouvés au département des Arts du spectacle de la Bibliothéque natio-
nale de France montrent effectivement d’importantes modifications au
crayon de la ligne vocale du roéle d’Urbain — dont Lassouche était char-
gé — qui aboutissent a des suppressions pures et simples de différents
morceaux le concernant (son air « du chapeau », le trio « diplomatique »,
le trio « des ronflements », etc.). Cet artiste ne se fait d’ailleurs aucune
gloire de la création de La Vie parisienne dans ses Mémoires anecdotiques,
publiées bien plus tard, et dans lesquelles il ne mentionne jamais ni
I'ouvrage ni sa collaboration avec Offenbach.
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QUEL GENRE ?

La Vie parisienne est présentée, dans le livret édité chez Michel Lévy,
comme une « piéce en 5 actes mélée de chant », ce qui en souligne le carac-
tére hybride et sa destination spécifique pour la troupe du Palais-Royal,
rompue au vaudeville et au théatre déclamé. « Car, au fond, qu’est-ce que
La Vie parisienne ? une comédie ? une opérette ? un vaudeville ? Rien de
tout cela. Ce n’est pas méme une pi¢ce. Un semblant d’intrigue va se noyant
dans un océan de détails a coté », tel est I'avis du Tintamarre publié le
11 novembre. L’évocation du vaudeville trouve cependant des échos dans
les colonnes de la Revue et Gazette musicale et dans celles du Journal des
marchandes de modes : la premiere considére qu’« avec Offenbach, la
musique envahit peu a peu toutes nos scenes de vaudeville, et le genre
mixte inauguré par les Bouffes-Parisiens achéve de détroner La Clef du
Caveau », tandis que le second estime que la partition fusionne vaude-
ville et opéra-bouffe en un agrégat inusité (« c’est un mélange des deux
genres a la fois »). Selon Le Ménestrel — qui ajoute a la cacophonie termi-
nologique — 'ouvrage est tout autre chose : « Tout simplement ce qu’on
nomme une revue de fin d’année ».

Plus important peut-étre que le genre volontairement imprécis

que revendique 'ouvrage, c’est 'originalité du sujet qui frappe. Car, sila
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bouffonnerie recycle les meilleures recettes musicales et théatrales de Barbe-
bleue ou de La Belle Hélene, cette fois le sujet concerne au premier chef
les spectateurs : c’est le monde contemporain qui est directement proje-
té sur scéne. Ce « naturalisme citadin » d’opérette n’est pas alors si cou-
rant, car il revétait au mieux les atours de la paysannerie grotesque. Or,
en ce mois d’octobre 1866, c’est Paris tout entier qui s’entasse sur la scéne
exigué du Palais-Royal, au point qu’il faut agrandir la fosse d’orchestre et

supprimer plusieurs rangs du parterre au grand dam du directeur.

UN SUCCES PROLONGE

Mon cher ami, Tu as sans aucun doute appris le grand succes du Palais-
Royal, La Vie parisienne ; c’est insensé, c’est genre Charenton, cela n’a
aucune forme comme piece, mais c’est amusant, grotesque, bouffon et
spirituel. Il'y a la un succes de trois mois qui va retarder notre petite piece.

(Lettre de Labiche a Jolly, 9 novembre 1866)

D’octobre 1866 al'été 1867, les représentations s’enchainent sans que jamais
le rythme ne faiblisse. Labiche, qui patiente pour que soit créé I'un de ses
ouvrages, se désespere chaque semaine aupres de son ami Alphonse Jolly :
« La Vie parisienne fait toujours des recettes folles (4200 fr) et naturelle-
ment le théatre ne se presse pas de renouveler son répertoire. Je crains
que le succes ne se prolonge jusqu’au mois de mars et ne se trouve ravi-
vé a cette époque par I'exposition » (lettre du 16 décembre 1866) ; « Les
pluies ont fait remonter les recettes de La Vie parisienne et ajoute a cela
I'annonce, sur I'affiche, des dernieres représentations et tu comprendras
cette recrudescence. Enfin on fait 3400 et 3500, mais voici le soleil et les
recettes ne tarderont pas a redescendre. Mais le baromeétre baisse de nou-
veau et alors les recettes remonteront. Cela peut durer comme cela jus-
qu’a la fin du monde » (18 mai 1867) ; « Rien de nouveau au Palais-Royal,

on annonce tous les jours les dernieres de La Vie parisienne et comme la

22



Aux origines de ‘La Vie parisienne’

pluie est revenue, on fait invariablement plus de 3000 fr » (22 mai 1867) ;
«Mon cher ami, je regois une lettre de Léon Dormeuil qui m’annonce que
les recettes de La Vie parisienne sont remontées avec le mauvais temps, a
2800 et 2900 et qu’il lui est impossible en présence de pareilles recettes
de changer son affiche » (18 juillet 1867), etc. La version coupée — bien que
revue a la hate et passablement incohérente — s'impose donc par ses recettes.
Et le succes aura fait oublier a ses auteurs les ambitions initiales qu’ils
nourrissaient pour I'ceuvre.

En septembre 1873, 4 'occasion de la reprise de La Vie parisienne
au théitre des Variétés, la réécriture de 'opéra-bouffe (en 4 actes) ira

encore dans une autre direction.

Ce parcours des vicissitudes de la création de La Vie parisienne explique
bien des coupures et modifications réalisées dans les semaines qui pré-
cédent la création. On a longtemps cru perdus — les a-t-on jamais cher-
chés méthodiquement ? —les nombreux numéros retranchés pendant les
répétitions. Les circonstances quasi désastreuses de sa mise a I'étude ont
motivé a elles seules ce projet éditorial et discographique : si quelques
semaines a peine avant la premiére, Offenbach entreprend in extremis la
composition d’'un acte IV entierement différent, ainsi que la refonte en
conséquence de I'acte V déja congu, c’est que lui et ses librettistes furent
contraints et forcés de changer de pied. Peut-étre la musique abandonnée
en cours de route n’était-elle pas si mauvaise, peut-étre méme était-elle
excellente ? Comment s’en assurer sans le travail entrepris aujourd’hui ?
Curiosité, intuition de la relativité en toutes choses, désir de découvertes
musicales enfin, autant d’élans qui nous poussent irrésistiblement a vou-

loir entendre et faire entendre cette musique pour la premiere fois.
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Ilustration du livret de La Vie parisienne par Hadol, 1875.
Collection Jérome Collomb.

Ilustration by Hadol for the libretto of La Vie parisienne, 1875.
Jérome Collomb Collection.




