Le Martyre de saint Sébastien

Le 25 novembre 1910, Gabriele d’Annunzio contacta Debussy pour lui proposer de composer la musique de scène du Martyre de saint Sébastien. Tout opposait les deux hommes, dont la collaboration semble pourtant avoir été harmonieuse. « Je crois pouvoir assurer que c’est un de mes souvenirs les meilleurs et le plus fort », confia le musicien. Pourtant, le 22 mai 1911, la création du « mystère » médiévalisant, au théâtre du Châtelet sous la direction d’André Caplet, fut accueillie avec tiédeur, la durée de la représentation (environ cinq heures !) lassant même les spectateurs les mieux disposés. En outre, quelques jours auparavant, l’archevêché de Paris avait enjoint ses fidèles de ne pas assister à cette pièce qui devait « mettre en scène et défigurer, dans les conditions les plus inconvenantes, l’histoire de l’un de nos plus glorieux martyres ». Plusieurs critiques louèrent cependant la musique (dix-huit numéros, parfois fort brefs, d’une durée totale d’un peu moins d’une heure). Alfred Bruneau écrivit ainsi, dans Le Matin : « Chaque acte comporte des ensembles instrumentaux supérieurement construits, pleins d’effets saisissants et curieux. Aux hurlements sauvages de la foule sont opposés des chants d’une pureté singulière. Des préludes hiératiques et fantastiques, religieux et voluptueux, des fanfares éclatantes, des danses vives complètent cette partition dont il me plaît de constater la valeur. » Dans la foulée, Caplet (qui avait aidé à l’orchestration) façonna quatre « fragments symphoniques » : La cour des lys, Danse extatique et Final du 1^er acte, La Passion et Le bon pasteur. Créés le 12 février 1912, au Carnegie Hall de New York sous la direction de Kurt Schindler, ils permirent au Martyre de saint Sébastien de passer à la postérité.